L'affaire K

de Timerzouguene a Chapeiry

Une compilation de témoignages

Présentée par Claude Grandjacques.

a partir de :
« Conflits d’autorités durant la guerre d’Algérie » de Maurice Faivre,
« Adieu djebels » de Jean Servier,
« Tant qu'il y aura des étoiles. Il Partisans »de Pierre Hentic,
« Un béret rouge en képi bleu » de Georges Oudinot,
« Une villa dans la tourmente du FLN » de Marc Delporte-Fontaine.
« Parcelles d’oubli » de Jean Lyonnaz Perroux,

Une réalisation de Miages-djebels.
Une volonté de servir I'histoire.
L’analyse de ce passé tumultueux de violence doit structurer
nos pensées pour batir un avenir d’'espérance.

Ce qui nous unit est plus fort que ce qui nous sépare.

Une facon de contribuer a honorer la mémoire
de ceux qui sont morts pour I'Algérie ou pour la France.

Toutes les victimes de cette guerre cruelle méritent d’étre
honorées ensemble et de prendre place dans une mémoire
partagée entre nos deux pays.

Vive 'Algérie ! Vive la France !
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Connaissez-vous Chapeiry, ce petit village du Chéran a une
dizaine de kilométres au sud d’Annecy ? Situé dans une
région rurale tout en douceur, les hommes y vivent encore en
harmonie avec la nature. Le temps ne semble pas y avoir
d’emprises.

C'est la que réside mon ami Jean Lyonnaz, dont jai fait
connaissance apres avoir lu son témoignage « Parcelles
d’oubli ». Un livre sans fioriture ou l'auteur raconte de facon
simple et émouvante les moments éprouvants et dramatiques
vécus comme rappelé en Algérie en 1956. Il était infirmier au
2/121° R, une unité qui deviendra le 6° Hussard". Ce bataillon
était implanté dans le secteur d’Azazga, une région qui me
deviendra familiere quelques années plus tard.

Peu aprés ma rencontre avec Jean, un jeune de Bouzeguene
me contacte, via Internet. Il me demande des informations sur
« L'affaire K » ou l'opération « Oiseau Bleu » car un des
protagonistes, Achiche Tahar, est originaire du village d’Ait
Salah. A la recherche de documents, je parcours Historia
Magazine et découvre l'article de Pierre Hentic.

Imprégné du témoignage de Jean, je fais tout naturellement le
rapprochement entre le contenu de « Parcelles d’oubli » et
I'article du capitaine Pierre Hentic. Ce dernier aprés avoir été
momentanément l'interlocuteur des combattants kabyles, a eu
confirmation de leur double jeu aprés I'embuscade de
Timerzouguene dont ont été victimes les camarades de Jean.

! Le PC de ce régiment était installé & Yakouren lorsque je retournerai en
Algérie en 1960.

Cette réveélation est un choc pour Jean. L’affaire K éclaire d’'un
jour nouveau ce qu'il a vécu il y a cinquante cing ans. |l décide
de faire connaitre a son tour cette information a ses anciens
= Ccamarades de combat et
a ceux qui s’intéressent a
I'histoire. C’est ainsi nait
la conférence qu’il va
donner dans I'église de
Chapeiry le 29 octobre
2011 et a laquelle je vais
assister par une soirée
d'’automne ouatée au
cadre irréel.

La réputation de Jean pour son travail de mémoire? n’étant
plus a faire, I'église du village s’avere exigué pour recevoir les
notables locaux, les anciens camarades de Jean, (parmi eux
le pere Paul Dupont curé de la paroisse du Semnoz), les
anciens d’AFN ou ceux qui s'intéressent a I'histoire.

Cette soirée exceptionnelle a été pour moi l'occasion
stimulante pour effectuer des recherches complémentaires, de
les réunir et d’en faire une compilation qui a plus de cinquante
ans de distance devrait éclairer certaines zones d’'ombre et

fournir des indications complémentaires a ceux qui
s’intéressent a 'histoire commune entre la France et I'Algérie.

Pour faciliter la compréhension de cette période complexe, je
présente le témoignage de Jean Lyonnaz en dernier.

Jean préside et anime 'association « Mémoire du pays du Cheran ».
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L'affaire K comme kabyle®.

Arrivant a Tizi Ouzou en juin
1956, Jean Servier rencontre
deux amis kabyles qui
expriment leurs doutes sur la
Force K* récemment constituée.

Note sur I'Organisation "K"
établie par Jean Servier
(8 septembre 1956)

Le rapport que Jean Servier
adresse le 8 septembre aux
autorités d'Alger et au préfet
Vignon qui vient de relever le
général Olié a Tizi Ouzou, n'est
pas connu des historiens. |l

3le passage qui suit est extrait du livre « Conflits d’autorités durant la
guerre d’Algérie. Nouveaux inédits » du général Maurice Faivre Publié
chez L'Harmattan.

* Les nombreuses références sur I'affaire K ont été citées par Maurice
Faivre in : L'affaire K comme Kabyle, Guerres mondiales et conflits
contemporains, n191/1998. La plupart des auteurs i gnorent le montage de
I'affaire par les Services secrets.

- Le livre de Camille Lacoste-Dujardin : Opération Oiseau Bleu. La
Découverte 1997, a été critiqué pour ce fait par Jacques Frémeaux dans
son compte-rendu des Annales, Histoire, Sciences sociales, janvier 2000.
- L'intervention de C. Lacoste-Dujardin au colloque du 25 novembre 2000
(Actes publiés par la Société francaise d'Histoire d'outre-mer) témoigne de
la méme ignorance du livre de Jean Servier Adieu Djebels, qui en 1958 a
décrit cette affaire en baptisant les capitaines Hentic et Camous Béret
rouge et Béret bleu.

mérite donc d'étre largement cité.

« En 1946, une scission se produisit a l'intérieur du comité
exécutif du P.P.A., dont certains membres kabyles se
plaignaient d'étre écartés des postes de direction parce qu'ils
étaient kabyles. Jusqu'en 1948 il y eut diverses tentatives de
créer un mouvement "berbériste”: essai d'un P.P.K. (Parti
populaire kabyle) sous ['inspiration de Mouloud Maameri,
professeur au lycée de BennAknoun, essai pas trés pousseé
du reste d'une section kabyle du parti communiste algérien.
Ces diverses tentatives ne réussirent guere a grouper qu'un
petit nombre de jeunes instituteurs kabyles.

Il est difficile de préciser a la suite de quels contacts Monsieur
Eydoux, conseiller technique au cabinet du Gouverneur
général Soustelle eut l'idée de mettre sur pied un maquis
kabyle dont les chefs étaient les promoteurs des tentatives
mentionnées plus haut. Il est difficile de préciser également
les données sur lesquelles s'est appuyé Monsieur Pontal,
alors directeur de la Police a Alger, pour établir les listes des
membres actifs de ce maquis. Pendant longtemps, le secret le
plus absolu a entouré I'Organisation K. Le capitaine Benedetti,
du S.R.O., a bien voulu m'en signaler l'existence des mon
arrivée a Alger en juin 1956. A mon arrivée en Kabylie, je pris
connaissance des listes des membres actifs en méme temps
que j'entrais en relations avec le capitaine Hentic, que le
colonel Parizot avait placé a la téte de I'organisation. Certains
noms m'étaient familiers, d'autres me ['étaient moins. Aprés
une bréve enquéte, je m'apercus que nous étions en présence
d'un regroupement armé et largement subventionné des
éléments P.P.A. devenus MTLD, et de certains communistes
dissidents de Kabylie. Certains membres de cette
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organisation, comme le dénommé Babou Lounes, secrétaire
du Centre municipal de Tala Tgana, douar Tamgout, sont
soupconnés d'appartenir au F.L.N. L'individu sus-nommeé
serait commissaire politique du FLN. et aurait participé a
I'assassinat des deux commercants d'Azazga qui n'ont pas fait
greve le 5 juillet.

De son c6té, le capitaine Hentic (son adjoint est Camous) m'a
dit que son rdle se bornait a percevoir mensuellement une
somme de neuf millions au cabinet du Ministre résidant et a
remettre un certain nombre de cheques a deux des
responsables de ['Organisation K, Zaidi et Tahar. Jusqu'a
présent, l'organisation K a abouti a la seule mise a mort d'un
suspect : un goumier de la commune mixte de Port Gueydon
réecemment passé au F.L.N. lls revendiquent une seconde
exécution, celle d'un officier du F.L.N. sans toutefois pouvoir
en donner de preuve. A I'heure actuelle, dans la région des
Beni-Zmenzer, comme au douar lzarazen, l'organisation
échappe completement a tout controle. Certains de ses
membres, arrétés comme suspects au cours de rafles ou de
perquisitions dans les villages, produisent aux officiers ou aux
gendarmes un papier attestant leur appartenance a
I'organisation K et invitant lI'autorité militaire a prendre contact
avec le Lieutenant colonel Fauconnier, chef du 2eme Bureau
de la 27éme DIA.

Au douar Iflissen®, la situation est sensiblement différente. Le
capitaine X, commandant une compagnie du 15°™ BCA est

® Région "conquise” mais non ralliée en 1844, et ol les administrateurs, el
aprés eux les officiers SAS, observent des oppositions, parfois violentes,
entre les notables de la colonisation, les nationalistes et les berbéristes.

entré en contact avec les membres de I'organisation de son
douar; dont le responsable est un certain Thoumi du village
d'lzer-en-Salem. Cet officier a refusé jusqu'a ces derniers
temps d'étre secondé par un officier SAS. Ce faisant - peut-
étre par simple vanité - il appliquait strictement les directives
du F.L.N. Ses supérieurs lui reprochent d'avoir appartenu au
Parti communiste et d'entretenir encore a I'heure actuelle des
rapports avec la section de Blida. Son départ demandé depuis
fort longtemps interviendra peut-étre en décembre.

Je suis entré en contact avec les responsables de
I'Organisation que j'ai pu rencontrer : Zaidi, Tahar et Thoumi.
Les deux premiers sont connus a Alger - surtout Zaidi- comme
souteneurs. lls expriment tous des ambitions politiques
certaines. Dans I'immédiat, ils demandent que les terres de la
Mitidja soient données aux membres de [I'Organisation et
souhaitent remplacer peu a peu le F.L.N. Babou Lounes avait
réussi a persuader le capitaine Hentic d'installer un camp
d'entrainement en méme temps qu'un poste de combat non
loin du village de Tala Tgana. Il est certain que bien que
I'entrainement des terroristes se soit amélioré, leurs méthodes
restent primitives. Eux-mémes s'en rendent compte. De
nombreux documents saisis l'attestent. 1l y aurait donc un
danger certain a enseigner les méthodes de combat de nos
commandos a des éléments dont personne ne peut répondre.

Le capitaine Hentic voulait tester son organisation en
I'emmenant combattre sur un terrain d'opérations extérieur a
la Kabylie, Les différentes vicissitudes dont on retrouve trace

Jean Serviel connait parfaitement ce douar, qu'il a décrit dans un article de
1966.
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dans ses notes, dues surtout a la lenteur administrative de
I'Armée, I'en ont empéché.

De son c6té, le colonel Parizot, inquiet de la tournure que
prenaient les événements, essaie de se débarrasser de
I'Organisation K en en confiant la direction a la 27eéme D.I.A.
Le Lieutenant-colonel Fauconnier semble heureux de cette
solution. Deux faits nouveaux viennent de se passer qui, a
mon sens, compromettent grandement l'avenir: Les deux
responsables Zaidi et Tahar ont été victimes d'un inexplicable
accident d'auto sur la route de Maison Carrée et souhaitent se
faire hospitaliser en France. Le capitaine Hentic atteint d'une
phlébite risque d'étre contraint a I'immobilité pendant six mois.
Je pense que privé de ces éléments, il sera impossible au
Lieutenant colonel Fauconnier de prendre en mains
I'Organisation K, méme s'il avait une longue habitude de la
Kabylie et des Kabyles, ce qui n'est pas le cas.

Au mois de juillet le général Olié a bien voulu me demander
mon avis sur I'Organisation K. Je lui ai donné le 12 ao(t les
raisons que j'avais de mettre en doute les buts cachés et la
valeur morale des responsables et des hommes de cette
organisation.

Le 6 septembre, le général Olié m'a montré un rapport du
lieutenant colonel Fauconnier qui demandait le maintien de
l'organisation sous sa forme actuelle. 1l a bien voulu a
nouveau me demander mon avis. Je lui ai répondu ce qui suit:
"Au fur et & mesure de l'implantation des troupes francaises,
les membres de I'Organisation K doivent se présenter au
commandant de secteur et au commandant d'unité, et sortant
de la clandestinité, demander a combattre comme supplétifs

aux cOtés des troupes francaises, ou a participer a la défense
des villages avec des cadres francais, ou a rendre leurs
armes et a reprendre leurs occupations. En aucun cas nous
ne pouvons admettre la constitution d'un mouvement politique
tout aussi nationaliste que le F.L.N., encore moins devons
nous en assurer I'armement et le financement".

Dans I'état actuel des choses, avec le retrait des éléements du
11°™  Choc, pour le 31 octobre, du commando francais
chargé d'encadrer I'Organisation, j'estime imprudent de laisser
survivre une organisation clandestine dont les membres sont
aujourd’hui au nombre de 1.300 et ont a I'égard des troupes
une attitude équivoque. Rien ne peut étre entrepris en Kabylie
tant que cette lourde hypothéque n'a pas été levée. Non
seulement en supprimant a l'organisation sa subvention, ce
qui est facile, mais encore en la désarmant et en supprimant
la cellule terroriste qui s'y est glissée.

Fin de la note de Jean Servier
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Jean Servier ne s’est pas contenté d’envoyer un rapport
secret confidentiel aux autorités d’Alger, dés 1958, il publie un
livre « Adieu djebels » dans lequel est évoqué son séjour et
ses contacts en Grande Kabylie.

Empruntons a Maurice Faivre ce qui pourrait étre une quatrieme
de couverture pour présenter I'extrait du livre « Adieu djebels »
ayant trait a I'affaire K.

Connaissance des Berbéres®

« Dans cette affaire, Jean Servier fait la démonstration de sa
connaissance des villages, famille par famille, de leur hiérarchie
traditionnelle, de leur appartenance aux partis politiques, et de
I'existence de sofs, le sof d'en bas opposé a la France, le sof d'en
haut attentiste en raison de ta peur du FLN, provoquée par les
impbts forcés, les exécutions de prétendus traitres, la priere sous
contrainte, contraire a la laicité des Kabyles. Avec sa volonté
d'uniformiser et d'arabiser, la rébellion a porté un coup aux
croyances et aux pratiques traditionnelles (G.Laffly).

L'affaire K donne ainsi a Jean Servier l'occasion de mettre en
pratigue sa compétence d'ethnologue, car il sait que le passé
inspire le présent, et que rien n'est oublié : Mille mémoires tiennent
un compte précis des crimes et des vengeances ( la rebka )". Cette
expérience est décrite dans Adieu Djebels.

® Cet article peut servir de quatriéme de couverture. Il est extrait du livre
« Conflits d’autorités durant la guerre d’Algérie. Nouveaux inédits » écrit
par le général Maurice Faivre et a été publié chez L'Harmattan.

Le séjour en Kabylie lui permet en particulier de déjouer une
parodie de cérémonial d'alliance, et ainsi d'aider I'armée a s'assurer
la fidélité du village de Ait Leham. Lors d'une cérémonie dite de
ralliement, il observe que les notables présentés ne sont pas les
membres de la djemaa, descendants des six enfants de l'ancétre
fondateur du village. Il impose alors aux six chefs de quartiers
authentiques, restaurés dans leur autorité, lI'observance du rite
traditionnel d'alliance, regorgement d'un bélier, face a I'est, avec le
vrai couteau du sacrifice, suivi du serment qui engage les villageois
: « La paix a Dieu, a la France ensuite »(p. 91).

Jean Servier note aussi qu'a I'exception de quelques officiers SAS
motivés, les militaires ignorent tout de cette société. Avec ses amis
Hentic et Camous, il se moque des compagnies de haut-parleurs, et
des experts en action psychologique qui projettent dans les
villages ».

l_.
X

Bménal
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Adieu djebels »

«
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ADIEU DJEBELS

de Jean Servier (Publié en 1958).

IEAMN
SERVIER

AIEL OIEAELS

BHiTeCerh PR ARCL-EHPR

EN FORME D'AVANT-PROPOS

J'ai essayé d'écrire un livre de bonne foi - c'est-a-dire de relier des
instantanés, d'apporter le témoignage d'un album de photos.

C'est je crois le plus difficile et le plus dangereux des exercices de
style. Je risque en effet d'étre jugé, ou, plus slrement, d'étre
condamné sans jugement, en vertu de critéres trop arbitraires.

En 1948, j'étais partisan de l'intégration en Algérie, c'est-a-dire de
I'égalité en droits sinon en devoirs de tous les citoyens vivant sur un
méme sol. J'étais alors considéré comme « a gauche » par de bons
esprits. En 1954, j'étais encore partisan de la méme solution. J'ai
été alors considéré comme « a droite » par les mémes bons esprits.

Bien des gens auraient admis que je laisse s'accomplir le massacre
des femmes et des enfants d'Arris - j'aurais alors été « a gauche »,
plutét que de I'empécher, me rangeant, de ce fait, « a droite ».

Je n'ai jamais cru gqu'une minorité armée puisse imposer par la
violence sa volonté a une population paisible. Des esprits subtils
interviennent alors pour distinguer :

Si cette minorité armée est le F.L.N., qui s'éléve contre elle est « a
droite ». S'il s'agit d'une autre minorité, je pense que l'on risque en
s'y opposant pour la méme raison de recevoir une autre étiquette.

J'ai la naiveté des vieux Républicains de croire qu'il ne puisse pasy
avoir d'autre idéal que la République - la République francaise - le
reste étant le chaos.

Je ne crois pas qu'un homme armé d'une grenade ou d'une
mitraillette puisse dicter sa volonté a d'autres hommes par le seul
fait qu'il peut aussi disposer de leur vie. Ceci est & mes yeux la
condamnation des terroristes algériens comme de tous les autres
partisans d'une action similaire.
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L'armée, quelle qu'elle soit, n‘a pas d'autre réle politique a jouer que
d'assurer la protection des citoyens qui l'entretiennent. Une
civilisation n'existe que lorsque les lois de la cité défendent les
pacifiques.

La guerre a éclaté en Algérie par le fait de cinquante mille bandits -
au sens le plus strict du terme - éclaireurs de pointe d'action
étrangere - ennemie. C'est ce qui m'est apparu aprés deux ans
d'une étude patiente.

Mais cette constatation, sans doute, me classe « a droite ».

Que le lecteur me pardonne de ne pas trouver d'excuse aux
meurtres d'enfants ou a la torture de femmes. Peut-étre, s'il s'était
levé un Gandhi algérien, aurais-je eu un point de vue différent.

La guerre se prolonge en Algérie parce que, pendant trois ans, elle
a été mal faite, menée par une Armée et une Administration
également inadaptées, également aussi incapables de s'adapter,
parce qu'également alourdies - I'expérience le prouve - de cadres
sclérosés. Peut-étre cette constatation, que j'illustre par quelques
exemples, me classe-t-elle « a gauche ».

De nouvelles erreurs répétant celles commises dans le passé des
trois derniéres années risquent de compromettre l'avenir.

J'ai pensé qu'il était bon de les connaitre et d'en faire le point. Je
me trouve sans doute ainsi « a droite » et « a gauche ».

Confucius dirait que c'est la Voie du Juste Milieu. Que l'on me
permette de m'y tenir, je n'ai pas d'autre ambition.

Jean SERVIER.

CHAPITRE PREMIER

Je suis retourné dans les montagnes, presque a regret, ce matin de
juillet 1956, deuxieme année de la rébellion que d'autres appellent
révolte, d'autres aussi guerre. Un proverbe ne dit-il pas :

Pourquoi veux-tu revoir

alors que tu feux réver,

si les choses n'ont pas changé

tes yeux sont-ils restés les mémes.

Je n'ai pas pris, place du Bastion XV, l'autobus chargé de couffins,
bourré de burnous, a I'empressement affable. Une traction noire est
venue me chercher 2 mon hoétel. A la sortie de la ville, un scout-car
m'attendait avec son équipage de bérets verts, la flamme verte et
rouge de la Légion étrangére claguant a I'antenne radio.

Du fond de la voiture, je regardais les paysages familiers défiler
sous mes yeux, de plus en plus vite : images de ma vie morte.

Pourquoi veux-tu revoir...

Dans les villages, au bord de la route, c'était la méme animation, les
hommes pressés sur les bancs des cafés maures, les places de
marché encombrées de quincaillerie et de cotonnades que le soleil
transformait en trésors chatoyants.

J'appris a placer dans ce cadre familier une silhouette qui devait elle
aussi me devenir familiere : celle du soldat de I'an VI de la IV®
République. Un miroir magique semblait refléter a l'infini son image :
sur les routes poudreuses d'été ou luisantes de goudron, dans les
rues des villages endormis, dans les bistrots naguere déserts mais
qui maintenant vendaient l'eau minérale tiéde au prix du
Champagne brut.
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lls répondaient poliment a toutes les questions : « Et ou allez-vous
comme ca? » « Vous allez loin? », sans entendre aprés tant de
bienveillante sollicitude le galop souple d'un enfant qui en avait
assez appris a I'école frangaise pour renseigner par-dela les crétes,
les pistes et les ravins, des hommes aux aguets, nos ennemis.

Jarrivais dans un état-major élégant comme un club, construit a
neuf, non loin de I'hépital devenu en partie, lui, siege de I'état-major
d'une division. Quelques eucalyptus plaguaient sur les facades
blanches leur ombre en pochoir léger.

Etranges montagnes que ces montagnes; tout ce qui y vit se divise
en clan du Haut et clan du Bas. Ici, j'étais dans le sof du Haut et |3,

bien sOr, & mes pieds le sof du Bas sur un terrain dont je
connaissais I'histoire : « la terre du sang ».

Les Kabyles pendant longtemps ont refusé de vendre leur terre aux
étrangers - aux hommes qui ne sont pas de leur village. Il existe
dans chagque hameau des listes de préemption qui sont aussi des
listes de l'ordre sacré des familles, depuis les descendants de
I'ancétre-fondateur a qui revient toute terre, jusqu'au dernier arrivé.
Nul papier ne conserve ces hiérarchies, toutes les mémoires les
gardent et les transmettent.

Cette parcelle, comme chaque pouce de terre ici, appartenait & une
famille qui refusait de la vendre : c'étaient des gens de bien. Puis un
jour, ils cédérent a I'or des Francais : mais Dieu seul est juge.

Pour construire ces immenses casernes ou ils vivent, les chrétiens
déciderent d'abattre les arbres. Lorsque les blcherons porterent la
hache et |la scie sur les oliviers noueux, Merveille de Dieu! ce fut du
sang et non de la séve qui coula jusgu'a terre, comme pour la féte
du Sacrifice.

A chaque arbre touché, les lecteurs du Koran se réunissaient dans
la maison des anciens maitres du sol et le laveur des morts
préparait I'eau, la terre et le safran car, & chaque arbre tombé, un
homme mourrait.

Les bdcherons, effrayés, laisserent un arbre et un homme a
survécu. Voici quelques années, c'est lui qui m'a raconté I'histoire.

Mais le sang appelle le sang, et dans leur caserne, les Francais ne
purent loger ni des fonctionnaires, ni méme des gendarmes, alors
ils en firent un hépital. Et comme le sang appelle le sang, les gens
de guerre y vinrent ensuite.

- Le général vous attend.

J'entrais dans un bureau climatisé ou un général de brigade luttait
de son mieux contre le général Eté.

J'avais des idées - a I'époque - elles étaient simples, je lui en fis
part.

Il y a dans chaque commune un douar plus proche de la France
que les autres, il y a dans chaque douar un village plus francais que
les autres, il y a dans chaque village une famille plus pénétrée par
la France que les autres et, dans chaque famille, il y a un homme
qui se souvient...

Dans la région la plus hostile, la France a gardé un archipel
d'amitiés.

Le général m'écoutait les yeux mi-clos, les mains jointes, poliment il
acquiescait sans doute a son réve intérieur.

L'été m'enveloppa d'un coup éclatant de toutes les cymbales de
midi.
- Le général vous attend.

Un deuxiéme général m'attendait, au sof d'en bas, je veux dire a
I'état-major de division. Par formation, par éducation, il révait
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d'impossibles duels d'artillerie. Sur la carte au 50.000° il pilonnait les
montagnes, écrasait les cimes, frappait en marteau ou en bouclier.
Sans doute n'avait-il qu'un regret : I'ennemi ne respectait pas les
regles de Clausewitz.

J'eus droit au Deuxiéeme Bureau. Cette fois les cartes étaient
hachées de zones imprécises : Si Mohand, Krim Belkacem, Si Ali...
Parfois un point d'interrogation venait judicieusement compléter une
topographie muette.

Le colonel, disert, brillant, n'écrasait pas, il était Machiavel et
Lawrence, divisait pour régner, montrait la force pour ne pas avoir a
s'en servir.

J'étais sOr du plus profond de mon étre qu'il n'en était pas ainsi et
gue I'Algérie n'était pas découpée en épiscopats de la révolte et de
la haine.

Une fois de plus, en Afrique, la France suscitait un ennemi a son
image afin de pouvoir mieux le combattre en batailles rangées. Et
les batailles rangées ne sont qu'un prélude sanglant aux traités de
paix.

Jadis, Abd el-Kader était un chef de tribu du Sud-Oranais, hai des
montagnards et des citadins qu'il accablait d'imp6ts. L'Armée, par
souci de la discipline, méme chez les autres, en a fait une sorte
d'ennemi en chef, lui conférant le titre d'Emir, sans doute par goQt
de la couleur locale.

Les traités signés avec lui ont été nuls : jamais les Assemblées du
Peuple, des montagnes aux plaines, n‘avaient délégué leur autorité
a ce nomade.

L'Armée a di ensuite conquérir chaque colline d'Algérie, alourdie
par cette duperie, tout au long d'une interminable campagne,
désavouée par le Parlement, étrangére au peuple. A Paris, Abd el-
Kader, proclamé « interlocuteur valable », jouissait d'une célébrité
que lui refusaient les montagnards de son pays.

L'Afrique est un vieux pays ou ['Histoire piétine sur des pistes
éternelles...

Heures interminables, accablantes de la sieste, longues heures des
nuits chaudes sans sommeil : hurlements des chacals, pas rythmé
de la sentinelle sur le gravier de la cour, coup de feu lointain ouaté
par la nuit.

Parfois, du poste de garde, montait le chant d'un légionnaire. Ces
moines-soldats croyaient a la guerre et sans doute l'aimaient-ils,
non pour ses crimes mais parce qu'elle permet I'épanouissement de
la vertu bien rare d'amitié dans sa forme la plus parfaite.

Et moi jinterrogeais les cartes renseignées et les circulaires, les
notes zébrées de rouge en « confidentiel » et « trés secret »,
cherchant inlassablement I'éclair d'une idée, le reflet d'une pensée.

Et puis un jour j'eus une grande révélation, il n'y avait rien. Alors,
avec une muette admiration, je contemplais ces états-majors qui
ressemblaient a des mobiles animés d'un mystérieux mouvement,
ayant depuis longtemps oublié la chiqguenaude qui leur avait donné
le branle.

Touriste inconnu dans les rues de la petite ville, j'appris que les
soldats francais s'appelaient « izzugwaren » - les rouges - parce
gu'ils étaient habillés en vert, ce qui est la forme la plus pure de
I'humour des montagnes, aussi parce que c'était la couleur de leur
boisson préférée.

La route tremblait sans arrét au passage de lourds convois chargés
d'izzugwaren habillés de vert, entassés dans des camions, préts
pour le tir au passage, comme les pigeons de Deauville.

Un jour, jallais voir le général et lui demandais ce que mes
éminents collegues d'Alger m'avaient si longtemps refusé : une jeep
pour la piste.
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Bientdt je vis I'horizon atteindre le zénith, jusqu'a la dent de scie des
montagnes frangées d'argent immaculé. Une vieille chanson me
monta aux levres :

Ay adrar igawawen

d-ism-ensen g-izmawen.

(O montagnes des igawawen

ceux que I'on nomme les lions...)

Un tournant fit jaillir la chaine de la brume matinale et des plaines
aux lointains imprécis : le talata que les chrétiens appellent la main
du juif, car elle semble encore crispée pour saisir les nuages, et le
haut sommet du Lalla Khadidja ou il convient d'égorger une vache
noire a la pleine lune d'ao(t.

Bientdt ce fut I'odeur acre des fougéres, des feuilles mortes de I'été
passé et 'ombre légére des chénes-lieges. La route était devenue
maintenant une piste poudreuse aux étroits lacets, enfin a I'abri d'un
cirque de collines, mon village que je reconnaitrais du haut du
Paradis s'il m'est donné d'y aller.

Je n'eus pas le temps de voir ce qui changeait mon village; sautant
hors de la jeep j'escaladai le chemin vers la tonnelle de vigne vierge
ou mon vieil ami semblait m'attendre depuis deux ans.

Agenouillé prés d'une cuvette d'émail bleu je devinai qu'il faisait ses
ablutions pour la quatriéme priere; alors je m'arrétai & mi-chemin.
Qui peut prendre sur lui d'interrompre ce qui doit aller vers Dieu ?
Ce fut mon vieil ami qui marcha vers moi.

Je m'apprétai a lui donner I'accolade de courtoisie, il me serra dans
ses bras me répétant :

- Te voila! te voila!

Puis, montrant du doigt ce que je n'avais pas vu, il me dit d'une voix
brisée :

- Tout est changé.

Je vis alors ce que je devais trouver tout au long de cet été kabyle :
des réseaux de fil de fer barbelé, des soldats torse nu en short,
écrasés de chaleur, que contemplait muette d'étonnement une foule
immobile, drapée dans ses burnous.

Devinant ma pensée, il ajouta :

- lIs se tiennent bien. J'ai dit aux femmes de tourner la téte en allant
a la source...

Puis la conversation reprit par ou elle aurait d0 commencer : notre
santé, la santé de nos « maisons », I'état des récoltes, les sautes
d'’humeur du temps, comme si a cbté, dans la nuit tres claire,
personne n‘avait entendu un clairon sonner l'extinction des feux.

Jallai vers la S.A.S. Un nouveau réseau administratif plaqué sur
l'autre, une piéce neuve rajoutée a la vieille outre dans laquelle
bouillonnait dangereusement le vin nouveau de la révolte.

Le capitaine était devant sa maisonnette, coiffé d'un chapeau de
paille comme les paysans, les mains dans les poches. Il se
présenta : un vieux saharien pour qui, aprés le Fezzan, la Kabylie
était un verger et les humbles villages aux toits de tuiles blondes,
presque des capitales.

- Voyez-vous, je suis le maitre ici : chef civil (du doigt il désigna son
chapeau de paille) et militaire (son geste souligna les pattes
d'épaules chargées de trois galons et de I'ancre d'or).

Des ouvriers travaillaient sur un chantier. Je les connaissais tous, ils
me saluérent. Plus tard, des fossés qu'ils creusaient, s'éléverait un
dispensaire. Pour le moment c'était, comme par le passé, le
piétinement des chévres vers le paturage, la lente procession
hiératique des femmes allant & la fontaine au tintement des
bracelets d'argent.

Devant moi le paysage éternel des montagnes, derriére, dans les
barbelés, le joyeux brouhaha d'un camp militaire au matin.
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Ma seconde visite fut pour le commandant de compagnie : un sous-
lieutenant sorti des E.O.R, qui, tout jeune, arrivait mal a mener une
lourde batterie d'artillerie, sans canons il est vrai, mais bombardée

de paperasses, de notes, de directives, de circulaires, d'états a
remplir.

Dans le quart de fer, le café noir fade avait un dr6le de godt, un
golt de passé, de terre humide, de feuilles pourries, d'automne.
Que me voulait ce souvenir ?...

Moi aussi j'étais vétu de kaki, devant moi des talus de terre et des
barbelés. Tout pres les hommes s'éveillaient, le jus arrivait dans les
bouteillons de fer.

Janvier 1940, la dréle de guerre, la guerre lente du pourrissement et
de l'attente, pendant qu'a l'intérieur du pays la cinquieme colonne
livrait une bataille que n'avaient pas prévue les états-majors.

Le quart de fer me brdlait les doigts, mon voyage a travers le temps
était terminé.

- J'ai des amis au village voisin, dis-je au sous-lieutenant, pensez-
Vous que je puisse y aller ?

- Pas seul en tout cas, c'est interdit.

- Jirai avec trois de vos hommes si vous n'y voyez pas
d'inconvénient. Il n'y a que quatre ou cing kilométres.

- Il est interdit de sortir & moins d'une section.

- Trente-six hommes!

- Oui et encore parce que nous sommes en zone de sécurité.

Deux heures aprés mon escorte était préte et se mettait en marche
derriere un sous-officier dans le cliquetis des armes et le bruit des
cailloux roulés.

Le village ou jallais avait bati ses quartiers sur deux marches de
rocher : une sorte de seuil géant ou les maisons s'accrochaient au

repére familier de l'olivier, du caroubier sacré, ou de la pierre
demeure du génie gardien.

La aussi il y avait un poste, la aussi il y avait des barbelés ornés de
boites de conserves pleines de petits cailloux accrochées ca et la
au réseau souvenirs des avant-postes et des guerres de
tranchées.

Je connaissais I'épicier du village. En mon honneur il déballa des
tasses neuves et, interminablement, prépara le thé. Une fois de plus
la conversation était inactuelle.

- Comment tu vas ? Tu vas bien ?

- Je vais bien grace a Dieu, et toi es-tu en bonne santé ?

- Je suis en bonne santé. Une pieuse litanie de phrases bénéfiques
destinées a écarter les génies malins avant de devenir la politesse
cérémonieuse de l'accueil.

Je coupai brutalement la conversation essayant d'atteindre le sol
dur des réalités présentes.

- Tu payes? (Il n'était point besoin de préciser a qui.)

Alors, dans un souffle pendant qu'il humait son verre de thé, comme
pour écarter la feuille de menthe, il murmura :

- Je paie, tous paient et nous avons peur.

- Et les Frangais?

- Le jour, ils jouent au football ou écrivent chez eux, la nuit, ils
dorment.

- Et les autres?

- La nuit, ils passent en contrebas du village, tu sais en bas du
deuxieme gradin. Les sentinelles ne peuvent les voir passer et nul
ne donne l'alarme car « ils » nous ont fait égorger les chiens.

Je pensai au spectacle curieux qu'un officier m'avait décrit : tous les
chiens d'un village pendus aux arbres de la route.

- Il ne faut pas que les chiens puissent donner l'alarme, car la nuit «
leur » appartient.
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- Pourquoi ne parlez-vous pas aux officiers ? Pourquoi ne pas vous
unir a nous?

Alors, péle-méle, il me sortit a voix trés basse tout ce qu'il avait
retenu de la lecture mal dirigée de quotidiens et d'hebdomadaires
venus de France, avec en toile de fond les informations, fabuleuses
a force d'étre fantaisistes, recueillis sur la place des marchés.

A nouveau ce fut le défilé des avions du Caire, l'accord secret
unissant la Ligue arabe aux Nations Unies pour déclarer la Guerre
sainte a la France, avec c¢a et la le nom d'un homme politique
francais dont le dévouement a la Cause était tel que, sans doute, «
il avait abjuré et fait le pelerinage a La Mecque ».

Un brin de thé flottait vertical dans mon verre. Je préférais arréter
courtoisement I'entretien qui ne m'apprenait plus rien; mes jambes
s'étaient engourdies sous la chaise pliante de fer.

Le chef de poste m'attendait avec une canette fraiche.

- Je me demande, dis-je innocemment, si les rebelles peuvent
passer en contrebas du village?

- Non, affirme-t-il, en bas il y a la source réservée aux femmes et
les habitants du village nous ont demandé de ne jamais y aller.

Il était tout fier, le pauvre petit, de sa connaissance des maoeurs, us
et coutumes locaux.

- Et si vous tentiez une embuscade une nuit ? Il me regarda avec
compassion.

- Il faut que je demande lautorisation au quartier par la voie
hiérarchique car je peux étre appelé a participer avec mes hommes
a une opération de plus grande envergure. Alors, nous restons
préts... Nous aussi, voyez-vous, nous préférerions tendre des
embuscades et « sortir » mais les instructions sont la.

Je notai au passage le mot « instructions » que je devais entendre
souvent, avec aux échelons plus élevés ceux de : « directives », de

« circulaires ». Ce n'est gu'exceptionnellement que j'ai entendu
parler d'ordres.

Je retrouvai ma jeep, l'escorte de légionnaires et la route noire
comme un fleuve figé entre les collines et les gouffres bleus ou,
sans fin, les éperviers déroulent le spiral de leur vol.
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CHAPITRE II

Une nuit dans un autre poste et au matin l'interminable promenade
vers un autre village avec derriere moi une escorte qui s'étirait a
n'en plus finir, des dragons cette fois.

Il n'y avait pas de poste dans ce village.

Je demandai aux hommes de rester en bordure des premiéres
maisons et de se dissimuler; c'était un village maraboutique, dont le
fer ni la poudre ne devaient approcher.

Nous approchames du village un capitaine et moi, marchant vers
deux vieillards qui manifestement affectaient de ne pas nous voir,
immobiles prés du tombeau de leur ancétre.

A bonne distance, je criai :

- El Kheir fel-awen! (Le bien soit sur vous!)

Machinalement ils psalmodierent la réponse en checeur :

- Et sur vous le bien.

J'approchai encore et entamai la conversation.

- Je suis venu vous voir de la part du Cheikh el Tariqua, mon viell
ami.

L'un des vieillards était aveugle; il étendit vers moi des doigts noués
et tremblants.

- Laisse-moi te toucher, je ne vois pas. Sa main effleura a peine ma
téte, mes joues, ma veste, ma taille, puis recula, comme effrayée.

- Qui es-tu? Tu n'es pas Kabyle car tu n'as pas de coiffure, ta voix
est d'un homme et tu n'as pas de moustache. Ton vétement est
d'un chrétien et tu n'es pas soldat : tu parles kabyle et tu n'es

pas arme.

- Je suis un ami et je viens pour la paix, si Dieu le veut ainsi.

L'autre vieillard explosa d'une joie puérile :

- Louange a Dieu s'il en est ainsi.

Puis, repris par le contact des bancs de pierre polie, les toits
penchés de tuiles blondes, le murmure de la source, je lui parlais de
leur ancétre, m'enquis de ses miracles, et finalement, comme par le
passé je demandai & me recueillir dans le sanctuaire.

L'énorme clef de fer surgit mystérieusement, la porte s'ouvrit,
m'envoyant au visage la bouffée familiere de pénombre, d'encens
refroidi et de cire depuis longtemps figée. Sous des draperies jaune
d'or et rosé vif dormait Sidi Mansour - Monseigneur le Victorieux -
Dieu I'ait en miséricorde particuliére et avec lui ses descendants. Je
me déchaussai pour franchir le seuil, le capitaine m'imita et
déboucla son ceinturon de toile alourdi d'un pistolet d'ordonnance
qu'il laissa tomber a terre.

La porte refermée, je demandai l'autorisation de faire entrer mon
escorte dans le village.

- Tu le peux certes, mais pourquoi es-tu entré seul?

- Parce gue je viens sous la protection, I'anaya du village et de votre
ancétre, Sidi Mansour.

J'avais touché un point sensible, car une rosée inattendue vint faire
briller le bord flétri des paupiéres de I'aveugle.

L'anaya, cette coutume qui jadis était « le Sultan des Kabyles »,
c'est-a-dire la clef de volte de leurs cités, je savais que ce droit
d'hospitalité avait disparu avec ce qui fut I'honneur des Kabyles.

Les hommes allerent & la source boire et remplir leurs bidons.

Un grand gars frisé, en bleu de chauffe délavé, vint a nous en
brandissant sa carte d'identité avec une adresse parisienne. Il nous
fit apporter du café sur un surprenant plateau rouge orné de tétes
de lions acheté a Levallois.

Lui et quelques Parisiens échangérent des souvenirs faits
essentiellement d'adresses, de stations de métro et de numéros
d'autobus.

Le soleil baissait, je décidai de retourner vers le poste.

Celui des deux vieillards qui n'était pas aveugle sauta sur ses pieds,
me bouscula pour passer le premier et, déchirant sa gandourah a
force de I'écarter sur les cerceaux de sa vieille poitrine, criait de
toute sa voix fluette :
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- Di l'anaya en Sidi Mansour, di I'danaya en taddart. (Sous la
protection de Sidi Mansour, sous la protection du village.) Le vieil
aveugle souriait devant la porte du tombeau, comme si ce cri avait
mystérieusement guéri son orgueil meurtri.

Sur la piste, le piétinement des mulets indiquait le retour du marché.
Les bétes étaient lourdement chargées, plus lourdement qu'a
I'accoutumée. Je saluais les hommes.

- Je vois que vous avez fait un bon marché, grace a Dieu la récolte
a été bonne.

A leurs mines piteuses je compris que les provisions serviraient a
engraisser « les hommes de la nuit ».

Le vieillard s'arréta a la limite des terres du village, essoufflé,
heureux que j'aie pu croire a I'anaya de Sidi Mansour, a I'honneur

de son village.

Je me remis en marche, las, pensif, suivi du piétinement des
dragons et, cette fois, dans I'anaya des génies de la route, des
arbres, des montagnes, de Dieu, du hasard.

CHAPITRE 1l

- Le général vous attend.

A nouveau, je pénétrais dans la serre climatisée, glaciale, obscure
apres I'éclatement lumineux de I'été kabyle.

Je parlais de ce que j'avais vu.

Mains jointes, les yeux mi-clos, le général acquiescait sans fin.

A la sortie du bureau je butai contre deux de mes amis kabyles.

lls avaient un peu forci et pris de la moustache; en bonne santé, je
n'avais pas besoin pour le savoir de dérouler la litanie des formules
d'usage, ce que je fis cependant.

J'éprouvais notre amiti€ comme un métal a la pointe d'un acide
bralant.

- Alors, dis-je maniére de plaisanterie, et le F.L.N.?

lIs me répondirent sur le méme ton enjoué :

- Pour le moment, ils ont fait égorger les chiens dans les villages et
ils contraignent les hommes a la priére.

Je me jetais avec une curiosité apparente sur le sujet le moins
important.

- lIs font égorger les chiens?

- Oui et il y a méme eu un miracle aux Béni Yenni.

Jattendais I'histoire car les Beni-Yenni n‘ont pas bonne réputation
dans la montagne; autrefois faux-monnayeurs, naguére usuriers...
et le saint nom de Mohamed était interdit dans un de leurs villages il
n'y a pas si longtemps...

- Les délégués du F.L.N. sont venus chez les Beni-Yenni, ils leur
ont dit : vous étes notre Lumiére. La France a fait beaucoup pour
vous, nous le savons (par la pensée jinventoriais I'eau courante
dans les maisons, I'électricité, I'école dans chaque village, la grande
école de filles, I'école professionnelle, les lignes de cars : les
Cévennes sont plus a plaindre).
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- Nous nous présentons timidement devant vous, poursuivit le
délégué F.L.N.

Mes deux amis et mois partimes d'un grand éclat de rire car la
poltronnerie de ce douar d'artisans est proverbiale.

- Nous ne vous demandons rien, dit encore le délégué F.L.N., sauf
une chose: égorgez vos chiens; ne les tuez pas avec une arme a
feu, ce qui attirerait I'attention de notre ennemi, mais égorgez-les
afin que leurs aboiements ne signalent pas la marche en pleine nuit
des combattants de la Guerre sainte.

Un jour tous les Beni-Yenni égorgérent leurs chiens et, ajouta mon
ami, ce fut comme un Aid sacrilege dans les villages : comme si ces
pourceaux voulaient profaner le sacrifice d'Abraham.

Un homme avait un chien qu'il aimait; il n'eut pas le courage de le
tuer. Il s'assit prés de lui, le regarda dans les yeux et lui dit en
kabyle : O chien, pour I'amour de ton maitre, pour sa vie, n‘aboie
plus » et, Merveille de Dieu, le chien n'a plus jamais aboyé.

A nouveau mes amis éclatérent de rire; le F.L.N. mettait en
circulation des histoires tellement ridicules que le plus sot des
paysans s'en moquait sous cape il 'y avait lhistoire des
combattants de la Guerre sainte transformés en moutons... Bah! il y
a bien eu plus tard I'histoire - tenace - du Jean Bart coulé par les
Egyptiens.

J'enchainais avec indifférence :

- Et la priére?

- Ah! oui, dit le plus jeune, imagine-toi qu' « ils » viennent dans les
villages le vendredi a midi et font le recensement des hommes puis
« ils » les obligent a faire la priére. Vendredi dernier « ils » sont
venus chez nous, « ils » ont rassemblé les hommes, puis : « gif » -
garde a vous - et en route vers la mosquée.

- Au moment de la priére, nous les jeunes nous étions derriére les
vieux, prés de moi il y avait le petit Mohand, tu sais, celui qui a le
brevet élémentaire?

Le petit Mohand passait son temps a jouer au football... je
I'imaginais mal a la priére du vendredi.

- I était prés de moi. Jamais ni lui, ni Omar, n'avaient fait leur priére.
lls préparaient un concours des Postes, tu penses, ils n‘avaient pas
le temps. lls ont imité le vieux qui était devant eux, sdrs que c'était
un modele de piété. Lorsque le vieux se prosternait, ils se
prosternaient avec un ceil en coulisse pour voir quand il fallait se
relever. Lorsque le vieux se relevait, ils se relevaient. Le vieux,
chaque fois, faisait han! han! ses vieilles jambes étaient lasses. Eux
aussi en se relevant faisaient han! han! pensant que ces
gémissements faisaient partie de la priere; moi, a coété, jétais
malade de rire.

- L'homme habillé en vert qui dirigeait la priére a parlé ensuite de
massacres et de guerre. Mon ami ajouta pieusement :

- Loin de nous ce blaspheme. Dieu est l'unique et il a faconné
I'homme a son image. Je pensais que la conversation allait
s'éteindre, mais non, mes amis restaient. Il y avait autre chose.

- Allons prendre un verre de thé, proposais-je.

- Le thé donne chaud, dirent-ils.

J'en conclus qu'il fallait plus de secret que le café maure ne pouvait
en offrir, je les menais & mon bureau qui comportait une carte au
50.000" piquée de punaises multicolores et zébrée de ficelles
tendues.

Il n'y eut pas de détours cette fois :

- Les Francais donnent des armes aux rebelles.

- Ou?

Un doigt brun se fraya un chemin a travers les punaises et les
ficelles tendues.

- La.

Je connaissais le coin, j'y avais fait, pas trés longtemps auparavant,
une étude de I'organisation tribale.

Une tribu particulariste, isolée comme celle-1a, avait toute chance
de passer a la rébellion. Mais... je devais me tromper; sur ma carte
elle était entourée du liséré rassurant des zones pacifiées...
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- Vous en étes sdrs?

Jattendais I'habituelle kyrielle de serments, il y eut une réponse
attristée, breve :

- Oui:

Mes amis partirent dans la poudre de midi. Pour me voir ils avaient
affronté la longue montée déserte de I'état-major, le regard vif sous
des paupiéres endormies du marchand de melons qui notait
soigneusement les visiteurs musulmans de I'état-major, comptant
avec raison sur notre stupidité pour le laisser en paix au poste que
lui avait fixé le F.L.N.

- Le général vous attend. Les mains jointes, les yeux mi-clos, le
général se préparait a acquiescer. Il s'arréta net des ma premiére
phrase.

- C'est-a-dire, me dit-il, nous avons armé des partisans, justement je
voulais vous en parler. Ces jeunes gens sont acquis a la France...
je réponds d'eux.

Mes amis refranchirent le raidillon et le regard du marchand de
melons.

- Des hommes du sof d'en Bas, un boucher noir, ne peuvent étre
maintenant fidéles a la France, c'est impossible.

La porte capitonnée s'ouvrit. Le général balaya l'observation du
geste.

- Les sofs? Ah! oui, au Maroc, mais ici ? Vous croyez vraiment?
Non... Nous sommes trés sdrs de ce que nous faisons, nous
sommes des manieurs d'hommes, nous avons I'habitude. Les gens
de science... il cherchait la formule qui m'aurait remis a ma place
sans me vexer.

Je me retrouvais au Deuxiéme Bureau.

Sous mes yeux une liste de noms, les « partisans», devant moi mes
amis, assis comme des accuseés, pres de nous un capitaine que je

ne connaissais pas, en civil, le visage brilé par le soleil, une rosette
ternie a la boutonniere.

J'appelais chaque nom comme pour une invisible parade. Mes amis
répondaient, car chaque homme ici est prisonnier de tout un réseau
d'alliances et de filiation : « tel village, tel sof, ancien P.P.A.
actuellement F.L.N. », I'un d'eux fut méme qualifié de commissaire
politique d'Azazga.

Le colonel eut un haussement d'épaules.

- L'expérience est concluante, monsieur. Ces indigénes mentent ou
exagerent comme tous les « Arabes ». Nous sommes sdrs de ce
que nous faisons. Votre prétendu commissaire politique est le plus
sOr de nos éléments.

A nouveau j'examinai le dossier ou s'étaient déposées, en strates
dactylographiées, la naiveté criminelle des états-majors, la stupidité
des cabinets d'Alger, qui avaient accepté les yeux fermés une bien
lourde succession.

Mes amis repartirent attristés, pensant peut-étre au proverbe kabyle
. « L'aveugle dont les yeux s'ouvrent regrette ses ténebres. »

Le général laissa filtrer un éclair bleu entre ses paupiéres et
décroisa les mains.

- Nous avons pris nos précautions, me confia-t-il, en installant une
antenne spécialisée pres de ce groupe de Partisans. Je connais vos
inquiétudes, qui me paraissent injustifiées, vous devriez aller voir...

La jeep filait entre deux jeeps de bérets verts. La montagne
s'adoucissait en collines. Entre les bouffées acres des genéts, une
odeur plus puissante s'insinuait, puis s'établissait : en méme temps
I'norizon se barrait d'un trait bleu immobile : la mer.

Je passais la grand-rue, les deux bistrots, pleins d'ombre ou devait
trainer une odeur d'anis et les petits groupes qui depuis deux ans
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remplacgaient sur les nattes les dormeurs des cafés maures et qui
bavardaient, bavardaient sans cesse, I'aeil méfiant, apeuré.

Je connaissais les interlocuteurs de ces conversations
éternellement les mémes, la raison qui souhaitait vivre en paix, et
puis la peur, l'atroce peur en larmes grises paralysant toute volonté,
toute dignite.

Une piste s'enroulait autour de massifs de lauriers-roses, elle
menait a une villa tranquille au bord de la mer, avec sa terrasse
fleurie de bougainvillées. Un portique soutenait des tenues
camouflées, des toiles de tente ternes, comme si une main invisible
avait cravaté de terre, d'embuscade et de guerre la mer tranquille et
le soleil de midi.

Dans une chaise longue, face a la mer, la violence et la haine
semblaient improbables.

Un brouhaha de sortie d'école me fit tourner la téte, des pas agiles
faisaient bruire le gravier. Le commando revenait de l'instruction.
Pendant deux heures, ils avaient scié des bouchons de grenade,
amalgamé des pains d'explosif, désamorcé des mines. Maintenant
ils se pressaient vers la plage. Déja les vagues s'ouvraient sur de
grands rires clairs.

La vieille Méditerranée bercait apres tant d'autres ces guerriers
venus du nord, jouait a les renverser a grandes bourrades vertes.

- Vous voila enfin!

Les deux officiers venaient de me rejoindre, les deux bérets, I'un
bleu, l'autre rouge, avaient la méme inclinaison.

Trés vite des glagons eurent un rire gréle dans des pots a moutarde
sous une bréve douche de whisky et d'eau gazeuse.

Nous regardions, pensifs, le fond de nos verres comme si la
solution devait en sortir. Les données, nous les connaissions...

Un commandement timide, des cadres de réserve inexpérimenteés,
des hommes qu'il suffisait d'entrainer pour faire des guerriers, des
hommes aussi qui, livrés a eux-mémes, attendaient, attendaient
sans fin le vaguemestre, le vin, la « quille » dans la chaleur
étouffante de I'été algérien et la dure réverbération des montagnes.
Et toujours le méme scénario.

Les lourds convois couvraient les routes : le vin, les vivres, le
courrier et souvent l'eau. En téte, les hommes d'escorte
somnolaient appuyés sur leurs fusils, écrasés de soleil.

Le ronron des moteurs éclate brusquement en quatre points d'orgue
assourdis. Deux fusils de chasse ont tiré sur le camion de téte. Les
cartouches chargées a chevrotines ont déchiré presque a bout
portant toute une rangée de soldats alignés sur les banquettes,
comme un jeu de quilles.

Le convoi s'est arrété : cris des gradés, affolement.

Les groupes de protection de téte et de queue tirent au hasard sur

'ombre d'un buisson, un balancement de branches.

La-bas, de l'autre coté de la créte, dans le village qui dort au soleil,
deux jeunes hommes en haillons viennent d'arriver essoufflés par la
course, un méme sourire sur les lévres.

- Ecoutez ! disent-ils aux vieillards assoupis sur les bancs de pierre
de la djemaa.

La fusillade stupide crépite sur la route a tous les échos.

- Ecoutez ! les roumis jouent du tambour en notre honneur!

Le béret rouge souligne le probléme des cadres.
- Pas formés pour la guérilla. Ni I'lIndochine, ni le Maroc ne leur ont
servi de lecon. lls attendent un « front », une guerre...

Le béret bleu parle des hommes :
- C'est dur la guérilla, il faut I'apprendre. Il faut savoir boire le matin
ou le soir, faire ses besoins en une fois. Celui qui péte et éprouve le
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besoin de pisser a minuit ne peut tendre une embuscade. La
guérilla est la revanche des peuples maigres sur les peuples trop
nourris.

J'imaginais cette armée des ombres a l'affat, préte a exploiter ici ou
la le moindre trouble, la moindre agitation. Pendant que les états-
majors, le nez en l'air, regardent passer les engins téléguidés : des
rixes éclatent dans la foule, la haine insidieuse glisse amassant les
vieilles ranceceurs et les humiliations.

La bombe atomique n'aura peut-étre été qu'un feu d'artifice géant
pour peuples milliardaires.

Ici, sur une route blanche de soleil, deux fusils de chasse ont
paralysé pendant des heures des millions de matériel. Un convoi
s'est arrété...

Les gradés courent autour des blessés, des hélicoptéres se posent
pour I'évacuation. Il y en avait de disponibles pas trop loin, c'est une
chance.

De l'essence, du matériel...

Puis, a nouveau, c'est le ronron des moteurs.

Le convoi repart sur la route. Dans les camions de protection les
hommes ont mis leurs casques et braquent désespérément leurs
armes sur les talus jaunes, les oliviers noueux, les sanctuaires
solitaires.

Les cigales froissent entre leurs ailes ce midi tellement semblable a
d'autres midis indolents de vacances et de soleil.

Mon lit était mis dans la salle de bains. Une vaste salle de
mosaique claire. L'eau était rare mais la mer voisine amenait avec
beaucoup de bonne volonté une eau qu'elle faisait courir sur le
sable.

L'aprés-midi, les chefs des partisans vinrent nous voir : je me tenais
a l'écart. Je savais que l'un était un assassin. En Kabylie mille
mémoires tiennent un compte précis des crimes et des vengeances.

Il avait poignardé le fils d'un propriétaire d'une ligne de cars qui,
sans doute, refusait de payer et de s'associer a leur trahison.

Le pere découvrit le cadavre au fond d'un ravin. Sans un mot, sans
une larme, il étendit la main vers le sourire de son fils mort, éclatant
dans la puanteur des chairs vertes et arracha deux dents - ce qui
signifiait qu'il connaissait le meurtrier et prenait le droit de
vengeance.

Les soldats francais qui apportaient des caisses de munitions aux
partisans trouverent le vieillard égorgé prés de sa maison, une dent
humaine - une incisive - dans sa main crispée.

Je connaissais aussi I'histoire de ces hommes, depuis leur adhésion
au Parti de Messali jusqu'a la création - vraisemblablement sous
inspiration allemande en 1941 - d'un P.P.K., Parti Populaire Kabyle.

J'ai recueilli en 1952 leur hymne qu'un chanteur bénévole prenait
pour une chanson du folklore kabyle. L'air était une marche trés
cadencée au rythme inconnu dans la musique locale. Les paroles
étaient du « berbére », je veux dire que l'auteur avait recherché une
plus grande pureté de vocabulaire, mélant des mots touareg aux
mots kabyles... comme l'aurait fait dans le silence du cabinet un
berbérisant plus habile au maniement des dictionnaires qu'a la
langue parlée sur les marchés ou dans les djemaas.

lls insistaient sur leur attachement a la France : trop dociles pour
des jeunes gens de vingt ans. lls voulaient des armes, encore plus
d'armes. Le béret bleu s'impatienta :

- Plus une seule arme si je ne vois pas vos troupes, si je ne sais
pas ce que vous représentez.

Car c'était cela le nceud du drame : des apprentis-sorciers, peut-
étre méme au contraire des sorciers chevronnés avaient distribué
des armes sans autre garantie - des armes de guerre - a des
partisans au passé politique trouble.
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Les sourires se firent plus accentués.

- Mais, mon capitaine, vous verrez mes hommes quand vous
voudrez... Cela durait depuis trois mois. L'un d'eux était treés brun,
presque noir.

- Vous étes du village des Iberkanen? demandais-je.

Il eut I'air embarrassé :

- Oui! Mais comment avez-vous devingé ?

- Je connais un peu la région.

Il était descendant d'esclaves noirs, sans doute de la caste des
bouchers, donc du sof d'en bas, celui des deux clans de Kabylie qui
a pris parti contre la France, l'autre, le sof d'en haut, se livrant a un
attentisme nuancé.

Jimaginai mon retour de mission, l'acquiescement du général du
haut, les éclats de rire a I'état-major du général du bas.

- Des sof s! mais ou va-t-il chercher tout cela ? Il n'y a plus de sofs.
Un avocat de Tizi-Ouzou m'affirmait hier encore... c'est vous dire !
Les trois hommes reprirent la route a l'arriere d'une jeep, fagotés
dans des treillis de combat pour « passer inapercus ».

A nouveau les deux bérets et moi étions seuls face a la mer.

La radio couinait en sourdine, captant I'appel du premier stick de
combat en opération dans la « verte » depuis trois jours qui devait
rentrer a la nuit.

Une jeep pétarada dans le sentier bordé de lauriers-roses. Nous
attendions dans nos chaises longues le visiteur qui bientbt se
présenta au détour du sentier : un capitaine en tenue de combat.
-J'ai essayé de vous joindre a ['état-major... J'ai eu vos
coordonnées. J'ai besoin d'un conseil.

Il fut aussitdt pourvu d'une chaise longue et d'un whisky.

- e vais donner une séance de cinéma au village de Tifra.

Les deux bérets se pencherent, intéressés.

- Vous connaissez nos méthodes?... demanda le nouvel arrivé.

- D'abord un film de détente, puis un film choc. Jai le film choc, c'est
un documentaire préparé par le Service Cinématographique du
Gouvernement général, tres bien fait du reste : Lavez-vous les
mains.

Les deux bérets répondirent avec ensemble :

- Mais nous sommes propres !

- Non, c'est le titre du film.

- C'est le film choc, ¢a ? s'enquit le béret bleu.

- C'est le film choc, le film de détente est un dessin animé : Donald
le Canard... Mais malheureusement parlant anglais. Croyez-vous,
interrogea anxieusement le capitaine en tournant vers moi de
grands yeux clairs pleins d'espoir, croyez-vous que je peux projeter
Donald le Canard en anglais au village de Tifra, autrement dit
Donald Duck?

Les deux bérets qui, depuis un moment, faisaient des bulles dans
leurs whiskies, n'y tinrent plus. A peine parvenaient-ils a articuler «
Donald le Canard » en s'envoyant de grandes claques dans le dos.
J'avais les larmes aux yeux a force de me mordre la langue.

Le capitaine nous contemplait, réprobateur, de ses grands yeux
clairs étonnés.

J'arrivais enfin a parler :

- C'est le choc nerveux, trop de tension.

- Je comprends, je comprends, dit le capitaine en hochant la téte
avec compassion.

Il partit dans sa jeep suivi d'un camion cinéma, par les pistes, bien
certainement au péril de sa vie, projeter Donald le Canard aux
habitants du village de Tifra.

Jimaginai la scene : le village endormi, méfiant derriére ses portes
barrées de lourdes traverses de bois.

Arrivée du camion cinéma : la patrouille dévale les ruelles :

- Rassemblement! tout le monde sur la place, La nuit d'avant, le
F.L.N. était venu prendre les hommes jeunes et l'argent de la
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derniére récolte d'olives. Cette nuit, ce sont les Francais, que va-t-il
arriver ?

Les pataugas font rouler des cailloux qui dégringolent & grand bruit
les ruelles en escaliers.

- Rassemblement! tout le monde sur la place.

Sur un écran plus éclairé que la lune, Donald le Canard et ses trois
neveux cancanent avec l'accent yankee.

Les paysans s'interrogent :

- Merveille de Dieu, que nous veulent-ils ? Est-ce pour nous
aveugler toute cette lumiére ?

Ceux du premier rang plissent leurs yeux qui ne percoivent ni les
gros plans, ni les perspectives. Un vieillard, la main en visiere sur
les yeux, s'exclame :

- Par moment j'apercois comme la téte d'un monstre! Je me réfugie
dans la religion de Dieu et le nom d'Allah.

Les soldats de garde éclatent de rire, du rire des gosses dans les
cinémas de quartier. Ce rire a lui seul rassure les paysans : ils se
rapprochent de I'écran, se bousculant pour étre plus pres...

La-bas a Alger, une note de service prescrira sans doute : « Etant
donné l'attitude favorable des paysans de Tifra, je ne verrai que des
avantages a ce que le dessin animé Donald le Canard soit projeté
dans tous les villages en version originale. »

Mes deux compagnons continuaient a échanger des bourrades en
hurlant : « Lavez-vous les mains ! »

La nuit avait ouaté tous les bruits. Le couinement de la radio s'était
tu. Seule une ampoule terne pres du poste attestait la veille de
I'opérateur.

Sur la plage c'était une féerie muette, les rouleaux de mer
étincelaient, se brisant en mille flammes, plongeant pour reparaitre
plus loin comme des figurants bien stylés.

Au bord de la mer Noél vient tous les soirs et les doigts verts des
vagues dans le chant de la nuit déposent leurs présents sur le
sable, coquillages percés préts pour un collier, branches polies et
sculptées, falbalas d'algues vertes et brunes.

Tout cela, je le savais, se préparait dans le calme de cette nuit et je
m'endormais aprés avoir lu Amour de chételaine, un ouvrage que
les précédents occupants de la ville devaient tenir en haute estime,
puisqu'ils en gardaient toute une collection.

Une lampe électrique fondait l'univers et mes yeux dans un méme
halo lumineux.

Des ténebres qui bordaient la clairiere éblouissante jaillit une voix :

- Désolé de vous réveiller, monsieur, je pensais pouvoir me laver...
Je rassemblai mes forces :

- Eteins !

La lampe électrique se résorba dans les et le plafonnier de la salle
de bains illumina a nouveau - en mineur - les céramiques. Devant
moi se tenait le combattant de la guerre moderne, le vrai, que
n‘alourdissait aucun scaphandre atomique : tenue camouflée,
zébrée de taches vertes et brunes, baudrier de toile verte : le visage
se perdait dans ce fragment de forét en marche, balafré de noir et
de brun. Le béret lui-méme était empanaché « au naturel » de
branches d'olivier et de fougéres. La boucle du baudrier venait de
cliqueter.

- Je voudrais me laver la figure. Je réalisai d'un coup que le premier
stick de combat venait de rentrer d'opération.

- Mais faites, je vous en prie !

Le sommeil me happa par un pied pendant que le lieutenant, tous
robinets ouverts, enlevait son maquillage de ténebres et de boue,
son role de trois nuits terminé.

Au matin je trouvais les visages fermés et le café froid. Le ciel était
gris, la mer roulait péniblement des vagues a I'éclat terne de
mercure.

- Nous avons eu un homme tué hier, me dit le capitaine.

- Les rebelles ?
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- Non, les nétres. C'est dur, la guérilla, dur aussi d'apprendre aux
hommes les consignes de tir. Lorsqu'un plan de feu est établi,
lorsqu'une piste a été interdite, les hommes doivent s'en souvenir et
ne pas se lever comme s'ils étaient chez eux... en forét les
mitraillettes partent vite la nuit : elles doivent partir vite.

Pendant tout le service, le capitaine fut un chrétien pieux, attentif
aux rites. Par la suite, malgré la pression des commandants de
secteur et de quartier, qui avaient la décoration facile, il infligea au
mort huit jours de prison a titre posthume pour imprudence grave au
combat.

Silencieux a l'appel, les hommes écoutérent la punition qui frappait
leur camarade qui avait fait le mur - le grand mur.

Car la guérilla a ses regles et ses lois : elle n'est pas un jeu. Plus
gu'un mode de guerre, elle devenait a mes yeux un mode de vie,
une régle monastique : un ordre enfin - né du chaos.

Le lendemain, le deuxieme stick partait et j'étais de la promenade.
Le but : une virée dans la forét voisine - une journée a peine. Des
agents de ravitaillement ennemis avaient été signalés.

Les camions nous laissérent en lisiere de forét : silencieux, graves,
aux aguets.

Un a un, les hommes plongeaient dans le sous-bois et sans bruit
cueillaient des branches et des palmes de fougeéres.

Bientdt chacun de nous s'était transformé en buisson : le dernier de
la colonne trainait une branche derriére lui pour effacer les traces. A
un croisement de pistes, d'autres traces apparurent, des pataugas
d'une marque différente des nétres ......... les « autres » étaient
passés .........

Un creux capitonné d'arbres et de buissons vint nous donner le
repos d'une halte.

Quelques cigarettes s'allumeérent dans le creux des paumes. Puis,
les derniers mégots écraseés et jetés loin de la piste, les allumettes

enfouies, la marche reprit & travers I'entrelacs serré des branches,
évitant le craquement des feuilles séches.

Un geste du capitaine nous coucha a terre, silencieux. Devant nous,
a travers le dernier rideau de la forét nous pouvions voir des
paysans tout occupés a la derniere cueillette des figues. Plus loin,
dans la cour d'une maison, d'autres paysans chargeaient des
mulets.

Les buissons s'animérent, immobilisant comme par un charme ce
qui était animé, les hommes et les bétes.

Devant nous il n'y avait qu'un vieillard calme, une poignée de figues
fraiches a la main. Son fils traduisait ses paroles :

- Les Francais viennent par la route dans des camions. Qui étes-
Vous, Vous qui venez par les chemins de la montagne ?

Je répondis en kabyle :

- Nous sommes « ceux de la montagne ». (Jeu de mot intraduisible
en francais. Cette périphrase désigne aussi les sangliers dont un
croyant ne saurait décemment prononcer le nom. Périphrase
euphémistique comme diraient mes maitres des langues
orientales.)

Bien des choses allaient nous surprendre dans cette maison
isolée... Trop de céréales entassées attirerent notre attention.

- La récolte a été bonne ? grand-pere. Il eut un sourire lamentable :
- Louanges a Dieu, la récolte a été excellente.

Nous savions tous que ce blé n'était pas destiné aux enfants demi-
nus qui jouaient dans la cour mais a ceux qui viendraient
silencieusement cette nuit ou une autre nuit laissant sur la terre
molle des pistes leurs traces différentes des noétres. Plus loin, une
piste avait été élargie en terrasse comme pour permettre a des
camions de tourner ou pour accueillir un parachutage.

Le vieux bomba son maigre torse.

- Je travaille, moi !

- A quoi cela sert-il?

Les yeux du vieil homme devinrent deux lames grises. A voix
basse, il chuchota :
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- « lls » m'ont dit de le faire... je ne sais pas pourquoi. « lls » m‘ont
pris mes deux fils, « ils » viennent souvent ici... et il y a les femmes
de mes fils... Jamais mes moustaches n'ont subi tant de honte.

- Viens avec nous, grand-pére, suggéra le capitaine. Dans quelques
jours, nous reviendrons avec toi.

Le chien, calmé, avait cessé d'aboyer.

La forét nous recut dans un remous silencieux de branches. Bient6t
nous dévalions le lit desséché d'un torrent : lente coulée verte de
treillis de combat barrés de fougeres.

Un signe nous arrétait sur place. Le capitaine nous désignait
rapidement des arceaux de branches nouées, des litieres de
fougéres et de feuilles seches. « lls » avaient couché la, ouvert des
boites de sardines ici... rouillées... au moins quatre jours.

L'air devenait brdlant : le grand midi blanc ou les cigales saoules de
chaleur s'arrétent de chanter.

Le visage du vieux était luisant de sueur. Il riait silencieusement.

- Qu'y a-t-il, grand-pére?

- Vous aussi vous connaissez les « chemins de chacals »?

- Nous aussi, grand-pere.

- Les Francais aiment bien les petits Kabyles, dit un sergent-chef.
Cette phrase déchaina un grand éclat de rire que je ne compris pas.
Derriere une ligne de rochers rembourrés de feuilles seches, la
bache verte des camions venait d'apparaitre. Je m'effondrai sur le
siege de la jeep! mon treillis était noir de sueur et me collait au
corps comme un maillot.

Des vautours tournaient a grands cris autour d'une charogne, une
odeur douceatre de mort envahissait la forét, la route immobile. Le
temps s'était arrété. Bientbt ce serait la mer. Je désarmais ma
mitraillette et me laissais aller a la torpeur de midi les yeux clos
dans I'air brdlant traversé d'ondes lumineuses.

CHAPITRE IV

Un village aprés tant d'autres m'attendait ai bout de la piste.
La derniere fois il avait fallu prendre des mulets. La seule idée de
piste aurait fait sourire il y a quatre ans.

Maintenant, j'étais en jeep au cceur d'un nuage de poussiére. La
piste, ouverte a la hate au bulldozer, avait changé le paysage. Les
villages inaccessibles, jadis perchés en nids d'aigles, s'asseyaient
paisibles au bord de la route. Les vieux sur les bancs de pierre polie
qui, naguere, regardaient pendant des heures le voyageur accroché
a mi-pente, fermaient les yeux tournés vers le passé, indifférents a
ces longs corteges de camions franchissant les limites des villages
et des tribus, emportés dans une nouvelle dimension : la vitesse.

Je connaissais le village, but de ma promenade.

Je le connaissais, quartier par quartier, famille par famille, I'ayant
naguére tenu ouvert devant moi comme un papillon prét pour la
dissection. Une nouvelle fievre de savoir me reprenait, s'insinuant
au cceur de mes préoccupations du moment et, finalement, prenant
toute la place.

Qu'étaient devenus ces rites de pluie si curieux, ces sacrifices
ordonnés a chaque saison, au rituel minutieusement réglé?

Un virage inattendu au flanc d'une colline m'amena devant le village
qui fermait son visage labouré de barbelés.

Jallais voir le poste, semblable a tant d'autres : des chasseurs
alpins a peine assez nombreux pour se protéger et se ravitailler.
Trop de barbelés et de murettes. Machiavel, il y a longtemps, avait
jugé la situation : « Lorsque le prince se fiera plus a I'épaisseur de
ses murailles qu'a la poitrine de ses soldats, ses états seront bien
prés d'étre assujettis a d'autres ayant meilleure vertu », dit-il en
substance.
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L'école avait été brllée, le toit avait cédé ¢a et lIa & grandes taches
noires des poutres noircies dépassaient en thorax défoncé. Les
murs tenaient bon : c'était du solide. La popote avait été installée
dans la cuisine de l'instituteur.

A mon arrivée, les officiers arrosaient les galons d'un lieutenant. Les
grands rires, les solides plaisanteries, firent passer le Champagne
tiede.

Les mémes barbelés appelaient les mémes phrases : « Pas assez
de cadres, pas de sous-officiers et trop de servitudes : convaois,
gardes, escortes. »

Une fois de plus le poste militaire s'était juxtaposé en étranger au
village kabyle sans en pénétrer les délicates et robustes structures.
Par la fenétre ouverte, ma pensée volait vers les sanctuaires que je
connaissais, ou, quatre ans auparavant, les vieillards m'attendaient
avec des brassées de légendes.

- Je voudrais aller au sanctuaire de Tamdecht. Est-ce possible ?
demandais-je au capitaine chef de poste.

- Oui, bien sdr, mais il vous faut une section d'escorte... Ce sont les
ordres.

A nouveau je marchais sur les pistes caillouteuses avec derriére
moi une section de protection : trente-six hommes, dans une
dégringolade de cailloux roulés, un carillon de bidons heurtés.

Au passage j'arrétais un jeune garcon d'une quinzaine d'années.

- Sais-tu ou est le sanctuaire de Tamdecht, lui demandais-je en
kabyle.

- Je ne sais rien, je n‘ai rien vu, me répondit-il.

- Eh bien, viens avec moi, nous le trouverons ensemble.

Il n'y avait - je le savais - que deux kilometres a travers les oliviers.
Bient6t je reconnus le toit incliné de tuiles blondes et roses, le vieux
sanctuaire ou l'on égorgeait des taureaux noirs en automne et des
béliers au printemps.

Mon jeune guide venait d'entrer dans I'édifice sacré sans se
déchausser et, calme, il cracha sur le tombeau de ['ancétre
fondateur de son village.

Je fis signe aux chasseurs alpins de rester dehors.

- N'est-ce pas un sanctuaire? demandais-je au jeune homme.

- C'est une étable a porcs, me répondit-il avec une insolence
recherchée.

J'eus l'air étonné et rendis insolence pour insolence :

- Qui donc éleve des porcs ici? Tes parents? Ses yeux cillerent
avec un éclair noir :

- Nous n'avons plus de saints et plus de sanctuaires. C'est l'ordre
nouveau.

Pour moi, ethnologue, cette attitude était aussi intéressante que les
rites compliqués du dévot d'hier. Il n'y avait plus qu'a commencer
une nouvelle étude.

- Qu'avez-vous a la place?

- Nous avons... (il hésita puis reprit en a&nonnant comme a I'école
koranique), nous avons le culte de la patrie algérienne et la volonté
de vivre libre.

Je me dirigeai vers I'Assemblée des Vieux : a mon arrivée, ils se
turent. Le jeune restait en dehors de I'Assemblée silencieux et
menacant car, malgré son ordre nouveau, il ne pouvait siéger sur
les bancs de pierre polie.

Je pris a part le taleb du village, il eut I'air affolé.

- Laisse un autre homme venir a c6té de moi, susurra-t-il.

- Pourquoi?

Il coula a droit et a gauche des yeux inquiets :

- Ainsi personne ne pourra dire que je tai donné des
renseignements. J'aurai un témain.

Alors pour la premiére fois je percus, muette et terrible, une
nouvelle venue dans les villages de Kabylie - la délation.

Les vieux avaient peur des jeunes, les hommes devaient rendre
compte de toute parole prononcée.
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Devant la djemaa et sous le contréle du jeune homme, je procédai a
une veérification tres importante pour moi.

Les six quartiers du village n'avaient pas changé, je veux dire qu'ils
avaient gardé leur individualité et leur importance dans la pensée
des paysans.

Les chefs de quartier les six tamen - continuaient a exercer leur
autorité comme par le passé.

Le F.L.N. se contentait, dans ce cas précis, d'exercer sa contrainte
sur les six chefs de quartier, qui devenaient alors responsables des
impbts versés au Parti et du ravitaillement des bandes.

Les sommes d'argent demandées étaient déposées par l'un des
tamen pour l'ensemble du village entre les mains du taleb, un
homme venait la nuit qui n'était en général lui-méme qu'un
intermédiaire et emportait la somme toujours exactement comptée.
Ainsi dans ce village la guerre se jouait dans le crane des six
vieillards immobiles sur leurs bancs de pierre polie.

Pour le moment, dans cette phase de la guerre, le jeune homme
muet et sombre, au bas des marches usées qu'il n'avait pas le droit
de franchir, I'emportait sur la bruyante compagnie de chasseurs
alpins.

Un jour peut-étre, les six vieillards chefs de quartier se dresseront
sur les bancs de pierre de la djemaa et secoueront la peur qui
maintenant les tient courbés, le front bas, les yeux clos, silencieux.
Toute ['Algérie était la, étalée sous mes yeux, misérable et
peureuse, engourdie au soleil... résignée.

CHAPITRE V

Je revis le général.

- J'estime avoir fait le tour de la question, lui dis-je, vous allez a une
catastrophe avec vos prétendus « partisans ». Vos prédécesseurs
vous ont laissé un bien lourd passif.

Pour la premiere fois il eut un sourire de satisfaction.

- Refaites encore le tour de la question dix fois s'il le faut, nos
meilleurs spécialistes ont étudié le probléme et...

Je savais la suite qu'il taisait par politesse.

Moi je n'étais qu'un ethnologue capable seulement de recueillir les
fleurs pittoresques d'un passé a jamais disparu pour les faire
ensuite sécher entre les feuillets jaunis d'une science inutile. Je
devais donc finir par me ranger a lavis des « meilleurs
spécialistes » militaires.

- Notre appui est la.

Du doigt il désigna sur la carte un douar au bord de la mer.

Je pense que j'ai eu un maigre sourire, car je connais ce douar
village par village, je connais ses sanctuaires, aussi les alliances
qui existent entre chacun des villages. Il n'y avait rien a en
attendre. Un proverbe dit qu'il vaut mieux se fier au diable qu'a un
seul des habitants de ce douar... et la France les avait armés.

J'y pensais encore dans le command-car qui m'y conduisait par ce
coucher de soleil dans un brouillard dense de poussiére grise.
J'avais comme compagnon de voyage un jeune capitaine
d'infanterie de marine, a la moustache coquine de matou. Le
command-car rythmait une sorte de boogie-woogie endiablé sur
chaque orniere de la nouvelle piste ouverte hativement - celle-la
aussi - a coups de bulldozer.
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La nuit était venue, plus exactement ce début des nuits d'été ou le
paysage se découpe en lignes précises sur un fond d'opaline claire.
Le capitaine qui nous avait accueillis, courtaud, avec un lourd
accent paysan, campait un personnage de chef de guerre équilibré,
sr de lui et de ses hommes.

Il filait dans sa jeep en téte du convoi. Mon compagnon et moi
étions blancs de poussiére. La-bas, la flamme orangée d'incendies
de broussailles couronnait les crétes voisines. Parfois, le convoi
ralentissait et des hommes silencieux, couverts de branchages, se
laissaient glisser le long des ridelles, avalés par les fossés et les
ravineaux, vite recouverts d'ombre et de silence - embuscade.

Bient6t un projecteur vint poser un index péremptoire sur la jeep de
téte et remonta le convoi, tatonnant comme une canne blanche
d'aveugle. Nous étions arrivés.

Cette soirée ressemblait a bien d'autres, la baraque-popote, le
tourne-disques avec ses rengaines étrangement déplacées, les
naives images de femmes nues aux murs, la conversation comme a
I'accoutumée volontairement indifférente s'accrochant avec bonheur
aux lieux communs habituels.

Et puis le grand calme du sommeil.

En pleine nuit, le capitaine sortit en hurlant :

- lls m'ont déja tué des sentinelles en Indochine... Sentinelle...
sentinelle...

La nuit était calme autour de nous, les sentinelles veillaient a leurs
postes, engourdies par le froid aigu de I'aube & peine naissante.
J'eus un grognement interrogateur, mon compagnon eut un
grognement affirmatif qui signifiait : « Tout est tranquille. » Nous ne
pouvions savoir quels souvenirs ou quelles terreurs étaient venus
retrouver le capitaine sur son lit de camp par cette nuit tranquille.
Deux heures plus tard, nous étions debout, mimant devant un
mince filet d'eau le rituel de la toilette.

Je savais que le capitaine commandant ce quartier était autoritaire
et qu'il avait horreur de partager son commandement - a ses yeux
une sorte de bien personnel. L'officier S.A.S. voisin avait été
contraint de partir. Exemple supplémentaire, comme s'il en était
besoin, du conflit qui oppose les civils en uniformes que sont les
officiers S.A.S. et les officiers dits « opérationnels ».

- Comment est parti 'officier S.A.S.? demandais-je brusquement au
capitaine. Il n'eut méme pas l'air embarrassé.

- Les paysans n'avaient pas confiance en lui, mais seulement en
moi, alors il a fini par se vexer. Et puis... un jour, il a distribué aux
familles des paquets de semoule et de tissu, le lendemain, il a
retrouvé ses paquets alignés a droite et a gauche de la piste devant
chez lui : les paysans n'en avaient pas voulu.

C'était sans doute le fait le plus grave, le fait essentiel sur lequel
auraient di méditer - si elles lavaient pu - les autorités
compétentes, s'il y en avait eu, du Gouvernement général de
I'Algérie et des états-majors.

J'ai déja parlé de ce vieillard qui, dans ce méme pays, m'avait dit : «
Si cela continue, bientdt les Francais nous enverront des
fonctionnaires pour garder nos chévres. »

L'ére des bonnes ceuvres et de leur humiliante charité est terminée.
Il est indispensable de le savoir, de le comprendre et d'en tenir
compte.

Autour de moi le camp s'éveillait, un camp étrange, construit en
longues baraques de pierre brute sur un éperon face a la mer.

Le capitaine donnait ses consignes pour la journée. Il ajouta, en se
tournant vers moi avec une désinvolture qui contrastait avec la mise
en scéne de la veille :

- Nous partirons a deux jeeps, inutile de fournir une escorte.

Cette fois, j'allais avoir droit a la scéne dite « zone pacifiée » et «
populations-fideles-attachées-a-leur-bon-capitaine ».
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Il était 7 heures, nous étions fin juillet. Maintenant, je le savais, les
troupeaux de chevres devaient se trouver aux pacages d'été, plus
éloignés des villages que les pacages d'hiver.

Le paysage était vide. Je cherchai des yeux, mais en vain, la
silhouette familiére du petit berger immobile.

Les jeeps traversaient des villages que je connaissais ; Iril
Boussouel - la colline de la parole - Iger en-Salem - le champ du
Noir. Les maisons étaient fermées, les places désertes.

- N'est-ce pas que c'est calme ? me dit le capitaine.

Je me contins pour ne pas éclater. Manifestement les hommes
étaient partis, de gré ou de force, rejoindre les bandes, et par
crainte de demeurer seules, sans hommes, les femmes, leurs
enfants au dos, étaient parties en troupeaux pitoyables au plus
profond des montagnes.

Mon visage devait trahir quelque chose de mes pensées; je surpris
le regard coulissant du capitaine qui m'observait :

- Les hommes ont d{ partir au marché. La raison qu'il se donnait le
rasséréena :

- C'est cela, affirma-t-il, pour se convaincre lui-méme, les hommes
sont au marché.

- Quel marché? Nous sommes mardi, il n'y a presque pas de
marchés du mardi en Kabylie.

Il eut I'air déconcerté. Sa main quitta le volant pour situer d'un geste
vague des marchés imprécis.

La jeep s'arréta devant une maison aussi fermée que les voisines.

- Oho! Oho! cria le capitaine, enjoué.

Le lourd silence du village désert étouffa I'appel.

- Tenez, vous voyez, s'exclama le capitaine. C'est la maison du chef
des partisans. Sa famille n'est pas la non plu! et ceux-la ce sont
des sdrs, non ?

J'arrétais le petit rire sans gaieté qui venait de me secouer.

Les villages déserts succédérent aux maisons mortes le long de la
piste écrasée d'une épaisse gloire de poussiere. Ici des poules se
débattaient encore dans une cage en roseau et la laine lavée s'était
desséchée au soleil en longues méches ternes, ailleurs des jarres
pleines d'eau étaient appuyées au seuil le flanc sec malgré la rosée
de l'aube.

Les femmes étaient allées la veille chercher de I'eau a la source.
D'humbles cerceaux de liege et de fil de fer attendaient I'heure des
jeux dans les cours désertes figées au soleil, plus tristes dans leur
pauvreté qu'un Pompéi de cendres et de laves.

La grande peur avait fait place nette. Le douar tout entier avait
rejoint la rébellion.

Le capitaine était resté aux limites de son quartier «pacifié». Pour
nous il y avait encore quelques heures de jeep.

Aprés cette longue tension, ce silence écrasant, la premiére futilité
devint prétexte & grands éclats de rire, mon compagnon et moi
échangions des claques sonores dans le dos et les nuages de
poussiere soulevés ne faisaient qu'augmenter notre gaieté. Nous
étions poudrés a frimas, blancs comme des pierrots qu'Arlequin - ce
grand malin - aurait essayé de berner.

Dans une bourgade notre command-car, enfin retrouve, s'était
trouvé pris dans un embouteillage auquel semblaient participer tous
les types de véhicules blindés de I'Armée francaise. J'interrogeai du
regard mon compagnon.

- Un régiment de dragons, murmura-t-il.

- Dans ces montagnes ?

Il haussa les épaules : la piste lui avait donné des moustaches
grises résignées.

De la foule un cri retentit, un homme venait de s'écrouler a quelques
pas de nous : un lieutenant au képi bleu.

Les promeneurs de la rue principale furent entrainés au galop au cri
de : « Arrétez-le! »
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Le chauffeur du command-car, les yeux fixes, sauta a terre, mit sa
lourde patte sur I'épaule d'un fréle garcon brun aux grands yeux
noirs étrangement vides.

-C'est lui !

Nous venions d'apprendre la nouvelle tactique du parfait meurtrier
du F.L.N. : ne pas s'enfuir, rester prés de la victime (le dernier
endroit ou I'on sera inquiété). La foule se lancera toujours dans une
imbécile poursuite. L'assassin avait dans la poche de son bleu de
chauffe un pistolet de petit calibre, encore brdlant. Il avait tiré a bout
portant et puis était resté 1a, les bras ballants.

Nous apprimes par la suite qu'il était bourré de haschisch, comme
les assassins du vieux de la montagne : I'étrange présent retrouvait
une fois de plus un trés lointain passé, comme si les vieux djebels
endormis au soleil poursuivaient leur songe sanglant.

CHAPITRE VI

J'entrai dans le P.C. des dragons : une salle de mairie. Il était tard,
quelques bdches brilaient dans une étroite cheminée peinte en
faux marbre. Au mur, une carte au 50.000° : verte de foréts, bistre
de montagnes.

- Une belle région, dis-je au colonel pour entamer la conversation.

Il eut un sourire amer et étendit machinalement ses mains vers les
flammes.

- Oui, un beau pays ! ou les foréts sont infranchissables pour nos
blindés. Avec nos roulettes, que voulez-vous que nous fassions.
Inlassablement nous gardons les axes, et encore...

Garder les axes! De l'essence brllée pour rien, des routes
défoncées, le parc auto de I'Armée frangaise usé jusqu'aux essieux.
J'ai vu « garder les axes » - le grondement des moteurs que l'on
entend de loin, les véhicules sourds et aveugles qui passent a petite
vitesse. Et puis, trois hommes tapis dans le fossé se remettent a
scier les poteaux télégraphiques voisins, sitbét disparus les feux
rouges de la derniere voiture.

Au-dessus de la cheminée, une vitrine enfermait I'étendard du
régiment, une flamme fit danser des lettres d'or : « Austerlitz. »
Austerlitz! un flamboiement de casques a la minerve, de
chabraques en peaux de pantheres. Habits verts a parements rosés
ou jonquille... les sabres droits dessinent des roues de feu au bout
des gants a crispin. La-haut sur la colline une silhouette grise : le
Petit Homme donne des ordres. Ici, dans ces sentiers étroits, ces
collines escarpées, une colonne blindée pouvait étre durement
touchée : un arbre en travers de la route, les véhicules s'arrétent,
les hommes descendent... Un fusil de chasse tonne a l'abri des
vues dans un fourré voisin.

- Nous ne recevons pas d'ordres, dit le colonel, mais des directives
confidentielles ou non, des circulaires... Pacifier... pacifier...



« Adieu djebels » de Jean Servier 30

Il eut un geste vague de la main qui couvrait la tache verte de la
carte, ses foréts denses, ses grottes... Pacifier! Je pris congé du
colonel.

- J'ai pensé comme vous, nie dit le capitaine qui m'escortait.

Il avait tellement tiré sur sa moustache que la poussiére de la route
en était tombée : il cessait de grisonner.

Murét lui-méme a été mis en échec par les partisans espagnols : ici,
il faudrait Robin Hood.

CHAPITRE VII

Un pélerinage m'avait conduit dans ce creux de montagne, quatre
ans auparavant, dans une aube d'ao(t finissant chargée des
premieres brumes de l'automne algérien...

Je reconnaissais les méandres de la piste jalonnés de pieuses
étapes. Ici, le cheval de l'ancétre avait marqué le rocher d'une
empreinte géante. La, jaillissait la source miraculeuse qui dissipait
la fatigue des pélerins et les faisait arriver prés du sanctuaire
comme s'ils avaient passé la nuit sous la protection du saint
tombeau. Plus loin, les deux kerkours... les tas de pierres
amoncelées a droite et a gauche de la piste, porte mystique du
sanctuaire, bornes sacrées ou les pelerins déposaient des
morceaux de galette d'orge en offrande aux génies gardiens.

Dans ce midi poudreux, je ne voyais plus ondoyer les étendards de
soie, bruissants comme une forét en marche irréelle ; rose, vert
tendre et or.

L'air vibrait de toutes les cigales mais je n'entendais plus la
psalmodie des tolbas récitant les soixante chapitres du Livre apres
la généalogie de I'ancétre, descendant du Prophéte depuis Idris par
Lalla Fatma, sa fille.

Sur les crétes voisines, j'apercevais encore les villages des serfs
qui devaient cultiver la terre pour leurs suzerains les marabouts, et
creuser aussi les tombes lorsque leurs seigneurs mourraient.

Nagueére, les paysans venaient apporter la dime qui faisait vivre les
tolbas dans leur pieuse oisiveté et, a chaque féte religieuse, un
présent pour les coffres, les silos a grains, ou I'enclos a bétail de
leurs maitres.

Devant moi, le sanctuaire béait, maculé de suie, incendié.

L'école koranique avait été saccagée, le vent jouait a effeuiller les
pages dispersées d'un Koran.
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Prés des pans de mur noircis, un homme était assis, muet, les yeux
fermés sous d'énormes paupieres, rouges comme des blessures, la
barbe souillée de suie, amaigri dans une gandourah flottante.

Je le reconnus : c'était le vieux Si Tahar, le frere cadet du Suzerain
Sacré, gardien du tombeau maitre de I'école religieuse.

Je mis longtemps a l'arracher & sa torpeur, longtemps aussi a
interrompre le petit gloussement brisé qui avait remplacé les
sanglots depuis qu'il avait cessé de pleurer avec des larmes.

Il 'y avait ici un univers mort dont j'essayais de reconnaitre les
fragments avec la patience d'un archéologue.

Une fois de plus se retrouvait a la base l'indifférence méprisante
des bureaux.

- Ces gens-la... n'est-ce pas ? ont leurs chefs traditionnels, il n'y a
gu'a les investir de notre autorité...

Ainsi la France démocratique et laique, chez elle, avait fossilisé un
état social révolu.

Il est possible d'imaginer quelque démiurge colonial, venu de Mars,
qui sur la foi de lectures mal digérées, restaurerait en France le
systeme féodal, avec le servage et les imp6ts particuliers : la taille,
la capitation et les corvées. Ici, ailleurs aussi sans doute, c'était
chose faite.

La vieille féodalité avait été affermie de tout le poids de
I'administration francaise.

Le fief était devenu circonscription électorale : les élus du peuple,
étant les suzerains d'hier, imposés par I'administration.

Mais, pendant ce temps, des écoles se construisaient et I'émigration
vers la France édifiait la plus solide des écoles : celle du travail, de
la vie libre, miséreuse souvent, mais libre.

Dans l'ombre les villages supportaient mal leur servage
gu'appesantissait la complicité de la France. Peut-étre les dons
étaient-ils moins abondants pour la dime ou pour les fétes. Mais nul
ne se souciait de ce changement dans les bastilles administratives

du Gouvernement général. Comme disaient les Mandarins de jadis :
« Le vieil état de choses doit durer éternellement. »

Pour les « hommes de la nuit », un mécontentement est comme un
« gué dans une riviére inconnue ».

- lIs sont venus un soir.

Le gloussement du vieil homme reprit par saccades.

- lls ont emmené le Cheik. « Nul ne pouvait porter la main sur lui qui
n'e(t dans ses veines le sang du Prophéte... »

Un homme en treillis de combat, le poignard a la main, a récité sa
généalogie. Il descendait lui aussi du Prophéte par Idris et Lalla
Fatma. - Mon frére, indifférent, disait la Sourate du Paradis -.
L'homme a porté le premier coup de poignard au ventre, de la plaie
béante il a arraché le foie, afin que nefs puisse s'en aller, I'ame
animale - la vie - puis il a porté le deuxiéme coup a la poitrine pour
arracher le coeur afin que lI'ame de la volonté - rrouh - puisse
s'échapper a son tour. Alors, seulement, il a pu égorger mon frére et
le sang du Prophéte a coulé sur la terre ; les deux ames étaient
parties.

Je devinais la suite.

Les villages-serfs perchés sur les crétes voisines attendaient cet
instant depuis des siecles - depuis mille ans. Les hommes sont
venus a la curée, chantant les vieux refrains de haine contre les
marabouts, leurs maitres.

Chiens gavés de nos moutons,

qui gagnez votre pain

en lisant le Koran

lorsque nous mourrons,

6 vautours avides de carcasses...

Arrivés pres du sanctuaire, dans le silence du meurtre rituel, ils ont
vu que d'autres seigneurs avaient remplacé leurs suzerains.
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- Désormais, a dit le marabout en treillis de combat, vous paierez la
dime et la capitation a nous, les combattants de la Guerre sainte, et
non plus a ces traitres qui servaient la France.

Pour eux, les serfs, rien n'était changé. lls devaient continuer a
payer. Alors ils ont attendu encore.

Le dernier scintillement d'armes disparu a I'horizon, ils sont revenus
pendant que le soir tombait. La nuit était & eux et aux chacals.

D'une main timide ils ont arraché les draperies innombrables qui
recouvraient le lourd catafalque de cédre. lls ont attendu que la
terre s'ouvre sous leurs pieds, que la foudre les cloue au sol, que
leurs mains se dessechent et noircissent.

Dans la nuit, il n'y avait rien d'autre que le hurlement des chacals et
le froissement paisible des oliviers.

Dans les draperies en feu une flamme s'est élevée, plus haute, plus
claire : le vieux catafalque de cedre transformait le sanctuaire en un
four rougeoyant.

Egorgeant au hasard les moutons affolés par l'incendie, ils se sont
gavés de nourriture : leurs visages ruisselants d'huile dansaient aux
flammes dans la nuit. Cette nuit-la était une féte : le sacrilege leur
apportait plus que toutes les autres pieuses obligations de l'année :
ils avaient mangé a leur faim.

Nous avons ramené le vieillard : il a marché jusqu'a la piste appuyé
sur un baton, rythmant chaque pas de son gloussement brisé.

Par la suite, j'ai appris qu'il avait demandé a rejoindre une famille
alliée; sans doute pour retrouver dans un autre sanctuaire un autre
tombeau, l'odeur fraiche de l'encens et, dans la pénombre, le
chatoiement des draperies de soie sur un autre catafalque de
cedre.

- Dans la paix de Dieu repose Monseigneur le Serviteur-du-Tres-
Haut, auteur de bien des miracles... Mais Dieu est le plus savant...

Les villages-serfs étaient vides maintenant, vides de leurs hommes
qui, ayant mangé a leur faim, voulaient troquer leur esclavage
contre une liberté faite de panses pleines.

Ceux-la n‘avaient pas rejoint la rébellion du F.L.N., qui remplacait
les suzerains par d'autres, une riche bourgeoisie par une autre. lls
erraient, faméliques, dans les montagnes, ennemis de tous les
ordres établis qui se liguaient contre eux avec la faim.

Bientbt, peut-étre, leurs cadavres jalonneront les pistes de la
montagne, leurs ventres éclatés de mares, de glands de chéne et
de touffes d'herbe.

Et la geste de I'ancétre vengeur s'enrichira d'un nouveau miracle.
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CHAPITRE VIII

La villa du commando avait maintenant pour moi des douceurs de
foyer. J'avais lu Amour de chételaine déja mentionné, Chagrin de
princesse et les Vacances du jeune baron. La rangée épuisée,
j'envisageai une littérature plus sérieuse : Services secrets dans
'ombre, Wilhelmstrasse contre Downing Street, il y en avait une
collection complete. Aprés il me faudrait entamer sans doute une
nouvelle lecture de la Bibliotheque Rose qui occupait le rayon
voisin.

Une jeep m'attendait, interrompant d'un ronflement tétu toutes mes
velléités de farniente.

Un lieutenant se présenta, porteur d'un message.

- Le village d'Ait Leham doit exprimer ce soir son désir de ralliement
au colonel commandant le secteur. Le colonel insiste pour que vous
assistiez a cette manifestation.

La feuille de papier quadrillé arrachée & un manifold prenait par le
style des allures de bristol grave.

Dans ma mémoire, quelques souvenirs allumaient de brusques
lueurs s'engageant aux aiguillages, cherchant a se raccrocher les
uns aux autres. Ait Leham : un village de bouchers, sof d'en bas, un
ancien combattant y a été égorgé il y a une quinzaine de jours.
Vieille tribu bétement démembrée en 1871. L'Algérie de 1946 lui a
imposé un représentant politique : « Un-grand-ami-de-la-France. »
Pas mal d'assassinats a I'époque.

La jeep s'était arrétée au bas-cété de la route, prés d'un cortége
officiel de voitures noires tristes comme un convoi funebre. En téte,
le bouquet de soldats verts dans un camion a ridelles. Protection
illusoire et cible certaine.

Je pris place prés du colonel commandant le secteur qui voulait
m'expliquer la pacification du village.

Les notables étaient rassemblés sur une place. L'officier S.A.S.
déclara :

- Voici les notables du village d'Ait Laham, mon colonel.

Je m'étais mis en retrait des officiels, attentif. Le défilé commenca.
Si Moudebeur, ancien combattant, Si Kacem, Si Ali.

Je regardai les nuages passer.

Si Haddad !

Je me faufilai au premier rang.

- Non! Ce n'est pas la djemaa du village car le forgeron ne pourrait y
siéger. Je demandais :

- Combien y a-t-il de familles?

- Nous ne savons pas, répondit un vieux, vaguement hostile.

- En combien de morceaux partagez-vous le taureau d'automne ?

- En vingt-quatre morceaux.

Je me tournai vers le colonel.

- Il 'y a donc vingt-quatre familles; il faut donc vingt-quatre
représentants.

- Quelles sont les vingt-quatre familles ?

- Nous ne savons pas.

Alors je posai la premiére question :

- Quel est I'ancétre du village?

- Djedd Ameur, qui est enterré sur la créte.

- Combien a-t-il eu d'enfants ?

- Six qui ont donné naissance aux vingt-quatre familles du village,
groupées en six quartiers.

En cing minutes le conseil municipal était réuni.

Le forgeron, comme prévu, n'en faisait pas partie, sa famille était «
employée » par les descendants de I'ancétre-fondateur, c'est-a-dire
gu'il vivait encore dans un état proche du servage médiéval.

Quelques vieux eurent un rire gréle dans leurs bouches édentées.
J'entendis :

- Issen! issen! (Il sait!)

L'officier S.A.S. avait modifié sa liste. Il poursuivit :
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- La population a décidé de sacrifier un mouton en signe de paix.
- Cay est, dit un vieillard, le mouton est tout tué a la cuisine... chez
les soldats, ce sont eux les bouchers !

En Kabylie, traiter un homme de boucher est une injure grave. Je
précisai au vieux qu'Ait Laham devait vouloir dire en arabe les «
gens de la viande » et qu'il ne fallait pas chercher les bouchers bien
loin. En outre, le cérémonial du sacrifice avait été escamoté.

- Ce mouton vous sera payé, ce n'est que de la viande de
boucherie. Pour la paix, il en faut un autre.

Un des vieux me fit un signe d'intelligence. Toute cette histoire le
faisait glousser de joie.

J'insistai, je tempétai.

Le mouton arriva, je fis vérifier par le chef du village qu'il s'agissait
d'un bélier et non d'une brebis, ce qui augmenta la joie du petit
vieux. Un homme d'age mir me proposa :

- Il n'y a qu'a dire au cuisinier des soldats de I'égorger.

Un sacrifice fait dans ces conditions aurait simplement prouvé que
les soldats francais demandaient la paix au village d'Ait Laham.
C'était hors de question.

- Qui égorge le beeuf d'automne ?

- Le forgeron.

Si Aheddad, remis dans I'ombre un instant auparavant, fit sa rentrée
sur la scéne.

- Je n'ai pas de couteau, dit-il honnétement.

- C'est invraisemblable, intervint le colonel. lls en ont tous...

- Non, le forgeron n'a pas de « couteau », c'est-a-dire « d'intention
du sacrifice ».

- Il faut en demander un aux soldats, dit un homme.

Ceci revenait a donner lintention du sacrifice aux soldats. Nous
étions ramenés au cas précédent.

- Non, le couteau doit étre celui des descendants du fondateur.

Un homme sortit de la foule et revint au bout d'un moment, le front
bas, tenant un long couteau. Il le tendit au forgeron.

Je fis répéter le geste en exigeant la formule :

- A ukler-k. (Je te donne procuration.)

Dans le silence lourd du rituel qui se déroulait, le rire nerveux d'un
vieillard éclata. Le rite venait d'entourer de ses liens acteurs et
spectateurs. Le chef du village; debout, mains tournées vers le ciel,
demanda la Paix « a Dieu d'abord, a la France ensuite ».

Le colonel sut trouver la phrase qu'il fallait :

- Nous vous aiderons a retrouver la Paix et votre dignité d’hommes
libres. Les hommes répondirent :

- Amin! avec conviction.

Pour eux l'avenir se levait en aube timide d'espoir.

Le forgeron déclara encore :

- Je ne sais pas égorger.

- Fais comme pour I'ancien combattant, lui suggérai-je.

Il n'insista pas.

J'arrétai son geste en désignant I'horizon.

- Il faut égorger face a l'est.

- Mettez-vous ici, dis-je au colonel, le sang doit jaillir a vos pieds.

Penché sur le mouton, je vérifiai encore que le forgeron n'oubliait
rien. Vaincu, il prononga trois fois la formule :

— Bismillah lah uakbar!

Le sang jaillit avec un bruit sourd de gargarisme.

Je pensai a l'ancien combattant qui était resté deux heures au
moins, avait dit le médecin, a se débattre en sursauts convulsifs, la
gorge a demi tranchée.

Le sang coulait sur la terre mauve. Une flague sombre s'élargissait,
s'étendant jusqu'a I'horizon en trainées rouges. Les feux du village
venaient de s'allumer, le feu dont il ne faut pas prononcer le mot
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berbére « parce qu'il brile » mais qui est remplacé par un mot
arabe, « laafia », qui signifie la Paix.

Un rite avait lié le village d'Ait Laham et I'Armée francaise.
L'hésitation des hommes mdrs a accomplir les gestes, les rires
approbateurs des vieillards m'avaient fait comprendre que le
sacrifice avait gardé toute son importance dans ce chaos social.

La nuit était venue : le poste militaire allait s'endormir derriére ses
barbelés.

La Paix sauvegardée dans ce village, d'autres viendront a nous,
sUrs d'étre protégeés. Sinon... ce sera la débandade grossie par les
racontars des marchés, des conteurs ambulants et des «
commissaires politiques ».

Aprés le salut aux couleurs, le drapeau avait été amené. La nuit,
elle, déployait son étendard aux étoiles innombrables, les
sentinelles déchiffraient les collines sombres ou s'allumaient comme
d'autres étoiles les feux orangés de la rébellion. Le feu qui pourtant
est le signe de la Paix retrouvée : la Paix, méme si elle n'est qu'un
instant de quiétude dans la nuit.

CHAPITRE IX

- Le général désire vous voir.

Je me précipitai en résistant a la tentation de remonter le col de ma
veste avant d'entrer dans le bureau climatisé.

Le général s'étonnait de ma longue absence, vaguement inquiet.
Etais-je allé a Alger?... Non, méme pas au Gouvernement
général ?...

- Le Service Psychologique de I'Armée me communigue ceci... J'ai
pensé que vous pourriez en prendre connaissance...

Je partis avec un lot de feuillets dactylographiés intitulés : «
Entretiens avec les populations. »

Je retrouvai au salon les deux bérets, le bleu et le rouge, qui étaient
venus me rejoindre. lls avaient laissé leur villa au bord de la mer et,
pour une journée, le commando au repos.

Je parcourus les feuillets que venait de me donner le général et les
passai a mes amis.

« Nous sommes ici pour nous comprendre », affirmait un texte.

« L'hygiéne est la premiére de toutes les qualités », soulignait un
autre.

« Les Francais aiment bien les petits Kabyles parce que ce sont de
beaux petits », s'attendrissait un troisieme, et il continuait par cette
phrase décemment intraduisible en kabyle : « Les Frangais aiment
les beaux petits. »

« Le Koran ne dit-il pas que la propreté est une bonne chose »,
rappelait judicieusement I'un des feuillets.

Et cette priere écrite par un officier musulman...

« Seigneur mon ame te cherche. »

- C'est ¢a, me dit le béret bleu, tu vois, ¢a y est : « Les Francais
aiment les beaux petits. »

Je compris soudain I'hilarité des hommes du commando dans la
forét au cours de notre derniere sortie.
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- Ou est-ce qu'ils ont été pécher tout ca? Un officier passa par la
porte entrouverte un visage congestionné.

- Le général ne vous a pas dit... il y a réunion dans la grande salle a
manger...

Les longues tables avaient été disposées en U. Il ne s'agissait pas
cette fois d'un banquet mais d'agapes intellectuelles. Une dizaine
d'officiers s'y trouvaient réunis, venant de toutes les armes : une
assemblée bien disparate, depuis les yeux bleus du jeune capitaine
aux croix de guerre couvertes de palmes attendant de nouveaux
exploits, jusqu'au regard rusé de celui qui cherchait une planque
exempte d'histoires.

- Nous sommes les officiers-psychologues, me déclara un capitaine
chef de délégation.

J'appris alors avec stupeur que, sans connaitre la langue, les
coutumes et I'éthique sociale, ces officiers allaient se mettre en
prise directe avec la population, leur lire une série de textes (ceux
que j'avais vus tout a I'heure).

Et ils espéraient...

Je crois toujours en la bonne foi de mes interlocuteurs. J'essayai de
leur montrer que les mémes textes ne sauraient convenir aux
habitants de régions et de langues différentes.

-« Le Kabyle est un laique : ce qu'il reproche le plus au F.L.N. c'est
la priere sous contrainte.

Et vous leur citez du Koran !

Il risque toujours de se trouver dans l'assemblée un théologien
mieux armé qui saura répondre : « Le Koran ne dit-il pas aussi :
tuez vos ennemis partout ou vous les trouverez », ou une autre
amabilité du méme genre, issue du méme esprit de tolérance et de
compréhension.

Le principe est bon : il faut s'adresser aux populations. C'est le rble
de l'officier S.A.S., »

puis, a la réflexion, j'ajoutai :

- « Ce devrait étre son role. Il est souhaitable aussi de confier une
vaste campagne de publicité sur la présence nécessaire de la
France en Algérie & une maison spécialisée, I'Etat le fait bien pour
ses emprunts ».

Je regardai le visage des officiers. lls étaient également s(rs d'eux,
ceux qui y croyaient et ceux qui n'y croyaient pas.

Par la pensée je revis les postes du bled abandonnés a des sous-
lieutenants, les compagnies sans cadres.

Les dix officiers rangérent leurs feuillets. L'un d'eux se leva et
déclara :

- Notre méthode est la seule qui puisse résister efficacement aux
viets.

J'eus l'air ahuri.

- Quels viets?

- Eh bien! les chleuhs, les salopards, les viets, I'ennemi, quoi !

C'est un fait remarquable : le Frangais est aussi en retard d'une
guerre sur la désignation de son ennemi. L'Allemand de 14 était le
Prussien, le Marocain des guerres du Rif le « Boche » ou le «
salopard », I'Allemand de 39 était le chleuh, le viet a été le « fridolin
» avant de donner son nom aux bandes armées d'Algérie.

Pres de moi le visage du béret bleu eut une Iégére contraction.

Les officiers partirent pour ce qu'ils appelaient « porter la bonne
parole »...

- Tu vois, me dit le béret bleu, c'est des branques, ils n'y ont rien
compris, ce qu' « ils » cherchent, c'est la.

Il déboutonna une bonne dizaine de poches de sa tenue camouflée
avant de trouver un petit livre mince, a demi enroulé, maculé de
sueur séchée, incrusté de brindilles de tabac.

Je déchiffrai le titre : « Principes de la guerre révolutionnaire », et le
nom de l'auteur : Mao Tsé-Toung.
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Du doigt il soulignait des passages déja éraflés a l'ongle et les
martelait de sa voix :

« L'armée n'est rien sans le peuple. » - « L'armée révolutionnaire
qui fait la guérilla et I'armée réguliere sont les deux poings d'un
méme homme qui frappe. »

« Tout mouvement de l'ennemi doit étre pour lui une défaite
épuisante... »

Je revoyais les lourds camions chargés, les convois interminables
faisant du moindre déplacement une perte d'essence et de matériel,
une défaite sans cadavres, une défaite certaine, méme si un fusil de
chasse ne venait pas, par hasard, transformer le mouvement en
catastrophe.

L'Armée n'est rien sans la population, sans le « secours du peuple
».

Nos soldats arrivant suants et soufflants dans un village pour
trouver des maisons fermées-quelques vieillards assoupis sur la
place.

- Nous ne savons rien, nous n‘avons rien vu.

De l'autre c6té de I'un de ces murs de pierres séches, un homme
halete sur un grabat - un voile bariolé cache mal la tenue de toile
verte. Personne dans le village ne parlera.

Un paysan s'est vanté d'avoir fait manger aux Francais les restes
du plat de couscous servi dans la maison voisine aux « Libérateurs
purs ».

L'anecdote est sans doute vraie car elle exprime tout le naif
machiavélisme du Kabyle.

Je regardais le cortége qui emmenait sur leurs routes les officiers-
psychologues.

Par une note signée dans un bureau, un artilleur compétent ou un
honnéte capitaine d'infanterie, se voient transformés en
psychologues. Je songeais a ce qu'est la psychologie moderne
avec ses instituts, ses diplébmes, ses méthodes propres de

recherches : les tests et les statistiqgues. Tout cela me soulevait
d'une émotion attendrie pour tous ces militaires qui partaient a
travers un pays inconnu d'eux, simplement parce qu'a Alger ou a
Paris une note leur avait enjoint d'étre « psychologues ». Le
signataire de la note devenant sans doute, par cela méme,
psychologue en chef, méme si toute une droite vie durant il avait
porté le cor des chasseurs a pied, le croissant des tirailleurs, ou
I'ancre d'or des troupes de marine.

Dans le salon bar-popote, des rumeurs m'avaient appris qu'un
ralliement se préparait.

A dire vrai, il y en avait toutes les semaines mais je n'étais jamais
invité.

Un étre extraordinaire venait toutes les semaines prendre
commande chez le chef d'état-major.

- Vous en voulez combien ?

- Bon... avec banderoles?

- Vous voulez aussi des anciens combattants?

Extraordinaire par le métier qu'il faisait, entrepreneur en ralliements,
il I'était aussi par sa mise. Tenue kaki, short et chemisette, chapeau
de brousse clair, a larges bords, épaulettes noires brodées d'or :
que nous appelions irrévérencieusement « a la Tito » tant elles
étaient chargées d'une mystérieuse végétation administrative de
feuilles d'acanthe, d'olivier ou de chéne.

Il portait plusieurs insignes : sur le cceur son ancien régiment, sur
I'épaule droite la division alpine, sur I'épaule gauche une colonie de
vacances.

Peut-étre, image du fonctionnaire algérien de I'avenir, voulait-il que
I'on puisse reconnaitre d'un coup les étapes de sa vie passée.

Je lampais a petits coups mon troisieme whisky, celui des grandes
décisions.

J'allai droit vers le chef d'état-major.

- Je souhaite pouvoir assister au ralliement de demain.
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Je restai un moment les bras ballants avec limpression d'avoir
porté un coup bas.

- C'est-a-dire! hum! (visiblement il encaissait mal)... Vous n'étes pas
prévu... enfin... il n'y a pas de voiture pour vous.

- Je ne suis pas bien gros, soupirai-je plein d'espoir. Je pourrais me
mettre sur les genoux du lieutenant-colonel.

La réponse clagua comme une porte :

- J'en parlerai au général.

Je retins la porte du pied :

- Je pourrai toujours demander une voiture a Alger...

Bien sdr j'avais une place.

Le lendemain matin, alors que tout ce petit monde bien astiqué et
doré sur tranches s'empilait dans les voitures cirées comme des
bottes de concours hippique, le général voulut me voir.

- Vous allez assister a (Il ébaucha une sculpture aérienne...)... Enfin
ce n'est pas un ralliement...

Je contemplais avec attention le bout de mes chaussures.

- Non, ce n'est pas un ralliement... poursuivit le général.

C'était clair, ce n'était pas un ralliement puisqu'il le disait, mais
quoi ?

- Nous rassemblons des gens... pour les associer a nous.

La pointe de ma chaussure droite était éraflée. Le général plissa
des yeux, esquissa un geste de montreur de marionnettes et ajouta
d'une voix basse de conspirateur :

- Nous les compromettons.

Le long serpent noir du convoi officiel se déroulait sur la route,
image de la malice humaine et du génie politique francais.

Sur la route, dans les villages que nous traversions, c'était la méme
haie double de visages fermés et de regards intrigués.

Il fallut laisser les véhicules afin que le cortege puisse se déployer a
pied vers le Champ de Mars voisin pendant que gambadait tout un
peuple de photographes et de cinéastes.

Un grand capitaine coiffé d'un béret noir orné de « suivez-moi-
jeune-homme » verts se précipita vers moi : celui-la méme qui était
allé un soir au péril de sa vie projeter Donald le Canard (version
originale) aux villageois de Tifra.

- Je suis chargé de sonoriser la manifestation, me dit-il avec un
éclair de fierté dans les yeux. J'ai fait donner la compagnie haut-
parleur. Ca commence! et le capitaine disparut en courant vers ses
camions.

La fanfare des chasseurs venait de jouer Aux, champs !

Le général et les officiels passerent en revue une compagnie de
chasseurs alpins, chargée de leur rendre les honneurs.

Les trois autres cOtés du Champ de Mars étaient décorés de
banderoles : « Algérie Francaise », Vive la France ». Ces
banderoles avaient déja beaucoup servi, elles commencaient a
passer.

Derriere les banderoles, d'autres rangées d'hommes... en tout deux
ou trois mille.

Le général serrait des mains.

- Bonjour! bonjour!... ca va ? ¢a va bien ?

- Ah! te voila!l dit-il en tapotant affectueusement I'épaule d'un
vieillard décoré.

- Je suis présent a tous les ralliements, mon général.

La phrase fut supprimée du reportage radio-phonique.

Je m'interrogeais sans comprendre. Pourquoi donc voulaient-ils
truguer, jouer au ralliement d'une tribu alors qu'il y avait la le signe
de l'attachement tenace, tétu, de vieux paysans. Le matin en se
rendant & cette parade, ils avaient trouvé sur la piste six cadavres
fraichement égorgés, proprement déposés en travers du chemin.
Un a un, sans mot dire, ils ont franchi les corps de leurs amis, raidis
la bouche ouverte.

lls étaient tout de méme venus, parce que l'administrateur le leur
avait dit, aussi parce qu'il représentait la France. Eux, les vieux, ils
étaient venus chercher parmi les képis brodés et les casquettes
étincelantes, le reflet de la force francgaise : les canons de Verdun,
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les défilés de la victoire, la griserie de leurs souvenirs de jeunesse -
une bréve évasion hors de la peur atroce des villages.

Alors, d'un coup, j'ai cessé de voir le ridicule de cette mascarade :
le tranquille courage des figurants m'avait montré la France telle
gu'elle était a leurs yeux : tellement douce et tellement aimable que
I'on peut, pour venir la saluer, passer sur le cadavre de son frere.

Il 'y eut des discours, et la compagnie de haut-parleur chargée de
sonoriser la manifestation entra en action.

Le général commenca « Mes amis... », cette appellation
affectueuse devint un rugissement modulé par dix haut-parleurs
disposés stratégiquement, le reste du discours se perdit dans un
murmure confus, les haut-parleurs ayant cessé de fonctionner, sauf
parfois un sifflement bref. De temps a autre, une voix grave
demandait anxieusement :

- Y'a du jus, Frangois ?

La question, répercutée par les dix haut-parleurs, restait sans
réponse.

Symbole de I'Algérie nouvelle en marche. Le général fut remplacé
par le maire — l'ancien caid encore revétu de son burnous rouge.
De toute facon, les haut-parleurs avaient cesseé toute participation et
le murmure de ce magistrat ne fut percu que du général.

La fanfare joua Aux champs! le cortége gagna la tonnelle du vin
d'honneur, les paysans se dispersérent, quelques-uns allant vers la
cour de l'école ou était servi un couscous gratuit, d'autres plus
nombreux calculaient l'alibi d'un détour, d'une visite d'un marché
pour rentrer dans leurs villages a la nuit tombée, préférant risquer
de mauvaises rencontres plutét que le commentaire venimeux du
voisin.

Par la tonnelle je vis passer le capitaine des haut-parleurs, les «
suivez-moi-jeune-homme » verts en furie. Du geste je lui offris un
verre d'anisette, il le refusa beau comme l'antique.

- Je pars avec ma compagnie en opération. Nous avons eu un
échec, nous aurons d'autres victoires.
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CHAPITRE X

Le général demanda & partir pour raison de santé.

Et puis, la paix revenue, l'autorité doit revenir aux civils, cédant
arma togae, disait-il, car il était érudit.

Un préfet vint le remplacer.

Etrange guerre ! une décision administrative venait d'y mettre fin.
Dans ces montagnes, prés de quarante bataillons étaient tenus en
échec par le réseau de la peur, qui restait aussi tenace accroché a
chaque village, a chaque sommet.

J'avais une nouvelle tache !

La Kabylie allait devenir un département francais. Il lui fallait des
communes. Il fallait renoncer a la notion fausse du douar pour
renouer par la conception moderne de la commune avec les plus
authentiques traditions kabyles.

C'était cela la vraie révolution algérienne, celle en tout cas que les
paysans attendaient. Vivre dans leur horizon politique, celui qu'ils
pouvaient comprendre, gérer l'argent de leur commune et aussi les
biens qui, de temps immémorial, étaient a eux : les terres, les bois,
les landes qui allaient devenir « biens communaux ».

Je voulais que ces communes soient installées dans le passé afin
de pouvoir mieux faire face a I'avenir.

Pour leur donner des fondations solides, il fallait retrouver les
vieilles limites des groupes de villages traditionnellement alliés. ||
fallait consacrer administrativement les limites affirmées dans le sol
par des bulbes de scille maritime voués aux morts et par les hautes
bornes de pierre « tilissa » sur lesquelles les montagnards déposent
I'offrande d'une poignée de figues seches.

Jadis aussi le voyageur de la Grece antique déposait une offrande
en franchissant les limites, ainsi il se placait sous la protection des

morts gardiens des limites et de celui qui fait franchir les limites de
ce monde et de l'autre : Hermes.

Les messieurs distingués de I'Administration soulevaient bien des
objections.

- Cela va codter trop cher, disaient-ils. Pensez! une mairie par
commune, une école, et puis!...

Et puis ils avaient une position de défense inexpugnable, engageant
un dialogue mystérieux qu'ils étaient seuls & comprendre :

- Le budget 377 quater...

- Mais par contre le 575 bis et son additif...

- Ah! bien sar, si vous prenez I'additif.

Un officier S.A.S. m'avait invité a aller le voir.

Sur la piste qui menait a ce village enfoui au milieu des oliviers
sauvages, je pensais aux S.A.S. et a toutes les S.A.S. que javais
VUues...

Il'y a le fastueux, celui que le Sud marocain a habitué jadis au
salam de serviteurs nombreux lorsqu'il arrivait, lui, le petit Lyautey,
a cheval blanc dans I'envol de son burnous noir. Celui-la se sent
vite dépaysé au milieu des montagnards d'Algérie plus prés de nos
montagnards des Causses que de ceux d'une super-production
style oriental.

Il'y a le « spécialiste » qui sait dix mots d'un arabe hésitant, jamais
celui qui est parlé dans la région ou il vient d'arriver. Cela ne le
rebute pas, il répétera d'un air malin :

- C'est que je les connais ces gens-la...

L'ennui, c'est qu'il « les connait » mal, le fait de dire : « Djib el kaoua
fissa (apporte vite du café) », n'a jamais suffi a étayer une politique,
mais ca fait dire :

- Le commandant un tel ? Il parle couramment l'arabe : il « les
connait ».

J'ai vu aussi « linvolontaire », celui qui avait été désigné d'office
pour étre officier S.A.S.

J'en ai rencontré un.
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La jeep m'avait conduit au pied d'un village, Naguére j'y avais étudié
les danses de possession apportées autrefois par des mystiques du
Niger.

L'officier S.A.S. dormait.

Il arriva les yeux clignotants sur le pas de la porte.

Je lui demandai ce qu'était devenue la confrérie des danseurs.

- Pas au courant!

- C'est pourtant bien connu dans la région.

- Je ne sors jamais! Il éclata d'un coup :

- J'en ai marre d'étre ici, marre de ce métier idiot. J'ai voulu étre
militaire, vous comprenez, pas garde-champétre. « On » m'a fichu
ici sans me demander mon avis. Vous étes contents vous a Alger,
vos tableaux d'effectifs sont complets, hein ? Et il y a un ballot qui
se rengorge dans un bureau en disant : « J'ai quatre cent soixante-
quinze officiers S.A.S. » Moi, je veux retourner & mon régiment.

La route amorga un long virage, je me calai dans mon siege, la jeep
ralentit, nous étions arrivés.

Le village ressemblait a des centaines d'autres villages.

Prés des bancs de pierre polie de la djemaa, une maison semblable
aux autres mais fraichement peinte, un petit drapeau tricolore flottait
sur le toit.

Au-dessus de la porte, une inscription malhabilement tracée par un
artisan local : Liberté - Egalité - Fraternité.

L'officier S.A.S. vint m'accueillir : un petit homme mince avec
derriére des lunettes de timide, la flamme décidée des créateurs.

Il désigna la maisonnette blanche : la mairie.

- Ici, me dit-il, je ne fais pas de charité. Les villageois sont des
citoyens et je ne suis que leur maire provisoire, aussi, un peu leur
moniteur : je leur apprends a gérer un budget, a remplir les diverses
formalités d'une commune. Le conseil municipal n'a pas jugé utile
de construire une mairie ! Le probléme de I'eau était plus urgent. Je
me débrouillerai avec Alger.

Ce petit homme mince en veston de tweed avait gagné.

Il avait découvert que le paysan kabyle n'a pas un amour immodéré
de l'uniforme : la France avait fait son entrée dans ce village sans
képi bleu : pourtant un drapeau tricolore flottait sur la mairie : un
humble drapeau de bazar, aussi précieux qu'un étendard car il avait
été acheté avec les deniers de la commune.

Dans bien des villages de Kabylie, le Gouvernement général a bati
des mairies — trop belles elles ne représentent rien - un architecte
bien intentionné a fait mettre en relief des lettres énormes : MAIRIE
- sans doute pour qu'on ne confonde pas son ceuvre avec un
casino.

Ici, un ouvrier malhabile a peint : Liberté -Egalité - Fraternité.

J'ai eu un petit choc au cceur : c'est la premiére fois que je voyais
ces mots figurer au fronton d'une mairie kabyle.

Le petit homme mince avait opposé a la tyrannie des commissaires
politiques, a la peur et a la délation le rappel précieux de la dignité
humaine.

Personne des messieurs d'Alger ne s'est jamais dérangé pour
inaugurer cette humble mairie, pourtant la seule vraie mairie de
Kabylie, voulue par un village entier.

- Au fond, me dit I'officier en me raccompagnant a ma jeep, moi,
Vous savez, je n'ai rien fait, je les aide un peu... ce village marche
comme un village de France...

J'ai découvert un manuel d'instruction civique a l'usage des écoles
primaires.

Me voila prét.

Le préfet avait convoqué les sous-préfets et les administrateurs, de
communes mixtes. J'allais leur exposer mon projet de découpage,
les modifications que je proposais d'apporter aux travaux antérieurs.
La réunion avait lieu dans la salle des mariages de la mairie.

Je pense que tous ces messieurs s'attendaient a un discours bien
senti avec des attendus ethnologiques sur l'art de regrouper les
populations.
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J'ouvris le manuel d'éducation civiqgue. Chapitre | : « La mairie »,
annoncai-je.
- « Notre mairie est bien modeste, elle ressemble aux autres
maisons du village; mais nos péres l'ont construite, elle est le
symbole de nos libertés et de nos droits : c'est la maison
commune... »

Mon auditoire était divisé : cOté des « spécialistes », c'était la
consternation. Je devinais leurs pensées bourdonnantes de
mosquées, d'ombre chaude de l'lslam et de nobles fils du désert;
c6té des non-spécialistes, tout cela paraissait normal, curieux
méme que personne ne l'ait fait avant.

Un vieil administrateur se leva :
- Et nous, qu'allons-nous devenir?
Ceci ne me concernait pas, je le lui dis.

Le préfet arréta la discussion a temps avant qu'elle ne finisse en
palabre passionné sur les indices et les statuts.

La aussi, sans doute, était un autre danger. Il ne fallait pas que
toute la réforme communale finisse en mascarade : I'administrateur
devenu sous-préfet, l'inscription « commune mixte » remplacée par
I'enseigne « sous-préfecture » sur le méme batiment, le reste en
découlant normalement, le douar promu commune, son caid
devenant maire.

Le tour était joué, aux applaudissements de la galerie, pendant que
se perpétuerait égal a lui-méme le Gouvernement général, ses
enfilades de bureaux, ses kilometres de couloirs ou le visiteur affolé
va d'une porte a l'autre et en sort trop heureux de retrouver la
lumiére du soleil et de n'avoir perdu qu'une journée.

Il n'y aurait plus ensuite qu'a oublier les morts, tous les morts qui
avaient voulu autre chose.

Je quittai la Kabylie avec en poche la photo de la petite mairie
blanche, son drapeau de bazar et l'inscription : Liberté - Egalité -
Fraternite.

Patiemment j'entrepris le pélerinage des bureaux, m'apercevant
avec stupeur que tout en haut de la pyramide administrative I'esprit
de la réforme communale avait été parfaitement congu et compris.

Il est malheureusement plus difficile de convaincre deux cents
fonctionnaires moyens « spécialistes » que deux hauts
fonctionnaires généralement exempts d'idées précongues.

Le développement de I'Algérie a été arrété le jour ou un Gouverneur
général a posé la premiéere pierre de I'édifice qui centralisait du
méme coup toute I'administration algérienne en un seul immense
mausolée.

J'étais a Alger lorsque le lieutenant béret rouge vint me chercher en
jeep.

- Viens vite. Tu te souviens des partisans ? lls foutent le camp de
l'autre cote.

Le commando avait pris en main les opérations et cherchait a
encadrer les « partisans ». Les responsables multipliaient les
échappatoires.

- Demain, apres-demain, plus tard, ils voulaient des armes, des
fusils-mitrailleurs surtout.

Le commando exigeait des preuves. Jimaginais le capitaine béret
bleu accroché a « son affaire », luttant contre les esquives et les
coups pour rien.

Les partisans avaient tué deux hommes. L'un était un goumier
déserteur d'une commune mixte voisine, l'autre restait non identifié.
lls avaient ramené un insigne d'aspirant des bandes F.L.N., un
rectangle d'argent émaillé de bleu avec une étoile cloisonnée. Je
reconnus le travail des bijoutiers des Beni-Yenni.

Le colonel exultait :
- Alors, me dit-il en jouant avec l'insigne bleu; toujours sceptique?
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- Toujours, lui dis-je. Si vous faites le compte de l'argent et des
armes, ces deux cadavres reviennent cher a la République. Et
puis... l'un est incertain, un traitre est toujours suspect méme a ceux
pour qui il trahit; l'autre... vous ne le connaissez pas.

Le colonel tourna les talons me laissant & mes songes creux
d'ethnologue.

Un camion de renforts passait dans la grand-rue avec son
chargement de soldats en treillis de combat, coiffés de chapeaux de
brousse, donnant la méme impression de cibles animées pour
stand sur route. Une sorte de tir aux pigeons pour débutants.

Un homme sauta a terre avec son sac et sa mitraillette. C'était le
lieutenant béret rouge.

- Cay est, « ils » sont passés de l'autre c6té, Le commandant de
secteur ne veut pas demander de renforts parce que son régiment a
chargé a Austerlitz. La division ne veut pas non plus ébruiter
I'histoire jusqu'a Alger. J'ai fichu le camp dans un convoi, sans mes
galons, pour ne pas me faire remarquer.

- Alors?

- Alors, il va y avoir une bande forte de trois cents hommes bien
armés - nous le savons, ils ont été armés par nous et la France fait
bien les choses - avec des réserves financiéres importantes, nous
en savons aussi quelque chose, qui va régner sur la moitié nord de
la Kabylie.

- Le reméde ?

- Des renforts et bouclage de la forét ou ils se regroupent.

Je décrochai le téléphone. Alger répondit :

- Oui... bon... bon... merci. Bonsaoir, vieux, ne vous en faites pas.

Le lendemain, trois bataillons de parachutistes entraient en danse
pour deux jours. Le soir du deuxiéme jour, un poste de chez nous
intercepta un appel des autres, en anglais, donnant l'ordre aux
rebelles de se disperser a volonté... chacun pour soi.

Bilan : cent cinquante rebelles au tapis et dix des nétres... Les
armes récupérées étaient de mauvaises armes de chasse. L'Armée
et 'Administration leur avaient pourtant fourni des armes de guerre
en 1955.

Ibn Khaldoun avait raison... Ce douar avait, depuis les Perses qui
I'ont fondé voici des siécles et des siécles, gardé son particularisme.
Méme dans la révolte, il avait gardé sa personnalité et la bande qu'il
avait formée ne s'était pas intégrée au reste de la révolte. Des
papiers trouvés nous apprirent le reste de Il'histoire. Les chefs des
partisans avaient essayé par leur trahison de s'assurer une place de
choix dans la révolte. La méfiance des autres bandes les avait
tenus a I'écart aprés avoir échangé les armes de guerre contre des
armes de chasse.

- Belle journée, me dit le colonel, qu'est-ce qu'on leur a mis. Vous
avez vu ?

Je tournai les talons sans répondre histoire de reprendre mes
songes creux d'ethnologie.

Le général d'en bas, toujours combatif, sortit une note aux termes
de laquelle il conseillait de surélever les murettes, d'épaissir les
barbelés, de doubler les sentinelles, de ramener les postes isolés :
une retraite.
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CHAPITRE XI

Je traversai une derniére fois les montagnes, escorté de deux
scout-cars.

La rentrée des classes s'annoncgait mal. Les mots d'ordre du F.L.N.
étaient observés, les enfants préféraient aller & la mosquée anonner
le Koran.

Dans un village voisin un marmot me donna un devoir fait a I'école
koranique : sur du papier gris d'épicier, il avait dessiné, en
s'appliquant, un beau drapeau vert et blanc, timbré du croissant
rouge et de I'étoile, en dessous il avait écrit en arabe :

« Djich ettahrir el ouatani ettzairi : Armée de la libération de la
Patrie algérienne. »

Javais l'impression d'un recul marqué des populations vers le
F.L.N., d'une inadaptation complete de I'Armée a la guerre
révolutionnaire qui se déroulait en Algérie, comme elle se serait
déroulée ailleurs, suivant son rythme immuable.

Le plus grave était sans doute que l'inadaptation de I'Armée se
camouflait derriere un optimisme malhonnéte des échelons
supérieurs. Pendant qu'au bas de la hiérarchie, les jeunes officiers
piaffaient d'impatience, les capitaines et les commandants
remachaient leurs vieilles amertumes qui s'appelaient Indochine ou
Maroc.
Le moindre attentat faisait dire sentencieusement dans les popotes
Indochine 1947, comme l'annonce d'un vieux cru savouré a
l'avance.
Tout cela créait un climat certain de lassitude Il est certainement
bien facile de mettre une longue accumulation de stupidités sur le
compte d'une trahison machiavélique.
Le probleme en réalité était simple : la France n'arrivait pas a
s'adapter a une situation nouvelle. La France c'était bien sQr
I'Administration et I'Armée. Le principal obstacle naissait de cette
Administration et de cette Armée.

L'Algérie risquait de couler a pic avec tous ses préfets, tous ses
directeurs, tous ses géneéraux, tous ses états-majors, sans qu'il ait
été possible de modifier un seul article du code forestier par
exemple ou d'assouplir un seul réglement.

Pourtant, c'est un aphorisme de bon sens que répétent les
biologistes : un organisme qui ne s'adapte pas meurt.

Il fallait trouver une base de départ et la essayer d'appliquer des
méthodes nouvelles, ce devait étre possible. Quelque part il devait y
avoir de la foi gros comme un grain de sénevé, le reste irait tout
seul.
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Note concernant I'état de I'Organisation "K"” au 30 ao(t 1956.

En conséquence de la non réalisation des moyens prévus par la Note du
général Lorillot 172/CD du 23 mai 1956, la situation est la suivante :

19 300 armes de guerre sont en circulation dont nous ne pouvons dire
avec certitude ou elles se trouvent.

29 des zones d'action (ex. Douar lzarazen) ne sont pas contrdlées par nos
forces.

39 des sommes d'un montant de 9.000.000 Fr sont distribuées chaque
mois, dont nous ne pouvons contréler la destination.

49 désarroi des chefs kabyles de I'organisation qui nous font part de la
lassitude de leurs militants qui ne comprennent pas ce qu'ils considéerent
étre nos "atermoiements".

59 danger d'infiltration dans l'organisation d'élé ments douteux profitant de
cet état de fait.

Suit un compte-rendu du capitaine Hentic, faisant la chronologie de
I'Organisation "K" depuis janvier 1956, et concluant :

- TED non exécuté. Le 20 aodt, au prix de nombreuses difficultés,
perception de 2 camionnettes 203 et de 2 tentes 8 places.

- Poursuite de linstruction et premieres opérations avec les
éléments en place. Résultats satisfaisants

- La 2éme phase : prise en mains des éléments autochtones est
envisagée pour le ler septembre. ‘

- 28 ao(t : retrait du détachement du 11°™ Bataillon de Choc.

Le ler octobre, la 2eme compagnie du 15éme BCA, stationnée
dans les Iflissen, et dont le capitaine entretient des relations
(suspectes, selon la lettre de Servier de février 1999°) avec
guelgues membres de l'organisation K, est attirée dans une
embuscade (2 tués, 6 blessés dont le capitaine Maublanc). On
constate alors que 200 maquisards au moins, que l'on croyait ralliés
a la France, ont rejoint la rébellion.

" Rédigée bien que ce ne soit pas écrit par le Capitaine Hentic. Source :
Conflits d’autorités durant la guerre d’Algérie. Nouveaux inédits. Maurice
Faivre. Edition 'Harmattan.

® Il sagit d’'une coquille : il faut lire sans doute du 8 septembre 1956.

PIERRE HENTIC

Préface du Général Hanrl Rouquetis

Tant qu'il y aura des étoiles
N =
Partisans

Editions MAHO
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Cet extrait est tiré du livre « Tant qu’il y aura des étoiles. Il
Partisans » écrit par Pierre Hentic et publié aux Editions Maho en
2009

Xl. « L'affaire K » ou opération « Oiseau Bleu »

Texte intégral dont un abrégé a été publié dans Historia
Magazine numéro 223 du 10 avril 1972.

Le soleil était a la verticale, sans rigueur, un soleil de
printemps qui répandait la joie et halait la baie d'Alger. La
rumeur des quais montait jusqu'au square Bresson. Des groupes
d'Algérois s'attardaient a la balustrade des rampes dominant le
spectacle. De longs cordons kaki glissaient des passerelles,
s'assemblaient en rectangles mouvants avec des reflets d'acier.
Le coloris des coiffures militaires accolées s'imposait au regard,
révélant les armes et services, puis comme une moquette dont on
tire les fils, les couleurs disparaissaient, absorbées par les camions
de larmée.

La métropole envoyait ses contingents de rappelés. Luxueux
paquebots de la Transat ou rafiots de la SGTM (Société
Générale des Transports Maritimes a vapeur) apportaient leurs
chargements d'hommes armés. Des masses de matériel se
balancaient au bras des grues, s'alignaient au bord des bassins. La
puissance massive de nos moyens s'étalait en exposition chaque
jour renouvelée. Les camions porte-chars tressautaient lourdement
sur les pavés, frolant au passage des pyramides de caisses. Puis
de longues files de véhicules s'éloignaient pour aller jeter dans
les djebels leur cargaison d'hommes casqués.

C'était le printemps 1956. Depuis un an et demi la guerre
couvait. Ca et la un meurtre, une explosion, une émeute

alimentaient les manchettes des journaux. La tendance était a
I'exces, dans un climat ou les passions s'exacerbaient sur un
probleme toujours évoque, jamais traité, celui des masses
musulmanes. Libéraux et Ultras étaient aux prises, réformes
immeédiates contre étouffement répressif, démagogie contre ordre
établi. L'Echo d'Alger enflammait I'événement, flattait, fulminait,
fustigeait. Fievre, feu, déceptions, enthousiasme passaient sur
les foules a travers linformation. Toute action des rebelles,
appelés HLL (Hors-La-Loi), était mise en relief, souvent grossie.

Les masses musulmanes découvraient ainsi avec surprise qu'une
poignée d'hommes pouvaient susciter l'intérét, la crainte, la peur.
On ne jugeait plus I'horreur des méthodes employées - personne
d'ailleurs n'en avait le monopole. Si la répression était violente et
aveugle, a la mesure du crime, tant mieux : elle alimenterait la
révolte.

De nouveaux accessoires alourdissaient chaque jour le carcan de
l'appareil de sécurité : barrages, fouilles, contrbles, couvre-feu,
laissez-passer, barbelés et chevaux de frise. Alger plongeait dans
une psychose de guerre civile. Sécrétant son propre poison,
l'appareil de sécurité engendrait [irritation, puis la colére par sa
maladresse, la révolte par ses abus.

La situation se dégradait mais la grande peur n‘avait pas encore
saisi aux entrailles la population européenne des villes. Chaque
week-end emplissait les plages ensoleillées de milliers de citadins.
Une population laborieuse et dynamique exprimait sa joie de vivre
dans ce pays dont elle avait, par son travail, créé I'économie. Bien
sOr, il y avait les « événements » mais ¢a s'arrangerait... Il était
de bonne guerre d'en exagérer I'ampleur mais personne n'y
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croyait vraiment. Ici, on était en Algérie et non pas en
Indochine...

Jaimais profondément ce pays, ses populations si diverses, ses
individus aux traits si accusés, ses paysages pleins de couleurs
et puis des détails, odeur de friture de la pécherie, senteurs
d'épices et de bois exotiques des rampes du port, parfums de
rosé et d'orangers des hauts d'Alger. Rapatrié sanitaire
d'Indochine, j'épuisais depuis deux ans la sinécure d'un poste
d'instructeur parachutiste quand pour moi survint I'événement.

Entrainement parachutiste en Algérie : en avion avant un
largage ; Pierre Hentic a droite

- Je vous demande une réponse rapide, votre acceptation vous
engage a de lourdes responsabilités.

Jétais attentif. Le colonel Parisot poursuivit :

- Vous étes chargé du contrdle et de la logistique de
l'organisation « K ». Nous l'appellerons « Affaire K ». Pourquoi K ?
Ses membres sont kabyles, son implantation porte
essentiellement sur la grande Kabylie. Ses effectifs actuels sont
de trois cents hommes environ, tous armés. Inutile de vous
préciser que tout ceci est secret puisque la plupart des chefs
militaires sont ignorants de cette affaire. En Kabylie, seul le général
Olié et quelques officiers de son état-major sont au courant. Le
gouvernement général d'Alger a congu le montage : ce sont les
services de police, avec Monsieur de Pontal notamment, qui ont
mis en place le mécanisme. Voici I'historique.

- A lorigine, les principaux responsables de [lactuel
mouvement appartenaient au PPA (Parti du Peuple Algérien),
certains a I'OS (Organisation Spéciale), mouvements
nationalistes et d'opposition a I'administration francaise. Au sein
de ces organisations, I'antagonisme toujours latent Kabyles-Arabes
prit rapidement la forme de lutte ouverte. De furieux et parfois
sanglants reglements de compte eurent lieu entre factions. Les
Kabyles formérent un parti berbére, ainsi naquit le « berbérisme
politique » ce qui ne fit qu'envenimer le conflit. Les services de
police profiterent de la situation pour noyauter les organisations
kabyles et manipuler certains militants. Cela impliquait, bien sar,
gue nous leur accordions des protections discretes qui couvraient
diverses activités allant du petit commerce de pacotille a la
prostitution.

- Les événements de novembre 1954, projetant les premiers
tisons du feu couvant de la rébellion, dévoilerent la réalité de
mouvements clandestins dont les activités étaient restées souvent
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insoupgonnées. lls firent ainsi apparaitre la faiblesse de certains
réseaux dinformateurs. Il est probable d'ailleurs que certains de
ces assujettis se sont retournés et jouent un double sinon un triple
jeu. Le mouvement subversif qui se manifeste actuellement en
Algérie a de profondes racines a I'extérieur et s'inscrit dans le cadre
du pan-arabisme. Mais ce qu'oublient les chefs arabes, c'est que
I'Algérie est un pays d'origine berbere ou les Arabes ne furent que
des envahisseurs qui se contentérent de poser des relais sur la zone
littorale lors de leurs conquétes vers l'ouest et 'Europe. L'Algérie ne
fut gu'une route d'invasion.

- Dralilleurs, rien en Algérie n'atteste réellement de I'emprise
arabe et de sa profonde implantation dans ce pays, sinon quelques
mosquées et quelques citadelles barbaresques. Rien de
comparable avec le Maroc et I'Espagne. Il existe en Algérie de
nombreuses et importantes régions berberes a peine touchées
par l'influence arabe. La plus importante est la Kabylie, ou nous
bénéficions, comme je vous le disais tout a I'heure, de solides
amitiés. Les Kabyles ont déja obtenu des résultats encourageants. A
partir de ce premier noyau, nous pensons développer le
mouvement berbere, puis progressivement retendre a d'autres
régions comme le Tell, 'Ouarsenis.

- Les Berbéres sont implantés en zone montagneuse et la
rébellion, pour vivre, a besoin de refuges ses voies de
communications passent par ces massifs. L'armée francaise,
dans l'ensemble, n'est pas adaptée a la guerre de montagne ;
vous saisissez sans difficulté I'importance pour nous de posséder
des alliés dans ces zones. L'armée pourra, avec son matériel,
porter efficacement ses efforts en zone littorale, d'ou la sensibilité
de votre mission.

Le colonel s'était levé. Il parcourait de long en large son bureau,
fixant de la main quelques points sur limmense carte d'Algérie qui

couvrait le mur. Sur le bureau, pas de papier, tout était net.
Quelques rosés rouges jetaient une note de gaieté insolite dans
ce décor a lI'atmospheére de complot. Le colonel s'était rassis :

- -Vous disposerez de dix millions de francs par mois : cela
représente pour une large part la solde de nos partisans.
L'argent est remis contre recu aux responsables kabyles, qui en
font eux-mémes la répartition. Cet argent, versé par le
gouverneur général, transitera par un compte que vous ouvrirez
a votre nom au Trésor.

- Tous les moyens nécessaires vous seront fournis par notre
service, la liste des personnalités utiles a I'accomplissement de
votre mission vous sera communiguée, je vous recommande la
plus grande habileté dans vos rapports avec les uns et les
autres : dans une affaire aussi délicate, nous risquons d'y laisser
des plumes. Le capitaine Benedetti, qui assure l'intérim de cette
affaire et qui appartient a nos services, vous mettra au courant
des questions de détail. 1l vous présentera aux responsables
kabyles. J'en ai terminé. Avez-vous des questions a poser ?

Je saluai le colonel et Benedetti. Je connaissais Benedetti de
longue date, c'était un ami. Je lui réservais quelques questions
qui commencaient a m'assaillir. Je descendais les larges escaliers
de pierre qui trouaient |'étalement des immeubles en gradins
resplendissant de soleil. Les rumeurs de la ville du c6té de la
Grande Poste apportaient les sonnailles d'un tramway aux
brimbalements saccadés. La vue s'étendait au loin, bien au-dela
des quais agités, elle se perdait du c6té du cap Matifou, frangé
de djebels lointains avec leur promesse d'aventure.

Javais quarante-huit heures pour répondre. C'était plus qu'il
ne m'en fallait pour accepter. J'avais une idée fixe : l'avenir
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politique de I'Algérie passait pas les Musulmans et la décision
finale dépendait de leur participation effective a nos cétés. L'affaire K
serait mon test.

- - Vous, les Frangais de France, vous n'avez jamais rien
compris a nos problemes, a nous Kabyles. Vous avez favorisé la
politique arabe et encouragé lislamisation de la Kabylie, et
maintenant c'est ce salopard de Mendes qui s'en méle et qui
s'appréte a brader ['Algérie et la Kabylie a Nasser.
Heureusement que les Kabyles sont la pour redresser la
situation : nous allons balayer la rébellion ici puis nous réglerons
la question du Maroc et de la Tunisie.

Ainsi parlait Tahar Hachiche, responsable kabyle que mon ami
Benedetti m'avait présenté. Cela se passait dans un discret réduit
ne servant qu'a cet effet, loin de tous locaux de service ou
d'habitations. Tahar, qui se vantait d'étre trés connu sur la place
d'Alger, tenait a éviter les lieux publics en notre compagnie. I
fumait des Bastos, buste en arriére, trés a l'aise, allongé sur sa
chaise. Il pouvait avoir trente-cing ans, assez corpulent, beau
gosse, Vétu élégamment, fine moustache, s'exprimant avec facilité,
sans accent. |l fallait étre du pays pour déceler dans la rugosité
de sa voix une origine kabyle. Tahar n'était pas plus
méditerranéen d'aspect qu'un Narbonnais. Il avait le regard direct.
Avec un bel air de franchise, il nous expliquait « la tactique kabyle
» et tout cela se tenalit :

- - L'armée francaise ne peut pas étre partout. Les appelés
ne sont pas aguerris, ils sont peu résistants, ils sont signalés
des qu'ils se déplacent, ils ne savent pas travailler la nuit : les «
fells »" jouent avec eux. Seuls des Kabyles connaissant bien le
pays sont en mesure de les tenir en échec puis de les battre.
Notre tactique est simple. Nous avons armé secretement de

petits groupes de volontaires dans certains villages. Les
déplacements des fells® nous sont signalés de djebel en djebel
selon des signaux codés ancestraux. Comme les fells, nous
nous déplacons la nuit, nous connaissons tous les passages,
nous placons des embuscades qui décourageront rapidement
les rebelles. Déja, nous avons de bons résultats, que nous
ameliorerons.

- Nous ne voulons ni récompenses, ni honneurs, nous
travaillons pour libérer notre pays de l'emprise arabe. Les
militaires peuvent profiter de nos succés ; au contraire, il est
nécessaire qu'ils soient crédités du résultat de nos actions, car
nous devons rester, pour linstant, clandestins. L'armée
francaise n'a qu'a travailler le jour, qu'elle nous réserve dans
certains secteurs l'action de nuit. Progressivement, nous ferons
« tache d'huile ».

Javais été souvent frappé par I'enthousiasme, la foi qui animait
certains Algériens pour ce qui touchait au pays et a larmeée. Il n'y
avait donc pas lieu d'étre particulierement soupgonneux devant le «
zele patriotique » de Tahar. Toutefois, je m'ouvris a lui, m'étonnant
que tous ces accrochages de nuit n'‘éveillent pas... au moins la
curiosité des postes frangais. Tahar reprit :

- -Pour les militaires, il y a toujours une explication
satisfaisante reglement de compte entre bandes rivales,
laissons-les s'entre-tuer !

C'était en effet I'époque ou le MNA (Mouvement National
Algérien), en perte de vitesse, tentait de garder certaines

° " Fells : fellaghas. Etymologiquement « coupeurs de route », c'est &
dire bandits de grand chemin, désignant les indépendantistes
algériens.
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implantations. Tahar agitait les bras, montrant L'Express et Le
Monde, dont j'appris gu'il était fidéle lecteur :

- -Ah ! S'il n'y avait pas cette presse pourrie qui empoisonne
l'opinion ! Ce cochon de Mendes-France ! Comme si on avait
besoin d'un Juif pour gouverner la France !

Benedetti m'avait prévenu que pour Tahar, qui rejoignait en
cela les Ultras, Mendes-France représentait le comble de
['abomination.

- -Les Kabyles lutteront tant qu'il le faudra : que l'on nous
donne des armes et nous liquiderons la rébellion !

Benedetti m'avait déja longuement parlé de « I'Organisation » et
de son efficacité. Plusieurs embuscades avaient permis aux
Kabyles d'abattre des rebelles et de récupérer quelques armes.
Aucun des cadavres laissés sur le terrain n'avait été identifié. Il
s'agissait sirement d'étrangers, venus en propagandistes des
Aurés ou dailleurs. Des insignes métalliques du FLN (Front de
Libération Nationale) avaient été trouvés, pas de papiers d'identité ni
de documents.

Les armes avaient été laissées a l'organisation « K ». Plus de
trois cents armes de guerre avaient déja été distribuées : fusils de
vieux modeéles, calibre 8 mm, mitraillettes MAS 7,65. Cela
correspondait d'ailleurs au type d'armement généralement
détenu par le FLN a cette époque. Les armes avaient été livrées
par nos services avec toute la discrétion voulue. Chaque mois, une
somme importante était remise aux responsables kabyles en
fonction des effectifs, sur la base de huit cents francs par homme et
par jour. A chaque recrutement, Tahar présentait les cartes

didentité des recrues, ce qui était malgré tout une forme de
contrdle. De toute évidence, c'était une affaire qui tournait.

Le passé de Tahar paraissait rassurant : n'avait-il pas de
nombreuses relations parmi les cadres de ['administration,
notamment la police ? De plus, le FLN lui avait incendié un car
qgu'il exploitait entre Alger et Tizi-Ouzou. Il y avait pourtant une
légére ombre a ce tableau : Tahar avait « touché » au
proxénétisme et des informations précises révélaient que le FLN
venait de prendre en main les proxénetes de la région d'Alger.

Javais, dans les grandes lignes, carte blanche pour prendre
toutes décisions que je jugerais utiles. J'avais posé comme
condition premiére qu'aucune livraison nouvelle d'armes ou de
munitions ne soit faite a l'organisation avant que j'aie pu un peu
pénétrer les arcanes du mouvement.

Le service avait donné son accord. Curieuse « boite » que ce
service secret. Je devais apprendre que le SDECE (Service de
Documentation Extérieure et de Contre-Espionnage) n'avait pas
voulu se mouiller dans une affaire qui a lorigine avait été
manipulée par des mains profanes. La DST (Division de la
Sécurité du Territoire), pour les mémes raisons sans doute,
boudait l'affaire, ce qui ne facilitait pas [linformation. Le
Gouvernement Général ne pouvait a lui seul et secretement
garder I'enfant sur les bras, 'armée n'avait pas vocation pour ce
genre de sport. Il fallait donc trouver un service qui acceptéat de
porter ce colis au bel emballage mais qui méritait I'étiquette :
« Attention, a manipuler avec précaution ».

Bon gré, mal gré, l'affaire avait é€té passée au service de
documentation, nouvellement créé et qui, par ailleurs, travaillait
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efficacement. Comme il convient pour un service secret, nous
avions baptisé le nbtre « la taupe », un peu par dérision. Ce
surnom a usage interne s'était imposé a l'esprit facétieux de
mon ami le capitaine Camous. C'était un ancien du BCRA
(Bureau Central de Renseignement et d'Action) établi en Algérie, il
avait repris du service en raison des événements. Sa connaissance
du pays et des gens m'était précieuse. Camous racontait avec
bonheur, forcant I'accent de Bab EI-Oued, sa premiere visite a « la
taupe ».

Pénétrant dans l'antichambre du colonel Parisot, il était resté en
arrét devant deux personnages cacochymes : un lieutenant-colonel
parfaitement sourd malgré sa prothése auditive, sa secrétaire
totalement myope avec ses verres volumineux, l'un et l'autre
plongés dans leurs papiers, ignorant le visiteur et opposant aux
guestions un mutisme accablant. L'évocation de « la taupe » nous
procurait toujours de joyeux moments et nous en avions souvent
besoin.

Le cloisonnement des services limitait les enquétes de
sécurité qui auraient pu nous fournir de précieuses informations
sur laffaire. La centralisation des renseignements, les
recoupements nous auraient éclairés sur bien des points. En plein
empirisme, nous marchions a tatons.

A quelque temps de la, Zaidat me fut présenté « chez » Tahar
a Saint-Eugene. Nous nous y retrouvions toujours la nuit et j'avais
entrapercu dans ce lieu une jolie collection de gueules de tueurs. A
les voir, je souhaitais en moi-méme qu'ils soient « du bon cété ».
Zaidat circulait en Citroén « traction avant » avec laissez-passer,
carte d'auxiliaire de la police et port darme. Tout comme Tahar, il ne
se déplacait jamais sans son arsenal qui lui gonflait la ceinture ou la

poche du veston. La quarantaine, sec, noueuy, il avait des yeux
saillants aux éclairs durs qui n'exprimaient jamais la joie, mais
une sorte d'austére passion. On edt dit qu'un drame avait a jamais
chassé le rire de ses levres anormalement minces pour un homme
de sa race. Teint clair, nez busqué, lourdes moustaches noires,
vétu a l'européenne, il dégageait une impression de force, de
violence concentrée. Il était de Tizi-Ouzou, ou il tenait un restaurant
kabyle. De traits et de caractére, il était tout a l'opposé de Tahar, que
I'on sentait sensible aux douceurs de l'existence.

Au cours de nos discussions, Zaidat s'opposait parfois a
Tahar : ils s'exprimaient en frangais, s'emportaient en kabyle, puis
un secret langage des yeux laissait toujours la décision a Zaidat.
Nos discussions tournaient toujours sur les problemes de
'armement et de ['approvisionnement en munitions. Je me
retranchais derriere les directives imaginaires du commandement,
qui souhaitait moderniser la force « K » en la dotant d'un armement
plus technique. J'avais trouvé cette astuce provisoire en faisant
miroiter la livraison prochaine de postes radio, mines
télécommandées et fusils a infra-rouges. Zaidat revenait
obstinément sur la dotation de fusils-mitrailleurs, assurant qu'il y
allait du prestige du mouvement et que ce n'était aprés tout
gu'une question de confiance : les appelés en possédaient bien,
eux ! Etils s'en servaient simal !

Je finis par les décider a m'envoyer en formation un opérateur
radio, qui devait également recevoir un entrainement accéléré de
parachutiste. L'attribution des postes radio ne présentait pas de réel
danger : elle pouvait au contraire nous permettre d'intercepter
des messages et nous fournir d'utiles indices.
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Mouloud, le premier candidat a devenir radio et parachutiste,
était de la région de Tigzirt : il apparaissait trés ouvert et
nullement troublé par 'appréhension du saut. Mais il n‘eut pas de
chance : au jour dit, je l'attendis en vain sur le terrain de Blida, ou
devaient s'effectuer les sauts. J'appris qu'il s'était fait ramasser la
veille au cours d'un bouclage de la Casbah'. Porté parmi les
suspects, il avait été parqué au stade de Saint-Eugene transforme
en centre de triage.

Cette rafle nocturne fut la premiere d'une longue série qui devait
suivre. J'allai dédouaner Mouloud et le trouvai I'ceil au beurre noir et
assez tumefié. Il avait fort intrigué les policiers qui avaient trouve
sur lui un résumé de procédure radio que nous lui avions remis.
Les explications de Mouloud, un peu embrouillées - il y avait de
guoi - n'avaient pas paru suffisantes aux policiers, qui l'avait
classé dans leurs morceaux de choix a traiter des que possible.
Mon intervention leur procura une déception évidente.

Tahar, mis au courant des malheurs de son protégé, fut pris
d'une belle colére dirigée autant contre « la vacherie de la police
» que contre « la connerie de Mouloud ». Il avait, parait-il, mis
formellement Mouloud en garde contre toute incursion dans la
Casbah. Mouloud, jugé intellectuellement inapte, fut renvoyé en
Kabylie.

Cette premiere opération dans la Casbah se solda par un
échec, malgré l'existence d'un arsenal qu'un proche avenir n'allait

10 Quartier arabe de la vieille ville d'Alger.

pas tarder a révéler au cours de la bataille d'Alger. Je me suis
souvent posé la question : « Tahar avait-il eu connaissance de la
rafle ? »
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XIl. A l'action !

Javais commencé a harceler & mon tour tous mes
correspondants kabyles en insistant sur la nécessité pour nous de
recevoir des renseignements politiques et militaires. Tahar
m'assurait en fournir au 2°™° bureau de Tizi-Ouzou qui en était,
disait-il, satisfait. Lorsque jeffectuai une vérification aupres du
service intéressé, nous dimes constater que les renseignements
étaient exacts, mais inexploitables, ce qui en matiere de services
spéciaux était éminemment suspect.

C'était I'époque ot Krim Belkacem'* se taillait une légende de
héros insaisissable. A la terrasse des cafés maures, dans les
souks et les villages, les conteurs arabes colportaient les hauts
faits du chef rebelle kabyle narguant et mystifiant ses poursuivants
; iIs vantaient ses qualités guerrieres, son extraordinaire sang-froid,
sa chance surnaturelle, signe évident d'une protection divine. Ne
circulait-il pas a son gre, passant barrages et contréles de police,
allant d'Alger en Kabylie sous les déguisements les plus divers ?

Il était signalé partout. Des informations concernant ses
déplacements parvenaient aux services francais de sécurité, mais
toujours trop tard. Avec l'affaire « K », nous paraissions étre aux
premieres loges de l'information, mais nous devions apprendre plus
tard que nos lorgnettes étaient truquées.

J'avais obtenu de Tahar la carte d'implantation des groupes de
la force « K ». Le doute m'assaillait : il fallait que je pénétre dans
le mouvement, javais besoin d'action. J'étais pris de sombres

1 Krim Belkacem : un des six chefs historiques du FLN,
responsable de la Kabylie.

pressentiments qui m'empoisonnaient la vie ; je ne pouvais pas
rester confiné dans le réle dintendant de l'affaire « K ». Il fallait
constituer une force de pénétration et de contrble capable de
s'imposer aux partisans et susceptible d'en corriger
éventuellement les déviations. Je m'étais vite rendu compte que
les chefs kabyles ne croyaient pas a l'efficacité de nos troupes,
c'était evident. Comment pouvaient-ils lier leur sort a une cause
gu'ils considéraient si compromise, si mal défendue ? Il fallait leur
donner confiance et pour ce faire, leur montrer du solide.

Parmi les unités militaires d'élite qui, en Algérie, se
forgeaient une réputation d'efficacité, les parachutistes et la Légion
arrivaient en téte. Mais les patrons de ces unités étaient
farouchement jaloux de leur autorité, souvent frondeurs, en tout
cas peu disposés a préter des troupes pour une expeérience. Ces
unités « d'appellation contrélée » avaient le culte de la
personnalité, elles se désignaient par le nom du patron, parfois
par son pseudo. Pour les initiés, le 3°™ RPC™? c'était « Bruno » et
non Bigeard. Formées a limage de leur chef, elles étaient trés
efficaces au combat, trés : manceuvrieres, mais marquaient
souvent un parfait détachement pour I'action psychologique et la
pacification. Leur passage dans un secteur n'allait pas toujours
sans laisser quelques « bavures ». Engagées dans le tournoi des
bilans, elles étaient intouchables. D'autre part, le commandement
n'aimait pas contrarier ses ombrageux condottieres.

Javais finalement orienté mon choix sur le 11°™® Choc, qui était
stationné en Kabylie. Moins engagé dans la course aux bilans, il
était spécialisé dans les opérations a caractere particulier. C'était
le réservoir du SDECE pour l'accomplissement des missions

» RPC : Régiment de Parachutistes Coloniaux
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spéciales. Il bénéficiait d'un recrutement tres sélectif. Ses cadres
avaient tous recu une formation de commando, certains un
entrainement d'agent secret. Bon nombre d'officiers avaient été
parachutés en France pendant l'occupation allemande, presque
tous étaient allés en Indochine, ou ils étaient a l'origine de la
création des groupes de commandos mixtes aéroportés (GCMA),
formation a laquelle j'avais appartenu en Indochine.

Les hommes du GCMA y avaient eu pour mission d'organiser les
minorités ethniques, les avaient armées puis engagées dans un
combat de guérilla que le vietminh redoutait. Parfois deux ou trois de
ces hommes restaient isolés de longs mois a des dizaines de
kilometres de tout. Certains étaient devenus les véritables chefs de
petites principautés asiatiques. De fabuleuses histoires de
guérilla, de femmes, d'opium, de piastres circulaient. Ceux qui
avaient connu cette aventure en rapportaient de prodigieux
souvenirs. Quelques-uns n'avaient jamais pu se réadapter a la vie
courante, bien d'autres n'étaient pas rentrés, tués ou perdus dans
le fouillis des foréts et des massifs de la chaine annamitique. Ne
racontait-on pas que, longtemps apres Dien Bien Phu, des groupes
identifiés par leur indicatif radio continuaient a lancer des appels !
Tout ce passé, avec sa part de vrai et sa légende, entretenait au
11°™ Choc une mystique de la mission avec un grand « M ».

Le 11°™ Choc était commandé par le colonel Decorse, peu enclin
lui non plus a mutiler son unité au profit d'une entreprise dont il
n‘aurait pas le contrble et dont les certificats d'origine lui
paraissaient douteux. J'avais demandé une compagnie
sélectionnée, on me promit une section - pardon, un « commando »
- tout venant. Le 11°™ Choc avait encore la particularité d'échapper
dans ses structures aux appellations rigoureuses de l'armée
réguliere : « compagnies », « sections » et « groupes de combat »
se disaient « centaines », « commandos » et « sticks ».

Depuis la guerre 39-45 la plus grande confusion recouvrait
l'appellation de commando, chacun l'accommodant a son godt selon
qu'il était indifférent a ce type d'unité, pour ou contre. Pour
certains, il suffisait d'affubler une troupe d'une coiffure particuliére
ou d'une tenue camouflée pour y faire jaillir I'esprit « choc ».
Pour d'autres, le commando se recrutait parmi les tétes brilées,
les voyous, les « durs » ; ¢a marchait a la trique et on
s'engageait au combat sans considération de pertes ni de principes
humains ; en échange, une vaste indulgence des chefs couvraient
les exactions. Les caricatures de ces commandos se
rencontraient parfois : redoutablement dangereux dans leurs
actions, ils fournissaient aux rebelles des themes de propagande,
suscitaient la vindicte des populations, procuraient des recrues a
l'adversaire.

Aprés bien des démarches, j'obtins fin juin mon « commando »,
arraché au sein du colonel Decorse. J'installai notre base a Tigzirt-
sur-Mer, au pied de somptueuses foréts de chénes lieges dévalant
jusqu'a la Méditerranée. Ruines romaines, petit port de péche,
village heureux et animé, c'était I'endroit révé pour la détente. Une
unité de chasseurs alpins avait établi son poste de commandement
dans le village : ses compagnies étaient implantées en postes
disséminés dans le djebel. J'allais y recruter des volontaires pour
rejoindre mon commando. Le secteur était réputé tranquille : n'y
avait-il pas dans les environs un groupe des forces « K » !

Les chasseurs alpins, par habitude ou par respect des notes de
service, avaient aménagé quelques abris, déroulé du barbelé, placé
chevaux de frise et chicanes. La charmante cité touristique avait
ainsi pris un air de place forte assiégée. Cela nuisait a l'esthétique
des lieux mais était censé rassurer les populations... Ayant
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toujours eu une aversion pour le barbelé, javais décidé de
m'installer a deux kilometres en dehors du village. C'était une
vaste villa abandonnée par son propriétaire qui attendait a Alger
des jours meilleurs pour y revenir : jardin, terrasse, fleurs,
bougainvilliers, massifs de lauriers-roses puis en contrebas une
ravissante crique frangée de rochers habités de mouettes et de
pigeons bleus.

A I'époque ou I'on s'arrachait le béton et le barbelé, j'avais refusé
['un et l'autre. A I'entrée de la villa, nous avions mis une pancarte
. « Propriété privée, défense d'entrer ». Contre cette facétie de
jeunes collégiens, le commandement avait protesté, arguant de la
leégereté de notre protection. Javais maintenu mon refus du barbelé
: nous avions mieux... Les hommes prenaient soin des allées, des
arbres et des fleurs mais au crépuscule et a lI'aube, chaque jour,
ils se livraient avec beaucoup d'application a un mystérieux
travail. A la tombée du jour, ils tissaient un réseau de soies de
nylon a travers les allées et plates-bandes puis t6t le matin, avec
des doigts précis de brodeuse de dentelle et d'infinies précautions,
ils retiraient ces fils de la vierge perlés de rosée. Ce dispositif
commandait le déclenchement d'un réseau de mines qu'il fallait
amorcer le soir, neutraliser le matin. Pots de géraniums et massifs
fleuris opposaient un redoutable barrage a d'éventuelles curiosités
nocturnes.

Nous n'avions méme pas a craindre l'incursion de chiens
errants : ils avaient tous été égorgés ou pendus sur l'ordre du FLN
qui redoutait leurs aboiements pouvant signaler les péréegrinations
nocturnes de leurs bandes. Pour les autres, la violence et la
répétition des explosions au cours de nos séances d'entrainement
laissaient & penser que notre villa n'était pas un endroit pour
promenades sentimentales.

Aucun curieux ne fut jamais tenté d'y venir, quelgues observateurs
prudents furent parfois repérés - I'un d'eux s'était mis en position
de toilette intestinale - mais la crainte des lieux était salutaire et,
malgré notre isolement, nous ne flmes jamais inquiétés.

Nos engins sortaient du magasin appelé « Farces et Attrapes
» dont I'entrée était réservée aux inities. On y assistait a d'étranges
manipulations : pétrissage de plastic, confection de boites a
ressort pour mise a feu électrique, tronconnage de bouchons
allumeurs de grenades, chargeurs de fusil-mitrailleur 24-29
modifiés « made in commando ». Ce redoutable arsenal était
prohibé par le commandement. Il exigeait de rigoureux procédés
d'emploi. Il posait de lourds cas de conscience pour que soit atteint
limpact psychologique : frapper & bon escient en épargnant les
innocents.

L'instruction allait bon train dans une ambiance de joyeuse
kermesse. Les hommes collaient a la mission. Il fallait leur
apprendre a subjuguer l'adversaire par une maitrise compléte de
leurs réflexes et de leurs armes, a tirer vite et bien « comme dans
les romans policiers », mais avec le souci permanent d'une
appréciation du danger, sans hate et sans exces, a s'imposer par
une décontraction souriante ne laissant jamais place a l'affolement.
Des unités mal préparées épuisaient parfois la quasi-totalité de
leurs munitions pour répondre a quelques coups de feu mal
repérés. Ces retentissantes « baroufas » frappaient de leurs
echos les villages kabyles accrochés au sommet des collines. La
faillite de nos moyens s'insinuait ainsi dans les masses, suscitant
I'ironie, la raillerie, le doute puis l'hostilité.

Pour nos hommes, les exemples vécus en Indochine
illustraient les séances d'instruction. On leur racontait comment un
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poste du 1% bataillon de choc installé sur le Canal des Rapides
pres de Bac-Ninh avait recu une attaque vietminhe avec chants
et guitares. Les hommes du commando avaient franchi I'échelon
de la crainte pour celui du complexe de supériorité ; il fallait encore
les exorciser du mal qu'engendré chez tous les hommes le port
d'armes, l'arbitraire et la présomption de supériorité.

Les astuces, les vacheries, les coups tordus de la guerre
subversive étaient étudiés, puis un groupe disparaissait dans la
nature pour les mettre en application. Nous avions a proximité un
excellent terrain d'entrainement, la forét de la Mizrana entre Tigzirt et
Dellys, cent kilométres carrés de véritable jungle dont les pentes
dévalaient vers la mer. |l fallait parfois ramper sous les buissons
d'épineux, emprunter les passages de sangliers pour progresser.
Des fonds d'oueds ravinés et touffus, aux parois abruptes, ne
pouvaient étre explorés qu'avec un équipement de montagne. Seule
une unité bien entrainée pouvait affronter en solitaire ce massif
tourmenté, parfois impénétrable, ou les bandes rebelles s'étaient
incrustées. Les voies d'acces étaient rares, toujours surveillées et
il fallait multiplier les ruses pour aborder cette zone. De nombreuses
opérations a grande échelle avaient été montées en vain dans cette
forét, certaines s'avérant meurtrieres. Le commandement avait tenté
de I'incendier au napalm sans résultat. Pour nous, elle était le lieu
idéal pour forger notre outil de combat.

Une nuit, le commando était parti de Tigzirt, embarqué dans une
rame de camions, tous phares allumés, dix kilometres de lacets
avaient été franchis dans le raffut des engins. Au col d'Agouni-
Gourane, la route plongeait vers Makouda puis Tizi-Ouzou. Le
dernier quartier de la lune éclairait faiblement le paysage. Pendant
gue les premiers camions dévalaient la pente et s'éloignaient
bruyamment pour faire diversion, le commando poussait a bras sur

un replat, tous feux éteints, moteurs arrétés et silencieux, quatre
GMC. Les hommes engageaient les véhicules dans une piste
forestiére, les basculaient dans la pente pour foncer en pleine
Mizrana. Dans le crissement étouffé des essieux, le commando filait
silencieusement a toute vitesse vers le cceur de la forét. Les
conducteurs étaient crispés au volant, tendus, pas un poil de sec.
Puis, a point repéré, des hommes sautaient en marche, se
regroupaient et disparaissaient. Ce fut un joli coup, peu fatigant et
réeussi. Au petit jour, les guetteurs du cantonnement rebelle,
meédusés, virent apparaitre le commando. La bande surprise refusa
cette fois le combat, abandonnant précipitamment quelques armes,
son ravitaillement et ses postes radio.

Mais les ruses s'épuisaient vite ; il fallait en changer car
renouveler la méme était dangereux. Les hommes s'initiaient aux
mysteres de la forét, interprétant les bruits, relevant les indices de
vie, de passage. La fuite d'un animal, I'envol d'un oiseau leur
révélait une présence suspecte. La forét leur devenait familiere, ils
pouvaient y vivre, s'y déplacer sans bruit, sans trace.

Il 'y avait encore la formation psychologique des hommes, ils
devaient apprendre a connaitre les gens et les lieux, a respecter
les biens et les coutumes. Il fallait aussi se faire apprécier, sinon
aimer. La réussite était & ce prix : s'imposer a nos alliés « K » et a
nos adversaires. Mon ami, le professeur Servier, chargé de
mission aupres du Gouvernement Général, spécialiste en
ethnologie kabyle, apportait son concours a nos séances
d'instruction « Vie et connaissance de la Kabylie ». Son humour
corrosif a I'égard de certains militaires conventionnels déclenchait
toujours le rire de ses soldats étudiants.
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Puis il y avait les courtes permissions vers Alger. Trente-six ou
guarante-huit heures de fulgurantes échappées, équipées fraternelles
d'’hommes soudés au combat, vivant leurs slogans « Ne pas voir le
soleil », « Ne pas toucher terre ». Ripailles de sensations brutales,
furieuse précipitation dans le néant d'un monde matériel. Retour
joyeux vers la vie sublimée des hommes du commando.

Le narcotique de la fatigue noyait les réflexes. L'aube pointait.
Du cété de Tigzirt, plus loin, vers Port Gueydon et Bougie, le ciel se
teintait de lueurs blondes, rosés puis ocre. Dans quelques instants,
une échancrure de la forét ferait apparaitre le miroitement des
vaguelettes en mer, féerie de milliers de joyaux brassés a I'infini.
Un souffle d'air apportait d'étranges senteurs, parfum de fenouil
et de menthe, relents de sueur et de cuir. Les yeux des hommes
s'évadaient vers le large ou tout a I'heure allait apparaitre la coque
blanche d'un paquebot faisant jaillir de son étrave une écume
évocatrice d'évasions lointaines.

C'était l'aube du troisieme jour. Le commando était terré a ce
carrefour de pistes, aux aguets. On allait désamorcer les mines,
protection de la nuit, rafraichir le camouflage de I'abri, avaler le café
tiede d'un réchaud a alcool. Puis aucun feu n'apparaitrait de la
journée, pas une cigarette ne serait fumée. Silencieux, en gestes
précis, les hommes du demi-stick vaquaient au ménage de leur abri.
Les armes étaient appuyées a un léger talus, des grenades
s'alignaient en ordre a portée de main, les sacs a dos
reposaient sur une litiere de fougére. Tout a I'heure, il y aurait une
avare distribution d'eau. Au menu du jour : carottes rapées en
salade, biscuits, oignons, saucissons, fruits secs, confiture.

Huit postes tels que le nbétre tendaient leurs rets en toile
d'araignée. La lourde opération de bouclage-ratissage d'un

bataillon était passée par la, enfouissant les rebelles dans le
fouillis des fourrés, les caches profondes, grottes ou abris
souterrains. L'opération avait permis la découverte de quelques
dépbts de ravitaillement, stocks de boites de sardines, figues et
dattes. Un fuyard attardé avait été abattu. Plusieurs unités amies
avaient fouillé la forét sous la protection de puissants moyens,
artillerie et aviation, puis apres deux jours d'efforts épuisants, étaient
reparties, happées par leurs lourds convois. Une fois de plus, la
Mizrana mettait en échec une opération classique.

Dans le tumulte de leurs mouvements, les bataillons avaient
abandonné les hommes du commando, rapidement fondus dans
la fougeére et les lentisques, puis la forét s'était apaisée, bercée
du chant des cigales et du murmure des halliers. Maintenant le
soleil chauffait durement la volte des arbres, percant I'épaisse
frondaison de mille aiguilles d'or. Des ondes de chaleur
rampaient au sol, assaillant les hommes dans leur immobilité.
Visages burlesques sous leur maquillage de nuit, deux hommes
guettaient, quatre autres lisaient. Furtif, un petit animal, un putois
peut-étre, venait de franchir le sentier. La vie animale renaissait,
les hommes dissimulés ne tarderaient plus a réapparaitre. La
transpiration brouillait les yeux, diluait les stries noires des visages
peints et tendus. La nuit prochaine, la fievre et le froid
harcéleraient peut-étre les hommes. La dure école de la guérilla
mordait un peu plus chaque jour les corps et les visages tendres
de leurs vingt ans. Il fallait apprendre a éteindre en soi la peur, la
faim, le froid, la colere, le sommeil, l'impatience. Pour la plupart,
ils étaient appelés du contingent et volontaires pour le commando,
venus des unités de secteur. Il y avait des cadres de réserve, le
lieutenant d'Hauteville et d'autres, il y en avait de chevronnés,
anciens d'Indochine, Sabattier, Goalard, Taquoy, Bellan. lls
ignoraient l'affaire « K » mais devinaient l'importance de la
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mission et s'y préparaient. lls apprenaient que les Kabyles
étaient de redoutables adversaires, fiers et durs, ne se rendant
jamais ou presque.

La quatrieme nuit s'achevait lentement, ajoutant le
découragement a la fatigue des hommes en embuscade. Le
doute s'insinuait : malchance, mauvaise préparation ou peut-étre
I'adversaire nous avait-il détectés ? Le demi-stick Pélican Il était
eveillé, il allait faire jour ; dans quelques instants, le silence radio
serait rompu par l'ordre de repli mettant un point final a cette dure
attente. Déja le clapotis des vagues, I'eau des douches, la biére
mousseuse assaillaient I'esprit en ondes de fraicheur... Le sous-
officier s'était dresse, bras ouverts, s'étirant en soupirs heureux.
L'explosion le jeta & la renverse. La bousculade fut telle dans
I'étroit réduit que, lorsque notre premiere rafale partit, il était trop
tard, des ombres bondissantes disparaissaient dans le jour incertain.

Un groupe rebelle venait de buter dans notre embuscade. Leur
homme de téte avait touché le nylon, déclenchant la mine. Il gisait
au sol, couché sur le dos, basculé par la déflagration, son visage
et ses mains criblés de minuscules éclats qui s'inscrivaient en
mauvais maquillage. Son pantalon de toile militaire était déchiqueté,
un éclat meurtrier faisait une tache brune sous une poche de sa
veste. La crosse rompue, I'arme, un mousqueton, avait été projetée
dans un massif de lentisques. Deux fusils de chasse, des djellabas,
une musette, avaient été abandonnés par les fuyards. L'homme
avait en bandouliere un petit cartable, du genre porte-cartes :
lexamen de ses papiers nous apprit qu'il s'agissait d'un sergent

déserteur, goumier'® de la commune de Tigzirt. Il contenait aussi un
bric-a-brac, trousse de couture, galette de pain, sertisseuse a
cartouches, couteau a poingon, une fronde a élastique.

Ce jouet d'enfant fit sourire mes hommes : ils avaient appris
gue cet inoffensif engin était un remarquable détecteur d'embuscade
en déplacement de nuit. Lorsque 'homme de téte pressentait un
danger, un franchissement difficile, il envoyait un projectile sur le
point suspect avec sa fronde, espérant intercepter en écho un
tressaillement, un mouvement. Cette ruse réussissait couramment,
il fallait une troupe bien entrainée pour y échapper. Un jour, sous le
tir répété d'une fronde, on avait entendu : « Qui est-ce qui fait le
con ? » Cette époque était révolue pour le commando, mais il y
avait encore beaucoup a apprendre.

Le retour a la villa fut rapide, les camions étaient au rendez-
vous. Au réglementaire « Rompez les rangs ! », une clameur
répondit, faite de rires et de vociférations, puis les hommes
dégringolérent vers la plage dans un hurlement. En quelques
instants, I'eau calme de la crique eut un bouillonnement de tempéte,
chassant au loin mouettes et pigeons bleus.

Jétais heureux et confusément inquiet. J'avais dans la poche le
portefeuille du goumier déserteur. Parmi les photos figurait un
groupe de FLN armés. L'image était nette : en bonne place y
figurait un homme porteur d'une mitraillette MAS 38 et sa

13" Goumier : militaire d'un goum, formation militaire de supplétifs

recrutés par la France
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silhouette me rappelait avec précision celle de Mouloud, mon
candidat parachutiste d'Alger. Pour moi, l'affaire « K » prenait un
nouvel aspect...

J'allais de moins en moins a Alger, absorbé par le travail du
commando, fixé sur la recherche de tout indice révélateur. J'étais de
plus en plus harcelé par les autorités qui voulaient « des résultats ».

Tahar et Zaidat se faisaient toujours aussi pressants pour
armement. Je ne leur avais pas parlé de l'affaire Mouloud, mais
j'avais exigé que la liste des partisans armés me soit communiquée
avec le numéro correspondant des armes. J'avais acquis la quasi-
certitude que l'armement n'était pas toujours détenu par les
partisans dont le nom figurait sur nos listes. Seul un tel
document pouvait nous permettre de vérifier limplantation armée.

J'en avais profité pour supprimer la solde en disant a Tahar : «
Le commandement suspend le versement des soldes en attendant
gue soient fournies les listes de I'armement et de son affectation. »
Javais également demandé qu'au cours de leurs embuscades, les
partisans « K » capturent un prisonnier, méme blessé, et qu'il
nous soit discretement livré comme source de renseignements. Le
doute me gagnait et parfois une certaine angoisse : méme si
nous mettions au jour I'évidente duplicité de la force « K »,
comment récupérer 'armement ?

Pourtant javais encore quelgques raisons de croire. Dans le douar
Iflissen, a quelques kilométres de Tigzirt, une compagnie de
chasseurs alpins, troupe de secteur, était implantée dans un
poste commandé par le capitaine Maublanc. Dans le méme
secteur, quarante a cinquante partisans de la force « K », armés
comme on sait, patrouillaient la nuit, conformément a leur

mission. lls étaient commandés par un curieux personnage, El
Toumi, épicier de village, maire, ancien matelot de la marine
nationale, descendant d'esclaves noirs, comme le suggérait son
teint et ainsi que l'affirmait Jean Servier. Notre ethnologue assurait
également que les habitants des Iflissen étaient issus des Perses,
conguérants lointains qui s'étaient fixés la, arrétés par la mer ou
séduits par le pays. EI Toumi avait les meilleurs rapports avec le
capitaine Maublanc. Il avait réalisé plusieurs embuscades « payantes
». La derniere avait laissé cing rebelles en uniformes sur le
terrain. El Toumi réclamait & corps et a cris un armement plus
puissant, il menacait de tout quitter, ne se sentant plus en sécurité.
Il avait abandonné son épicerie pour se réfugier a flanc de colline, ou
il dominait la situation.

Jappris plus tard que le capitaine Maublanc, avec I'accord de son
chef de bataillon, lui avait remis, en supplément de l'armement déja
détenu, un fusil-mitrailleur, des mitraillettes Thompson et des fusils
de guerre. De plus, ElI Toumi avait recu un pistolet signaleur a
fusée afin dalerter le poste en cas d'accrochage difficile. Le
capitaine lui avait dit : « Si vous sentez du dur, envoyez une
fusée rouge et nous fongons a votre secours. » Le chef de
bataillon des chasseurs alpins lui aussi plaidait la cause d'El
Toumi en réclamant de I'armement pour les partisans des Iflissen.
Il affirmait méme que ses chasseurs avaient participé aux
embuscades. J'étais en pleine ambiguité.

Une frénésie de distribution d'armes s'était emparée des
autorités. Il y avait des « séances de ralliement » au cours
desquelles on remettait en grande cérémonie des écharpes tricolores
aux « délégués spéciaux », maires de leurs villages. Il y avait des
revues, des défilés qui mobilisaient la garnison des postes. On
distribuait des centaines de fusils de chasse, sans oublier les
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munitions. La « pacification » marchait au galop et chacun, comme
le disait mon ami Camous, avait créé sa petite « affaire K ». Camous
venait parfois en opération avec mon commando et assurait la liaison
avec « la taupe ».

El Toumi, Tahar, Zaidat venaient souvent me voir a la villa. Ils
s'entouraient de précautions pour passer inapercus aux yeux de la
population. lls se passionnaient pour la vie du commando, curieux
des détails. Un jour, je leur fis une démonstration de « disparition »
du commando. Les hommes étaient invisibles, littéralement
absorbés par le terrain, fondus dans le paysage. Soudain, rafales et
explosions nous accueillirent, révélant les hommes dans leur
puissance de combattants : c'était impressionnant. J'observais mes
visiteurs : El Toumi et Zaidat étaient restés calmes, exprimant une
satisfaction polie, Tahar était bléme.

Mes « léopards » étaient trés excités depuis que je leur avais appris
qu'ils travailleraient bientét en équipe avec les Kabyles. lls étaient
survoltés a cette perspective et les sticks rivalisaient d'audace et de
technique. Maintenant, ils me posaient la question : « Quand nous
rejoindront-ils ? » Je n'y croyais plus, je sentais confusément que
nous étions «joués ». Mais il me fallait démontrer la duplicité des
Kabyles et a défaut du « flagrant délit », apporter des preuves au
commandement, sous peine d'étre accusé d'avoir saboté l'affaire
par maladresse ou précipitation.

Il fallait surtout tenter de récupérer le maximum d'armement.
Seul un rassemblement des partisans pouvait permettre cela, en
attendant il fallait continuer a jouer le jeu. J'acceptai de remettre aux
partisans « l'armement technique » au terme d'une période
d'instruction, pendant laquelle ils seraient formés par les hommes du
commando. Ces derniers s'installeraient dans un coin retiré désigné

par les Kabyles, y organiseraient un camp a l'abri des curieux, et
instruiraient les hommes de la « force K ».

L'endroit choisi par les chefs kabyles pour le camp commando se
trouvait au sud-est de Tigzirt, dans un endroit tres désert, d'acces
difficile, & proximité de la forét d'Aberrane sous la route des crétes.
Lorsque je veérifiai les lieux sur l'invitation des chefs kabyles, je restai
réveur : c'était un des plus beaux coupe-gorges que j'aie connus.
J'avais abordé le lieu avec d'énormes précautions, tres en avance
sur I'horaire et en arrivant d'une direction opposée a celle prévue
car je craignais I'embuscade. Je reste persuadé qu'il y avait du
traquenard dans |'air car si le lieu se prétait remarquablement au
guet-apens, il ne présentait aucun intérét pour I'installation d'un camp
d'instruction, il n'y avait pas d'eau a proximité... Peu importait, il fallait
sembler étre dupe pour essayer de récupérer I'armement. Je fus
d'accord pour l'implantation du camp en cet endroit. Nous étions fin
ao(t. La suite des événements n'allait pas nous laisser le loisir de
réaliser ce projet.

Hentic a la villa de Tigzirt-sur-mer C'était une
vaste villa... jardin, terrasse, fleurs..
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XIIl. L'oiseau bleu s'est envolé

J'étais convoqué d'urgence a Tizi-Ouzou aupres du général
Gouraud, commandant la Zone de Grande Kabylie, a I'nopital civil
et militaire qui abritait les locaux de I'état-major, installé dans
une aile du batiment. Ce général - au courant de l'affaire K -
avait été résolument optimiste, organisant de nombreuses
parades militaires avec remise d'écharpes tricolores et lots de fusils
de chasse.

Je fus introduit sans attendre. Le général paraissait
exceptionnellement soucieux.

- Nous venons d'avoir un coup dur. Un poste de l'effectif d'une
compagnie de rappelés est installé a Timerzougene, secteur
d'Azazga. En plein jour, a quatre heures de I'apres-midi, presque en
plein village, la corvée d'eau - douze hommes et un camion-citerne
- est tombée dans une embuscade. Nous avons perdu dix
hommes** et leur armement, dont un fusil-mitrailleur Bren. Il y a deux
survivants qui ont été pourchassés jusqu'aux abords du poste.
Jusqu'a présent, il ne s'était rien passé d'important dans ce secteur
réputé tranquille. Vous allez agir immédiatement. J'estime que
VOUS n'‘avez que trop attendu pour engager votre commando.
Nous n'avons plus de temps a perdre. Je vous signale que six
partisans de laffaire « K » habitent a proximité du village en
guestion. Nous avons, par mesure de sécurité, immédiatement fait
controler l'état de leurs armes. Elles n'avaient pas servi. Les
partisans paraissent surpris et pensent qu'il s'agit de l'action d'une
bande venue d'une autre région. lIs semblent préts a nous aider :
prenez donc contact avec eux. Tenez-moi au courant. Avez-vous

“Note de Miages-djebels : En réalité 5 hommes. L'embuscade a eu lieu le
samedi 15 septembre 1956. Voir plus loin.

des questions a poser ?

- Mon Général, je sais que le temps presse mais les
résultats seront fonction de la qualité de I'outil : l'instruction du
commando est tres avancée, mais il me manque encore dix jours
de travail pour qu'elle soit achevée. J'ai, vous le savez, renforcé
les effectifs du commando par le recrutement d'appelés
volontaires dans les unités de secteur comme les chasseurs alpins.
Jestime leur formation psychologique insuffisante... Le général avait
balayé du geste mes objections :

- Les unités de secteur en valent bien d'autres, ne perdons pas
de temps. Il faut que, dans un délai de quarante-huit heures, vous
ayez pris position dans la région de Timerzougene. Et établissez
le contact avec les partisans. Je n'étais pas d'accord.

- Permettez-moi, mon Général, de vous exprimer mes doutes
sur le loyalisme de certains partisans, sinon de tous. Je crains
que de graves imprudences aient été commises et que nous
ayons beaucoup de difficultés a reprendre ['affaire. C'est
pourquoi je voudrais mener la mission que vous me demandez
sans aucun contact avec les responsables « K ».

- Vous avez tort. Il faut rechercher le contact. Le capitaine
Maublanc a obtenu les meilleurs résultats dans les Iflissen.
L'organisation « K » travaille trés bien sans commando et avec
des troupes de secteur. Vos doutes ne me paraissent pas
fondés. Vous avez la formation d'esprit de tous les gens des
services spéciaux, la méfiance. Il faut savoir jouer le jeu. Bonne
chance !
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Je m'étais retiré. Le général était srement un brave homme,
un excellent logisticien mais comme beaucoup de militaires, il
ne voyait dans le réalisme des autres qu'un esprit négatif porté a
la critique. Il était de bon ton de considérer les événements avec
optimisme, sinon euphorie. Il y avait d'ailleurs une expression
consacrée que beaucoup de militaires utilisaient comme
préambule : « Pas de probléme ». Ce complexe de supériorité
était de rigueur. Joint a une immuable autosatisfaction, il
permettait de « rendre compte » a I'échelon supérieur et dans
les meilleurs termes de situations superficiellement
satisfaisantes.

A Tizi-Ouzou, bourgade principale de Grande Kabylie, le
terrorisme urbain sévissait en permanence. |l s'exprimait
essentiellement par l'attentat individuel au pistolet. Un militaire,
gradé de préférence, était abattu en pleine rue, ou bien c'était
un Kabyle, fonctionnaire loyal, qui tombait. Cela se passait en
plein marché, dans la foule. Personne n'avait rien vu, rien
entendu, rien remarqué lorsque les forces de [lordre
enquétaient. Tous les militaires circulaient armés. C'était la belle
époque des vols d'arme a la sauvette. Le brave rappelé, tout a
la découverte de l'exotisme kabyle, se trouvait délesté de son
fusil, brutalement arraché par un « inoffensif » passant qui
disparaissait dans la foule. Parfois, le gars de Tours ou
d'Avignon débarqué la veille allait a I'épicerie faire quelques
emplettes. Il posait son fusil un instant pour régler sa note, apres
quoi il cherchait en vain sa pétoire sous l'ceil désolé du
commercant. La encore, personne n'avait rien vu.

Lorsque les rappelés étaient arrivés, ils avaient été répartis
dans le djebel « en quadrillage ». Mais pour créer les postes, ils
besognaient ferme de l'aube au crépuscule, maniant la pelle, la

truelle et le marteau. Parfois, il fallait aller chercher I'eau dans
des citernes, il fallait assurer toute sorte de ravitaillement: les
vivres, les munitions, l'essence... |l fallait effectuer les liaisons,
protéger les convois, participer aux prises d'armes... Il ne restait
pas grand temps pour sortir en opération le jour, moins encore la
nuit.

Depuis deux jours, le commando était installé a
Timerzougene™. Faute de place dans le « dur », les hommes
étaient sous la tente. Aprés la malheureuse corvée d'eau,
I'unité de rappelés s'était installée tant bien que mal dans un
groupe d'habitations du village. Elle avait abandonné le poste
qui lui avait co(té quatre mois de travail acharné. Bel exemple
de gachis ! Situé a un kilometre du village, le poste avait été
considéré comme « trop en l'air » apres le coup dur. A proximité,
un autre poste, situé au-dela des Aggribs au col du Corbeau, avait
été replié pour les mémes raisons.

Il fallait en convenir, la situation n'était pas brillante dans le
secteur. Lors de notre arrivée, durant le parcours en camions, les
hommes du commando s'étaient interpellés a la vue des
destructions occasionnées par les rebelles :

- Ohdis donc! Vise les poteaux et les fils !
- Etla bicoque'!
- Tiens, le car a crameé !

Tous les poteaux téléphoniques ou électriques étaient a terre,
qu'ils soient de bois, de fer ou de béton, sciés, casses, tordus,

'® Note de Miages-djebels : Arrivée a Timerzougene le 22 septembre
1956 selon le journal de bord de Marc Delporte Fontaine (Une
villa dans la tourmente du FLN).
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coucheés dans le fouillis des fils enchevétrés. Toutes les écoles, les
locaux administratifs avaient été incendiés ; le squelette des toits
laissait apparaitre les solives calcinées, retenant encore quelques
tuiles en équilibre au-dessus d'amas de gravats. La carcasse d'un
car incendié gisait au bord de la route, des traces de balles
marquaient la téle rongée de rouille. Visiblement, la route avait été
sabotée, coupée par une tranchée comblée. De loin en loin, des
troupeaux de chévres et de moutons paissaient : méprisants, les
bergers n'avaient ni un geste ni un regard pour le convoi. Un seul
s'était retourné : réflexe ou injure, il avait craché au sol. Goualilleur,
un homme du commando avait jeté :

- 'Y va y avoir du sport.

La bande avait ri, chassant un peu de la tristesse qui nous gagnait.

Ca et la, des affiches du service de propagande de l'armée
avaient été arrachées, des lambeaux de papier pendaient,
permettant parfois d'en reconstituer le texte. L'une d'elles disait : «
Tout comme I'Auvergnat et le Breton, le Kabyle est frangais. »

Mon commando avait pris un air insolite. Aux « léopards » dont
J'étais si fier, sanglés dans leur tenue ajustée, propres et bien rasés,
le béret modelé en subtiles retouches bien posé sur la téte -
l'insigne para dit « la plaque a vélo » au coté - s'était substituée
une bande de troufions a l'aspect négligé, mal fagotés, la musette
avec le litron de rouge en bandouliere. J'avais pris place dans un
camion avec les hommes, des galons fanés de sergent-chef
montraient ma position de sous-officier rappelé. Le détachement
était apparemment commandé par le lieutenant d'Hauteville. Sous
cet aspect, je risquais moins d'étre repéré par les gens de l'affaire
« K » qui auraient pu me connaitre. Il était plausible que le poste de
rappelés recoive un renfort. Je ne me faisais pas beaucoup

d'illusions sur ce subterfuge, mais il pouvait, passagerement,
surprendre la méfiance des Kabyles.

Notre installation a Timerzougene s'était faite sans histoire. Les
rappelés dans I'ensemble avaient été traumatisés par la mort de
leurs camarades abattus lors de la corvée d'eau. lls comprenaient
mal que les rebelles aient pu attaquer de braves garcons qui
n'avaient jamais manifesté d'hostilité ni d'agressivité vis-a-vis de
personne. Certains se déclaraient dés lors préts a participer aux
opérations.

Le couvre-feu interdisait la circulation de vingt heures a six
heures du matin. Chaque soir, a la tombée de la nuit, un gradé
du poste, comme le faisaient en Algérie des centaines a la
méme heure, allait tirer une barriere de barbelés et y mettait
une chaine cadenassée fermant I'enceinte. Combien de ces
gradés avaient pensé que ce geste était le symbole d'une
guerre mal comprise, mal faite, qui livrait nos amis et la
population a l'action des bandes rebelles ? Pour beaucoup, ce
geste était une condamnation a mort.

La premiére nuit fut calme ; quelques équipes s'étaient
glissées dans les environs pour voir. Puis dans la journée, tous
les hommes disparurent « dans la verdure ». Les groupes
avaient recu des missions bien précises et devaient
photographier visuellement les lieux.

J'avais effectué une liaison rapide par hélicoptére jusqu'a
Alger, ou javais rendez-vous avec Tahar. Nous parlames de
'organisation du camp d'instruction, de Il'armement.
Incidemment, je lui demandai s'il avait des informations au sujet
de l'attaque de Timerzougene.
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Tahar en avait entendu parler, sans plus. Décidément, son
service de renseignement marchait mal ! Il n‘avait toujours pas
la liste de I'armement avec son affectation : la dispersion des
groupes en était la cause... Je lui fis part du mécontentement du
« commandement qui maintenait la suspension des soldes ».
Nous étions en septembre : aucun versement n‘avait été effectuée
depuis le mois de juillet. Cela faisait de belles économies pour
le Gouvernement Général mais aussi -j'en avais chaque jour un
peu plus la conviction - cet argent n'irait pas dans les caisses
de la rébellion. Je quittai Tahar avec le sentiment que le
dénouement approchait. J'étais décidé a le précipiter.

L'hélicoptére se posa a Tizi-Ouzou en bordure de I'hpital.
Le général n'était pas la. Je vis le chef du 2°™ bureau et lui fis
part de mes craintes : bien s0Or, rien de précis, Mouloud,
'armement, les renseignements... En roulant vers le commando,
je brassai obstinément tous ces éléments, sans voir poindre la «
solution ». Il fallait désamorcer la « bombe K » mais personne
ne connaissait le mécanisme de l'allumeur ; les risques
d'explosion étaient certains.

Le village était endormi lorsque j'arrivai. Le commando était
sorti en « observation ». J'avais demandé au capitaine de
['unité de secteur de cesser l'utilisation d'un mortier de 120
gui avait été affecté la. Cet engin colteux servait a faire du bruit.
Il était surtout utilisé la nuit et était supposé interdire certains
passages aux rebelles. De nombreux postes avaient été dotés
d'une piece lourde, canon ou mortier, qui tirait de temps a autre,
un peu au hasard. Cela rassurait, disait-on, les populations. Je
n‘avais jamais entendu dire qu'un fellagha ait été tué de cette
fagcon par un de ces engins, par contre des obus non explosés

avaient été récupérés par les rebelles et servaient de mine
piégée sur les pistes. Le commando rentra, la nuit avait été
désespérément calme.

Les habitants vivaient en retrait du poste, qui restait sans contact
avec la population ses seuls visiteurs étaient « l'ancien
combattant » et « le fou ».

L'ancien combattant, affublé d'une vieille veste d'uniforme, se
promenait croix de guerre et médailles commémoratives au cote.
Il saluait dans un garde-a-vous impeccable et se présentait : «
Tirailleur Madani, matricule 4 212 ». C'était grotesque et touchant.
De toute évidence, le malheureux était encore en service
commandé et rapporterait aux rebelles ce qu'il avait vu. Personne
n'était dupe mais on jouait le jeu, par pitié.

Puis venait le fou, crasseux comme il est difficile de I'étre, méme
en imagination. Il était tour & tour Napoléon ou Victor Hugo. Il avait
rapporté cette brillante parenté d'un long séjour en France ou il
était, disait-on, préparateur en pharmacie. Les hommes du
commando l'avaient pris en affection, un peu comme mascotte.
Avec euy, il fumait et buvait du vin, en infraction avec la religion
islamique et les interdits des fellaghas. Mais une superstition
puissante, tres ancrée chez les Kabyles, faisait du fou un étre
tabou, le placant ainsi a I'abri des représailles. Un jour, lavé par
les paras et affublé d'un uniforme et de brillants insignes, il avait
surgi et passé en revue le commando, qui était rassemblé en
attendant le lieutenant. Un autre jour, au cours d'un contrble
d'identité dans le village, il avait pris la direction des opérations,
s'arrétant devant les groupes, interpellant les uns ou les autres :

- 'Y en a qui n'ont pas la conscience tranquille la-dedans ! J'en
connais qui ont attaqué le car ! Celui qui a tué le garde-champétre
n'est pas loin !
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Ca avait jeté un froid et quelques-uns avaient ri jaune. Mais
personne ne tenta d'éliminer Napoléon, tabou protecteur du
village. Pourtant, les fous disparaissaient des villages. Errants la
nuit, ils allaient buter contre les barbelés d'un poste, ou une rafale
les expédiait au paradis des bienheureux...

Aziz, I'épicier de Timerzougene, vendait de tout. Affable,
souriant, il accueillait chacun avec une obséquiosité rare chez les
Kabyles. Cela ne l'empéchait pas de jouir de la plus mauvaise
réputation auprés des autorités, des gendarmes notamment. Sa
boutique, qui recevait tous les Kabyles alentour, passait pour
servir de « boite aux lettres » aux rebelles. Nous aurions payé
cher pour installer dans son arriere-boutiqgue un magnétophone. Aziz
était soupconné d'avoir participé a la disparition d'une caisse de
munitions alors qu'il effectuait son ravitaillement a Tizi-Ouzou
chez un grossiste, en méme temps que des militaires arrivaient en
camionnette. La caisse avait disparu de la camionnette, les
militaires s'en étaient apercu trop tard ; on avait rattrapé I'épicier et
sa fourgonnette 203 sur la route vers Azazga, mais Aziz ne
transportait que des légumes...

Le troisiéme jour aprés notre arrivée, quelques minutes avant le
lever du couvre-feu, une explosion avait mis en rumeur le village.
Un berger venait d'étre atteint par une grenade piégée instantanée.
L'engin était peu dangereux, les blessures sans gravité. Tous les
matins, comme a Tigzirt, mes hommes récupéraient leurs mines
posées la veille : le berger, trop matinal ou trop curieux, venait de
tester l'efficacité des barrages. Tout un réseau d'embuscades
était maintenant en place. Les hommes passaient deux a trois jours
dehors, changeant toutes les nuits d'emplacement. Le jour, ils
observaient, vérifiaient les identités. La nuit, ils surveillaient les
points supposés de passage. De nombreux pieges étaient posés.

Nos effectifs ne nous permettaient pas de déborder d'un certain
rayon d'action, nous étions obligés d'opérer par secteur.

Un matin, un « stick » consterné constatait que la route des
crétes avait été coupée par la méthode des « touches de piano ».
Ce procédé, importé d'Indochine et emprunté au vietminh,
consistait a défoncer la route en excavations de formes
géométriques. Cette méthode interdisait la circulation automobile
avec un minimum d'efforts. Nous rebouchames les trous. Deux jours
plus tard, deux explosions simultanées nous signalaient qu'il se
passait quelque chose sur la route des crétes. Le commando
était dans un autre secteur, avant le jour il se trouvait sur les
lieux. Quelques djellabas, babouches et manches d'outils
abandonnés attestaient de l'efficacité de notre stratageme. En
rebouchant les trous, nous avions placé quelques mines a
relachement qui, sans géner la circulation, explosaient des qu'elles
n'étaient plus comprimées par les pierres. Comme prévu, les
fellaghas avaient jugé plus facile de s'attaquer aux anciennes
coupures de la route.

A partir de ce jour, nous n'entendimes plus parler de nos
cantonniers nocturnes ni de leurs travaux. De magnifiques drapeaux
tricolores flottaient sur les sommets. On les apercevait de trés loin
et cela paraissait invraisemblable en ces lieux perdus, alors que
dans les villages, a proximité des postes, tous les indices
symbolisant la présence francaise étaient détruits. Des panonceaux
portant toute la propagande de nos services avaient surgi au
carrefour des pistes, les Kabyles semblaient s'en écarter avec
respect. Cette prudence était justifiée, les mats étaient minés, ainsi
gue les supports des panneaux d'affichage.

Nous savions que les rebelles cherchaient a récupérer le
maximum de munitions. Les unités en exercice ou en opération leur
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en fournissaient : trés souvent les troupes, surtout celles qui étaient
inexpérimentées, perdaient des munitions sur le terrain. Il était
fréequent qu'une grenade accrochée au ceinturon par la cuillére
tombe sans que le porteur s'en apercoive ; ramassée par un berger,
elle allait directement aux mains des rebelles. Les hommes du
commando, ¢a et |a, perdaient aussi des munitions.

C'était presque toujours des munitions du calibre utilisé par les
rebelles : grenades, balles de fusil, chargeurs de fusils-mitrailleurs.
Mais celles-la avaient la particularité de tuer ceux qui s'en
servaient. Habilement trafiquées, elles faisaient exploser l'arme
du tireur. Les grenades explosaient instantanément des le lacher de
la cuillere, le chargeur de fusil-mitrailleur explosait dés qu'une
balle était retirée de I'ensemble.

J'allais souvent rendre visite a Aziz que je traitais en ami.
Enjoué ou renfrogné, il me donnait a travers son humeur la «
température » des lieux. Le matin, ses correspondants de la
montagne lui apportaient leur moisson de renseignements. Au
début de notre installation a Timerzougene, je I'avais questionné au
sujet des fusillades qui troublaient la nuit avant notre arrivée. Les
yeux pétillant de malice mais affectant 'accablement, Aziz me
répondait :

- Les chacals, Monsieur, les chacals ! Les temps sont bien troublés
hélas !

Allez donc identifier un chacal la nuit !

Mais a travers cette métaphore percait I'admiration du Kabyle
pour le petit animal de légende arabe, aussi populaire en Algérie
gue le renard des fables de La Fontaine en France.

Ce matin-la, Aziz semblait préoccupé. Il faut dire qu'il y avait de
guoi. Au cours de la nuit, vers une heure du matin, de cinq points
différents dans la montagne, de violentes explosions avaient

répercuté leurs échos jusquau village. Renseignements pris,
c'étaient les maisons de cing chefs rebelles qui sautaient. Un
groupe armeé s'était présenté, un homme parlant arabe avait fait
évacuer la maison puis quelgues minutes plus tard, une violente
explosion laissait une bréche béante dans un pignon ou un mur. Il
ne restait aucune trace du groupe mais le simple fait d'évacuer la
famille levait le doute sur l'origine des auteurs : les bandes rebelles
ne s'embarrassaient pas de tels égards.

A mon tour, j'avais pris l'air faussement désolé d'Aziz aux beaux
jours :
- Que s'est-il passé encore cette nuit ? Quelle baroufa !

Quelques clients en djellaba grise circulaient dans la boutique,
I'oreille aux aguets. Cette fois les yeux d'Aziz exprimaient
limpuissance désespérée et j'entendis, d'un ton lamentable :

- Les chacals, chef, les chacals !

Javais chaud au cceur, Aziz nous avait associés au petit animal
mythique des légendes arabes.

Deux jours encore, les explosions retentirent. Je m'étais fait
remettre la liste d'une quinzaine de rebelles connus ayant participé a
des attentats. Nous aussi, nous commencions a régler nos comptes.

A quelques jours de |a, j'eus la visite de Camous et de
Servier qui venaient d'Alger. En arrivant, ils avaient été stupéfaits
par le nouvel aspect des lieux. Drapeaux flottants fierement sur les
sommets, affiches et panneaux de propagande intacts. Ce qui les
avait surtout surpris, c'était l'attitude des bergers croisés le long de
la route. Du plus loin qu'ils avaient apercu la jeep, ils s'étaient fixés
au « garde-a-vous », la main a la coiffure en salut militaire.
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Servier, narquois, déclarait qu'il fallait reprendre linstruction,
guelques-uns saluant de la main gauche. L'étau de notre action
portait ses fruits. De mauvaises langues insinuaient que la
formation militaire des bergers avait été accélérée par le jet de
pétards a proximité de ceux qui avaient des réflexes trop lents.
D'autres disaient que cette politesse était intéressée, les garcons
du commando jetant volontiers quelgues conserves ou friandises
extraites de leurs boites de ration. Quoi qu'il en soit, l'atmosphére
avait changé...

Aziz avait perdu son affabilité souriante. Un jour, volontairement
distrait, un homme qui partait en patrouille et effectuait rapidement
une emplette a I'épicerie avant de repartir en courant rejoindre les
hommes de son « stick », avait dans sa précipitation laissé tomber
une grenade sur un tas de sacs. On vit Aziz débouler sur ses talons
et se précipiter, portant la grenade a bout de bras :

- Monsieur ! Monsieur ! Vous avez oublié « quelque chose » !

Un grand éclat de rire secoua le stick. Pour la premiére fois dans
toute la Kabylie sans doute, on nous rapportait une munition
perdue. Nos hommes sentaient qu'il y avait quelque chose de
change.

Chaque jour nouveau nous apportait I'espoir de« I'événement».

Javais pris la décision de pousser l'action jusqu'aux limites de la
rupture en faisant perdre la face aux rebelles et aux partisans « K.
». |l fallait leur montrer que nous n'étions plus dupes et les obliger a
réagir. J'avais dépassé le stade des présomptions et en avais
rendu compte a « la taupe » et aux autorités concernées. Les avis
étaient partagés, mais la plupart n'étaient pas convaincus.

C'est au cours de mon séjour a Timerzougene que je fus
frappé brusquement par une évidence qui aurait d0 nous mettre,
depuis longtemps, sur la voie : si Tahar n'était pas en mesure de
nous montrer un blessé rebelle, si les partisans « K » n'avaient
jamais sollicité ni soins ni hospitalisation, c'était de toute évidence
gu'il n'y avait jamais de blessés...

Comment pouvait-on mener un combat sans qu'il n'y ait jamais
de blessés dans I'un ou l'autre camp ? Les brillantes embuscades
de Tahar qui nous avait abusés jusqu'alors étaient en fait des
assassinats avec trucage et mise en scene macabre. llIs
assassinaient des prisonniers de factions rebelles qui leur étaient
hostiles, du MNA (Mouvement National Algérien) de préférence. Les
morts ne parlant pas, on pouvait toujours les présenter aux autorités
francaises...

J'étais ulcéré de tant d'aveuglement de notre part et pensais
aux conséquences tragiques de cette situation vis-a-vis des
populations. Il fallait accélérer le dénouement. Inlassablement, jour et
nuit, les hommes guettaient, contrélaient, fouillaient, piégeaient.
Aprés deux ou trois jours de sortie, ils rentraient pour vingt-quatre
heures, remplacés par d'autres. Les rappelés s'étaient pris au jeu
et se passionnaient pour ce travail. lls allaient ravitailler les groupes
terrés dans les djebels, certains participaient méme aux
embuscades. Les drapeaux et panneaux étaient toujours en place,
intacts. Un calme désespérant régnait mais nous sentions que
l'adversaire allait réagir. A l'aube parfois, dans la zone
périphérique d'action, des coups de feu partaient, mais sans
suite. Les tirs étaient lointains et leurs auteurs aussi fugitifs et
inaccessibles qu'une ombre.
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Dans les villages et surtout dans la montagne, a I'hostilité
muette des premiers jours avait succédé un courant d'échanges,
timides d'abord, presque amicaux ensulite. L'efficacité souriante de
nos hommes s'imposait lentement. On échangeait quelques
phrases, parfois les Kabyles venaient se faire soigner une plaie ;
beaucoup d'entre eux avaient travaillé en France, on parlait du pays.

Nous étions la depuis trois semaines sans arriver a arracher
I'indice décisif. Benedetti m'avait demandé de passer a Alger.
J'appris que Tahar, Zaidat et un autre Kabyle étaient blessés et
en clinique. J'allai les voir. Quand j'entrai dans leur chambre, je vis
trois lits occupés, a leur chevet deux hommes que je crus
reconnaitre comme étant ceux que javais apercus a Saint-
Eugene et dont les bonnes gueules de tueurs étaient
impressionnantes. Nous n'‘échangeames gue quelques mots, Zaidat
et Tahar étaient fatigués ou feignaient de I'étre. Un camion, prenant
la traction de Zaidat en écharpe les avait balancés dans un fosse.
En sortant, jappris de l'infirmiere que les trois Kabyles avaient exigé
d'étre mis dans la méme chambre.

Deux jours plus tard, jétais en embuscade avec mon
commando sur la route des crétes. Vers minuit, une violente
fusillade éclata au nord vers le douar Iflissen. Dans la fusillade, on
percevait l'action d'un fusil-mitrailleur, puis des fusées rouges
apparurent dans le ciel : c'était le signal d'El Toumi a Tigzirt pour
gue le capitaine Maublanc lui porte secours. La fusillade se
poursuivait en alternances assez soutenues. Puis le combat se
révéla trés intense avec l'entrée en action d'une mitrailleuse 12,7
. le poste francais intervenait. Malgré la distance, j'envoyai une
guinzaine d’hommes vers l'accrochage : je leur recommandai une
grande prudence, je pressentais le pire.

Vers cing heures du matin, je recevais du « stick » envoyé en
reconnaissance un premier bilan de l'affaire. Les Kabyles d'El
Toumi avaient attiré le poste du capitaine Maublanc dans une
embuscade. lls avaient simulé l'accrochage, tiré des fusées
d'alerte, attirant le renfort du poste dans un piege. Le capitaine
Maublanc était frappé de plusieurs balles, il y avait des tués™® et des
blessés dans sa troupe. C'était la trahison ouverte : jappelai
Timerzougene et demandai de rendre compte immédiatement a
Tizi-Ouzou.

Lorsque je rentrai au poste, je vérifiai le texte du télégramme
envoyé a Tizi-Ouzou, I'en-téte du message portait la date du jour :
1% octobre 1956. Dans un mois, ce serait le deuxiéme anniversaire
du début de la rébellion !

A Timerzougene, Aziz et quinze autres villageois avaient
disparu. Six d'entre eux étaient sur les listes communiquées par
Tahar : cela se passait de commentaires. Dans la matinée, le
capitaine Camous arrivait d'Alger. Il était passé au Gouvernement
Général ou la consternation régnait. Il avait pris connaissance
d'une lettre adressée au résident général, représentant du
gouvernement francais en Algérie. Cette lettre dactylographiée,
rédigée en francais, disait a peu prés ceci :

« Monsieur le Résident,

« Vous avez cru introduire avec « l'affaire K » un cheval de Troie
au sein de la résistance algérienne. Vous vous étes trompeés. Ceux

'® Note de Miages-djebels : deux morts : les soldats Hertier et Piron. Cf le
journal de bord de Marc Delporte Fontaine (Une villa dans la tourmente du
FLN) voir plus loin.
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gue vous avez pris pour des traitres a la patrie algérienne étaient
de purs patriotes qui n'ont jamais cessé de lutter pour
I'indépendance de leur pays et contre le colonialisme. Nous vous
remercions de nous procurer des armes qui nous serviront a libérer
notre pays...etc. »

Cela faisait mal comme un coup de cravache. Cette sanglante
mystification nous codltait prés de quatre cents armes de guerre et
autant de fusils de chasse. Mais le préjudice moral était immense.
L'affaire « K », sous son masque, avait étouffé et détruit toute
velléité de ralliement autour de nous. Elle nous avait
déconsidérés aupres des populations : non seulement nous nous
étions laissé manipuler par nos ennemis et les avions armés, mais
encore nous avions permis au FLN d'éliminer les militants des
partis rivaux et ceux gui s'étaient compromis avec nous...

Les Kabyles ne combattraient jamais & nos coétés. L'oiseau
bleu s'était envolé.

XIV. L'étau se resserre

Les hommes du commando repartirent dans le djebel’’. Les
accrochages se multipliaient, jour et nuit, mais sans rigueur : les
rebelles refusaient le combat en se repliant rapidement. Quelques
renforts nous étaient parvenus sous forme d'automitrailleuses.
C'était le 13°™ dragon d'Azazga qui nous procurait ces moyens,
mais l'utilisation de ces engins était tres limitée dans les djebels.
Systématiquement, les hommes du commando dressaient des
embdches, élargissant leur zone d'action, tirant un énorme filet qui
remontait vers le nord et la route des crétes. L'action vers l'est
était menée par les chasseurs alpins du 15°™° BCA stationné a Tigzirt.

Six jours s'étaient écoulés depuis le tragique éclat des Kabyles.
Le filet se rétrécissait, tiré avec souplesse. Les yeux rivés aux
jumelles, enregistrant tous les passages d'isolés ou de groupes,
les hommes fouillaient inlassablement le terrain et relevaient tous
les indices. Une certitude se précisait : les Kabyles stationnaient
en grand nombre dans une zone non contrélée, de terrain difficile,
ou les foréts d'Aberrane et d'’Adrard marquaient la carte de leur
tache verte. C'était un énorme flanc montagneux descendant vers la
mer. |l fallait faire vite avant que la nasse ne soit décelée et rompue.

L'affaire fut rapidement menée. Le commandement était
décidé a y mettre les moyens. En une nuit, le bouclage fut en
place. D'importantes forces barraient I'ouest et le sud. Les chars
placés a l'est couvraient la route de Port-Gueydon. La mer, au nord,
fermait le rectangle. Le général Lacome avait établi son PC au col

7 Djebel : relief montagneux en Afrique du Nord.
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d'Agouni-Chergui avec ses tentes, camions, radios, caravane de

commandement comme pour une représentation a grand spectacle.
Le 3°™ RPC et le 15°™ BCA devaient plonger dans l'enceinte. Le

commando faisait partie des unités périphériques d'interception.

Il faisait a peine jour, le dispositif était en place, les gladiateurs
entraient dans l'aréne. L'orage couvait. Des roulements lointains
etouffés dans I'air moite succédaient a de bréves lueurs. Cela
venait du sud, du c6té du Djurdjura, comme si l'abrupt massif
s'était mO en volcan mal assoupi. Tout semblait plaqgué au sol,
alourdi d'une chape étouffante.

Le commando se déplacait lentement, stick par stick, puis de
front, en traits paralleles. Tout était silencieux, seuls le
froissement des feuilles, la griffure des branches agacaient l'oreille.
Les hommes en tenue camouflée se fondaient et se diluaient dans
les lentisques et les chénes verts. Minuscules périscopes, les
antennes des postes radio émergeaient du flot vert, tanguaient et
roulaient dans une houle de buissons. Pas un coup de feu n'avait
encore répondu a l'orage.

Les gradés consultaient les cartes sous rhodoid, d'un geste, ils
rectifiaient I'axe de marche. Un geai débusqué s'envolait furieux et
son cri prolongé exprimait a la forét la folie des hommes. Le
grésillement assourdi des récepteurs radios s'estompait parfois en
collogues nasillards. Sacs et sangles pesaient au corps, tirant les
épaules sous des visages tendus. Les yeux brdlaient, noyés de
sueur. Genou a terre, dans le méme réflexe, les hommes
s'immobilisérent, attentifs. Une seche et courte rafale, assez
lointaine, avait rompu la paix des lieux. La progression reprit,
rapide, les hommes étaient rodés, mais le sang circulait plus vite, les
tempes battaient plus fort.

Les rebelles avaient hésité a se lancer a l'attaque, ignorant
l'importance de nos forces. Maintenant les grenades offensives,
cuilleres arrachées, tournaient en l'air comme des toupies ailées,
avec des reflets de métal clair, les « défensives » roulaient
lourdement, ricochaient, hésitantes, au bord d'une pente, comme
une boule de casino cherchant un numéro. Les fusils « lance-
patates » fouillaient les failles en tir direct. Des éclats brilants
retombaient ca et |a, d'autres passaient dans un bourdonnement
de gros frelons en colére. Parfois, c'était 'accalmie, pourtant plus
loin, on entendait les échos des combats qui se déroulaient dans
la forét. L'opération était tombée sur du « dur ».

Ce soir-la, nous fimes placés en bouclage périphérique. Un
orage interminable nous écrasa sous des cataractes d'eau. Au
matin, nous sortions d'un bourbier. Un chaud soleil nous
réconforta mais nous transforma en monstres pétris de glaise. Les
combats s'espacaient. J'étais allé roder du coété du poste de
commandement, ou s'affairaient tous les gens de ['état-major
opérationnel. Plusieurs conversations radio de l'adversaire avaient
été captées.

Certains prétendaient méme qu'on avait, a son langage, identifié
un Egyptien. Au début de l'apres-midi, un ordre provenant des
rebelles fut encore intercepté. Il rendait compte des positions
connues de notre bouclage, signalant notamment le barrage des
chars sur la route du col, puis il concluait : « Camarades, vous
avez combattu courageusement pour l'indépendance de votre
pays. Vous pouvez étre fiers d'avoir résisté a l'adversaire, trés
supérieur en armes et en nombre. Rejoignez vos villages et vos
familles. Nous nous retrouverons au combat pour la libération
finale. Inch Allah. »
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Le bouclage fut resserré mais laissait de grands intervalles
vides de surveillance. Le pourtour de la forét s'étendait sur
plusieurs kilomeétres en terrain varié, aggravant la fragilité d'une
surveillance de nuit. Blottis dans leurs tentes sous les ondées,
les hommes se relayaient pour assurer une surveillance précaire
rendue quasiment inefficace par l'obscurité d'un ciel bas et les
averses intermittentes, tambourinant sur les toiles de tentes et
guelques gamelles malencontreusement laissées a l'abandon.

Soudain, une rafale s'ajouta aux désordres du ciel. Je bondis en
hate vers la sentinelle qui venait de tirer :
- Que se passe-t-il ?
- J'ai entendu du bruit et entrevu une ombre qui a disparu.
-Tuenessar?
- Pas tellement, on voit rien, on entend mal !
- Ouvre I'ceil en attendant la releve.
- Oui, mon Capitaine.

Le jour n'en finissait pas de naitre pour chasser la grisaille
ambiante ; des nuages bas s'agrippaient a la forét ; les hommes mal
remis de plusieurs jours de demi-sommeil vaquaient sans ardeur
sur un sol boueux. Les ordres de départ avaient été regus pour un
décrochage par échelons successifs. Nous partions les derniers.
Des rames de GMC s'alignaient dans le rugissement des moteurs
emballés. Les hommes se hissaient lourdement dans les véhicules.

Jentendis des appels ! On venait de découvrir le cadavre d'un
caporal de I'ALN (Armée de Libération Nationale) avec son petit
galon de laine rouge. A son cou pendait un petit sifflet de bakeélite
bleu, une balle l'avait frappé a mort, sans aucun doute au cours de
I'incident de la nuit. Il devait marcher en éclaireur, précédant un
groupe dont il assurait la sécurité. On pouvait repérer a quelque

distance un piétinement révélateur d'une dizaine d’hommes qui
avaient reflué lors des coups de feu.

Son visage était jeune, calme, sans crispation, les yeux mi-
clos. Les hommes le regardaient, silencieux. lls emportérent
I'arme, un Mauser, me laissant & mes pensées. L'affaire « K » était
terminée, le réve kabyle s'était évanoui.

Une centaine de rebelles avaient été décimés mais beaucoup
avaient réussi a s'échapper. lls s'étaient révélés de magnifiques
combattants : deux mois apres, j'allais en avoir une démonstration
poignante.

En Algérie, gorges propices aux embuscades
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XV. Combats de braves

- Non, Pénélope, ce n'est pas votre soleil qui vous répond,
mais Pélican Blanc. Je répete, Pélican Blanc. Passez votre
message et donnez votre position.

Combiné émetteur-récepteur a l'oreille, je cherchais une
explication a la breve fusillade que nous venions d'entendre au
loin et je venais de capter un appel sur un « channel » voisin. Ils
avaient besoin d'aide. J'alertai le commandement :

- Cote 464 en gros, axe de marche onze heures, un groupe de
liaison isolé est tombé dans une embuscade. Le sergent, qui marchait
en téte, a été tue.

Il'y a deux blessés.

Restant seul gradé, le caporal lance des appels a son patron,
qui n'entend pas.

L'autorisation de nous porter vers eux m'était parvenue.
J'informai tous les chefs de sticks :

- - Attention pour approcher la position, débordez largement
vers le sud en remontant la pente. Jarriverai par le nord avec
Bellan a ma droite. Stoppez en vue de I'objectif et rendez compte.
Vous recevrez les ordres.

L'accrochage se précisait. Un raidillon, un replat, un semblant
de piste qui brutalement plongeait en couloir raviné sous une
arche de verdure. Dix minutes s'étaient écoulées. Le groupe
Nord avait atteint son objectif.

L'épaisseur des frondaisons obscurcit brusquement la
visibilité et le sentier disparut en sous-bois. Je scrutai les lieux : on
apercevait, émergeant de la volte touffue, les jambes du sergent
qui était tombé dans la pente, face contre terre, le buste caché.
Les dessins géométriques de ses semelles apparaissaient
démesurés comme dans un cliché grotesque. Les rescapés de la
patrouille avaient allongé leurs blessés a l'abri de quelques rochers.

Les yeux fouillaient la pente, cherchant la réalité des ondes de
danger qui paralysaient les hommes malgré leur volonté d'action.
Les sticks du sud étaient en place, il fallait agir. Un grondement
familier fit tourner les tétes : Rusk, chien policier du peloton
cynophile de Maxouda tirait sur sa laisse. C'était un chien
d'attaque, le seul que nous avions pris avec nous, le pisteur avait
été laissé au poste. Grondant, poils hérissés, il partit en bonds
puissants et allait atteindre le sergent quand la fusillade éclata.
L'intensité du feu l'avait fauché en pleine course : il boula sur lui-
méme, roula jusqu'au sergent, I'un et lautre secoués par les
impacts.

Le visage tendu de haine, brusquement jailli d'un buisson a trente
metres en contrebas, un homme mitraillette au poing s'avancait. I
était, lui aussi, en tenue camouflée, chapeau de brousse, insigne
métallique au cote.

En courtes rafales, comme a l'exercice, il tirait a la mitraillette,
pointant sur nous la gueule jappante d'une MAT 49. Jambes
écartées, en gestes précis d'automate, il avancait, buste fléchi,
crachant une imprécation scandée : « Sale race ! Sale race ! »

[l montait vers le groupe, écrasant de témeérité, sa voix dominait
les hoquets de son arme et, plus gu'elle, bloquait les réflexes. Pas
un homme du commando pétrifié n'‘avait réagi. Puis, rompant
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lenvoltement, sans tirer, au mépris de toute logique, un homme
dégoupilla une grenade qui roula en fusant dans la pente ;
aussitot, toutes les armes crépiterent. L'éclatement de la grenade
fut couvert par les salves, 'homme avait disparu.

Les sticks du sud attaquaient. Les rebelles espéraient sans
doute tirer un meilleur parti de I'embuscade que lintervention de
Rusk avait fait échouer. Maintenant, on sentait un temps de
flottement dans leur réaction ; ils avaient a faire face aux cing sticks
convergeant, qui arrosaient la position rebelle de projectiles,
préparant l'assaut. C'était une énorme cuvette, comblée d'amas
rocheux superposes, enfouis dans une végeétation dense. Toute issue
semblait conduire a un piege, chaque anfractuosité pouvait servir
de meurtriere.

On apercevait déja des hommes vétus de gilets pare-balle se
glisser le long d'un rocher, « couverts » du feu roulant d'un appui.
Des pains de plastic, meche lente allumée, étaient poussés a
distance par de longues perches dans les anfractuosités. Des
plagues de rochers volaient en éclats, puis des hommes
bondissaient dans la poussiére, grignotant du terrain. Dans ce
dédale de rochers couverts de lentisques et d'épineux, aucun tir
efficace ne pouvait atteindre l'adversaire, il fallait arriver a I'extraire
par morceaux.

On sentait une volonté farouche de résistance et une expérience
certaine du combat. Les grenades étaient lancées a limite
d'éclatement pour éviter qu'elles ne soient renvoyées. Des qu'un
homme du commando s'engageait trop, il était la cible d'un tir de
cOté, parfois a revers. On discernait d'étroits couloirs qui cachaient
la mitraille. Déja plusieurs blessés étaient allongés, il fallait les
évacuer, les porter ; l'effectif du commando fondait.

Un rebelle abasourdi mais indemne avait été extrait de son
abri et fait prisonnier. C'était pourtant I'échec, il fallait reprendre
l'attaque par d'autres moyens. Les hommes s'étaient mis a l'abri,
parfois a moins de dix métres des fellaghas retranchés. Il n'y avait
plus de plastic, les grenades se faisaient rares, chaque mouvement
a découvert était sanctionné de coups de feu. Il y avait en face,
avec les armes de guerre, de nombreux fusils de chasse, de vieux
« Moukalas » du temps de la conquéte, des fusils modernes dits «
de pacification ». A cette courte distance, les chevrotines faisaient
balles aussi efficaces et meurtrieres qu'un tir de mitraillette.

Des vrombissements puissants se firent entendre, des
hélicopteres H34 se posaient. Ils amenaient en renfort une équipe
spéciale du Génie, puis ils évacueraient les blessés en
repartant. Les hommes du génie étaient de redoutables soldats,
rompus aux attaques de grottes et au combat rapproché. Sous la
protection du commando, ils venaient d'occuper un promontoire
rocheux, ou ils déposaient leur matériel. Un adjudant athlétique,
calme et souriant organisait la mise en place. Tout était prét.
Avant de déclencher l'action, un appel fut lancé aux assiégeés :

- Cessez le combat. Nous disposons de terribles engins de
destruction. Vous allez tous mourir. Déposez vos armes et il ne
vous sera fait aucun mal.

L'appel fut répété en kabyle par le prisonnier. Un flot d'injures en
arabe, kabyle et francais répondit a I'exhortation. En conclusion, la
réponse était :

- Venez nous chercher !

L'adjudant avait disposé une chaine d'hommes, dont il était
I'aboutissement. A son signal, d'étranges batons de quarante a
cinquante centimetres enrobés de pains de plastic circulerent en
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gestes précis de main a main. Ces bungalores improvisés avaient
une redoutable puissance explosive et il fallait des nerfs d'acier
pour manipuler de tels engins sous le feu adverse. Pendant que
l'adjudant accroupi saisissait un bungalore, son assistant a sa
droite portait le tison de sa cigarette sur sa meche lente. La
poudre fusait avec des spirales de fumée bleue et acre ; les
hommes regardaient passionnément. Se redressant sur les
genoux, bungalore a bout de bras, le buste penché en arriere puis
projeté en avant, I'adjudant lancait sa charge meurtriere.

Le fracas de I'explosion crevait les oreilles, d'énormes rochers
étaient soulevés, retombant en lourds soubresauts. Une pluie de
pierraille retombait alentour. Des troncs d'arbres rompus a la base
s'abattaient mollement. Les feuilles hachées retombaient en pluie
de confettis. La poussiére s'élevait en nuages lourds, I'odeur de
poudre prenait a la gorge. Les explosions se succédaient au
rythme infatigable du lanceur, titan destructeur, jetant la foudre
de ses mains, écrasant I'ennemi en gestes implacables. Parfois
les coups de feu partaient vers lui. Un seul faux mouvement, une
seule blessure brisant son élan pouvait tout faire sauter. Les
hommes du commando le protégeaient en arrosant de leur tir les
points douteux.

Brusquement, a l'arrét des explosions, un concert de rafales, les
hommes bariolés reprenaient la progression, cherchant la faille de
I'énorme guépier. Contre toute vraisemblance, les Kabyles
s'étaient repris. Se détachant des salves, on identifiait I'aboi sec et
scandé d'une carabine américaine. C'était une arme de chef et la
résolution du tireur s'affirmait. Quatre nouveaux blessés étaient
étendus et, malgré leurs gilets pare-balle, deux autres de nos
hommes avaient été tués dans un couloir qui paraissait étre l'acces
principal du réduit. La encore il avait fallu écraser la défense sous

I'explosif pour approcher des lieux et retirer ceux qui étaient
tombés. L'appel renouvelé du prisonnier a ses camarades pour
cesser le combat était resté sans réponse.

Les hommes étaient épuisés, silencieux, ils agissaient en
automates, la chaleur ajoutait a leur accablement. lls avaient
presque tous, malgré les ordres, retiré leur gilet pare-balle, défiant
le sort, poitrine nue. La protection des gilets sous le tir des armes
de guerre était devenue illusoire a cette distance. Les cuirasses
étaient traversées comme de vulgaires boites de conserve, seuls
les impacts de chevrotine étaient stoppés.

Le prisonnier kabyle venait de tomber lors d'un nouvel appel
a ses camarades. Plus rien ne les détournerait désormais du
destin qu'ils avaient choisi. Il nous était impossible d'évaluer la
réelle importance de la résistance car quelgues armes seulement
suffisaient a neutraliser les acces.

Un renfort fut demandé ainsi que le renouvellement des
munitions épuisées. Lorsque les hélicopteres se firent entendre, le
jour était au déclin, une certaine fraicheur avait apporté un peu de
détente aux hommes. La nuit n'allait pas tarder a arriver. Les
renforts furent aussitdt engagés, mais laction était molle,
I'objectif mal défini, le crépuscule naissant génait la manceuvre. Il
fallait aussi penser a organiser la place pour la nuit. L'ordre de repli
fut donné, formalité inutile, la progression était déja arrétée.

Soudain, I'éclatement de deux grenades suivi de rafales d'une
MAT 49 nous fit tressaillir. C'était au nord, groupe Sabattier.
Sabattier était un sergent-chef adoré de ses hommes, apprécié de
ses chefs. C'était un ancien parachutiste des FFL (Forces
Francaises Libres), ou il s'était engagé trés jeune. Il avait
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participé aux prestigieuses opérations des S.A.S¥™.,  Au
commando, il faisait autorité par son expérience, son courage, sa
pondération. Il ne venait pas du 11°™® Choc mais d'une unité de
secteur, il avait été volontaire pour le commando. Pélican IlI, son
indicatif radio, venait de signaler l'incroyable : seul, armé de sa
mitraillette et de deux grenades, Sabattier s'était engagé en
courant dans le boyau d'accés parmi les énormes éboulis.
Exaspéré par l'indécision du combat, confiant dans le destin qui
lavait conduit jusque-la a travers tous les dangers de sa
tumultueuse existence, il avait foncé, sans doute persuadé
gu'une fois encore, il allait gagner ce coup de poker. A son tour, il
venait de tomber.

Il fallait reprendre l'action, aller le chercher. Le combat repartit
mais déja I'ombre s'épaississait sous les taillis, noyant les hommes,
faisant apparaitre la lueur des départs. La section de renfort était
commandée par un aspirant de réserve. Il était courageux mais
inexpérimenté. Chargé de faire diversion pour permettre 'approche
du boyau, il courait vers ses hommes, cherchant a pallier toutes
leurs défaillances. Une décharge de chevrotine le cueillit en pleine
action, lui brisant une épaule. Il s'affaissa, et avec lui, I'action de son
unité. Un autre homme venait d'étre blessé a I'entrée du terrible
couloir. C'était fini : les hommes se replierent et s'organisérent
pour la nuit, cherchant a réaliser I'encerclement de la position
rebelle.

Tout avait sombré dans un silence lourd. La fatigue accablait les
hommes de garde, tendus douloureusement pour saisir les
bruits de la nuit ; un engourdissement insidieux gagnait tous les

'® Le Special Air Service (SAS) est une unité de forces spéciales des
forces armées britanniques, créée en 1941 par le lieutenant David
Stirling.

membres, pesait sur les paupieres. Brusquement une plainte
s'éleva, frappant les hommes en ondes de douleur : c'était un
gémissement d'enfant lancinant qui trouait la nuit, vrillant
douloureusement les tympans.

Lointain, s'en allant vers l'est, un avion porteur de réves
échappait au cauchemar. Le ciel était couvert, une légére brise
soufflait. Parfois, dans I|'échancrure des arbres, les nuages
glissaient, faisant apparaitre quelques étoiles ; un halo imprécis
ourlait un nuage, la lune ne tarderait pas a apparaitre. Parfois
quelgues raclements, chutes de branches, bruits furtifs faisaient
tressaillir les hommes.

Soudain, ce fut l'arrachement. Les corps douloureux étaient a
nouveau projetés dans la fournaise, arrachés d'un mauvais réve,
précipité dans un mouvement de feu qui passait au galop. Les
survivants du réduit venaient de réussir une sortie. Appliquant la
tactique de la boule de feu, ils s'étaient jetés en coup de boutoir sur
un méme point, faisant feu de toutes leurs armes, bousculant la
défense mal préparée a ce choc.

Cela dura deux minutes a peine. La plus grande confusion
régnait, il fallut faire arréter immédiatement les tirs qui risquaient
de provoquer de redoutables méprises. C'était trop tard, les
Kabyles étaient passeés, couverts par la nuit. Deux hommes étaient
blessés, deux mitraillettes avaient disparu, portant au comble la
prouesse des assiégés. La lune éclairait faiblement.

Quelques volontaires s'affairaient pour essayer de récupérer
Sabattier. Il fallait encore agir avec prudence. Le couloir était a
peine abordé que des coups de feu éclatérent, la résistance des
Kabyles persistait.
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L'aube se fit lentement. La clarté apparaissait dans l'intervalle
des arbres en trainées grises comme des traits de gomme sur un
papier sale. Ce fut bref, inégal et poignant. Une dizaine de blessés,
pour la plupart intransportables, défendaient encore les issues.
Avant le jour, des attaquants s'étaient glissés sur les rochers : pris a
revers, les défenseurs ne purent réagir efficacement, tous
succombérent. Dans un éboulis, un désespéré tirait encore. |l
fallut manceuvrer pour se glisser a proximité de son repere, une
grenade mit un point final & I'engagement. C'était un vieillard au
visage d'ascete, barbiche et moustache blanche. Assis, il avait le
dos appuyé a la paroi, ses jambes allongées faisaient apparaitre
un genou broyé, sur lequel il avait posé un garrot de fortune,
foulard gris gorgé de sang. Son vieux fusil gisait a ses cotés.

Sabattier était étendu sur un rocher, corps en arceau. Pauvre
vieux copain ! Une balle I'avait touché au foie, aussi mortelle
gu'au coeur, mais son agonie avait di étre longue.

Des corps étaient étendus ca et la, portant pour la plupart des
blessures atroces. Un moignon de fémur percait les chairs d'une
jambe sectionnée, un cheche sanglant entourait la jambe en
dérisoire garrot. Les redoutables explosions des bungalores
avaient fait des ravages inouis. Des pans de rochers s'étaient
abattus au milieu d'un bric a brac ménager. Paniers d'osiers,
couvertures, hottes de bois, harnachements de cuir, transistors,
musettes, boites de conserve, figues, semoule de couscous
jonchaient le sol, mixés par un typhon. Des armes, parfois
broyées, étaient éparses. Des lambeaux de tissus imprégnés de
matiere brunatre étaient plaqués aux parois. Nos hommes glissaient,
courbés sous la volte des rochers, retenant leur nausée.
Comment des hommes avaient-ils pu résister dans cet enfer ?

IIs étaient vingt-six agonisants ou morts lorsque I'action finale fut
déclenchée. On pouvait saluer ces combattants dont nous
ignorions tout. Ils méritaient notre respect.

En rentrant & Tigzirt, j'appris que le colonel Ducourneau, chef du
cabinet militaire du Résident Général Robert Lacoste m'avait fait
désigner pour prendre l'affaire Kobus-Boualem.

Extrait de Tant qu'il y aura des étoiles. Il Partisans.
Reproduit avec I'aimable autorisation de Maho éitions.

Pour commande du livre s’adresser a
www.maho-hentic.com.

Pierre Hentic traversa son siecle en
témoin engagé, aux premieres lignes
de tous les grands conflits auxquels
participa la France : deuxieme guerre
mondiale, guerre d'Indochine, guerre
d'Algérie, puis dans la vie civile, se
dévoua aux jeunes et a la promotion
du sport. Son humanité, son

enthousiasme et son courage faisaient 'admiration de tous.
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Extrait du livre « Un béret rouge en képi bleu » de Georges
Oudinot.

Chapitre Il...

L’action se passe en 1956.

Deuxieme accroc : nous faisons une erreur tactique lourde de
conséquences...

Mais ne dit-on pas qu'il faut étre pris pour étre appris ?

Jai aussi des contacts discrets avec quelques hommes
solides, non acquis a la cause rebelle et décidés a ne pas se
laisser faire... mais prudents. Certains m'avaient été passés en
compte par mon prédécesseur et quelques autres m'ont été
indiqués par le vieux Belarif, celui dont on a lu plus haut le récit
de son aventure. Veuf, ses fils étant en France, on sait qu'il vit
avec les artilleurs implantés a Ighil-Bouzerou, un village proche
du sien, Aguemoun.

L'un de ces hommes, Tachouche Kaci, géere pour sa meéere un
café maure a Beni-Douala. Elle a hérité de la licence de son mari,
qui l'avait obtenue au titre des « emplois réservés » comme
ancien sergent-chef de tirailleurs. J'y vais de temps en temps
boire un « kaoua » : nous sommes convenus que lorsqu'il me dit
« étre un peu malade », je dois passer la nuit suivante chez lui a
Taddert-Oufella, un village proche. Début juin, au cours d'une de
mes précédentes visites nocturnes, il m'avait rapporté une
nouvelle rocambolesque, a premiere vue peu crédible : une
histoire d'organisation « secréte » montée par des policiers
algérois dont le recrutement serait en cours ! Il m'avait expliqué :

« lls montent une milice secréte. Les policiers qui sont les
chefs croisé que les types recrutés sont pour la France alors que
les Kabyles recrute” sont eux-mémes desfells ! lls choisissent
seulement ceux qui sont pour eux. lls vont étre armés
secretement par Alger, c'est promis et confirme... D'abord avec
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des fusils de chasse et aprés avec des armes de guerre... je te
jure mon capitaine, que c'est vrai, ils I'ont dit... »

Il avait ajouté sur un ton tres affirmatif : « Et ils fileront tous au
maquis aussitét qu'ils en recevront l'ordre. »

Pour en savoir plus, il m'avait proposé de se laisser recruter.
J'en avais parlé avec Blouin, 'OR™ para qui, n‘ayant pas eu vent
d'un tel projet, était aussi sceptique que moi...

Une nuit de début juillet, suite & un rendez-vous pris le matin
méme je pars avec une patrouille qui me laisse au passage chez
Tachouche. Il m'apprend qu'ils vont recevoir les fusils de chasse
annonces par les chefs de la police d'Alger ! Non convaincu, je lui
conseille la plus grande prudence... Il m'adjure de le croire ; il me
préviendra des que les armes seront en place !

Un apres-midi, quelques jours aprées le 14 juillet, je reviens
d'une liaison sur Fort National. A I'entrée du camp, la sentinelle
m'avise que le colonel m'attend dans son bureau. Jy trouve
Tachouche, excité comme une puce, et le capitaine Blouin, OR.
J'apprends que, ne m'ayant pas trouvé a la SAS au cours de la
matinée et la communication a me faire étant grave et urgente,
Tachouche est venu raconter son histoire au colonel, auquel il a
expliqgué nos relations... Le fait nouveau étant qu'il a « touché »
son fusil la nuit derniere en méme temps que les autres
pressentis de son village et gu'il a méme réussi a subtiliser au «
distributeur des armes » la liste manuscrite?® émargée par les «
recrues » de nos vingt-deux villages (Taddert-Oufella ayant été le
dernier servi) !

19 Officier de renseignement.

20 Rien d'étonnant : les fells adorent la paperasse et ils se baladeront
toujours avec une profusion de notes, de rapports ou d'ordres regus.
Leur hiérarchie a le culte du « cachet » qui consacre l'autorité et certifie
l'authenticité du document. Cette manie nous aidera souvent !

«Quatre-vingts anciens PPA, tous “fellaghas garantis”, a dit
Tachouche. Et ils vont bientdét avoir en plus des armes de
guerre !'»

(La liste en question est sur le bureau). Il ajoute : « lls ont dit
gu'ils ne sont pas les seuls ! J'ai tout entendu, j'étais la ! lls ne se
sont pas méfiés puisque, sur ordre du capitaine, je suis pour eux !
lIs ont dit qu'ils étaient méme trés nombreux dans la zone de
Tighzirt-sur-Mer et il y en a aussi dans le douar voisin des Beni-
Smenzer. »

Questionné a plusieurs reprises, il n'en démord pas : tout ce
beau monde, considéré bien a tort par Alger comme des
partisans anti-FLN, attend qu'un ordre pour filer au maquis avec
les armes que la police francaise leur a fournies. Devant
I'énormité du fait et pour en avoir le cceur net, séance tenante et
sans attendre mon retour, le village de Taddert Oufella avait été
bouclé et 'OR avait déboulé chez Tachouche qui, comme preuve
de sa bonne foi, lui avait déballé son fusil. Pour assurer le coup,
les quelques « recrutés » du cru, pris dans la nasse, avaient été «
priés » de remettre leur fusil et avaient obtempéré... Blouin
rentrait de cette expédition quand je suis arrivé.

Une grave erreur dont on se mordra les doigts vient d'étre ainsi
commise®! les arrestations ayant été opérées dans la
précipitation et sans souci de discrétion, l'alerte a été donnée et
mon informateur est bralé.

De surcroit, l'opération de bouclage du quartier qui va étre
montée la nuit méme avec le renfort des troupes du secteur
manquera d'étanchéité et les contréles des principaux villages
par les paras n'auront pas le succes espéré : les oiseaux listés se
sont envolés... avec leurs fusils ! Quatre-vingts fells « tout neufs »

21 Ma présence n'y aurait rien changé car j'y aurais participé.
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et armés (moins les quatre ou cing cravatés la veille) sont donc
venus étoffer les rangs des maquisards locaux que nous
estimions auparavant a une quarantaine... Il y a donc maintenant
du monde en face... C'est aussi une legon que je n'‘oublierai pas :
rapidité ne veut pas dire précipitation ! En attendant, nous avons
du pain sur la planche, avec toutefois lI'avantage de disposer du
contrdle nominatif de nos nouveaux « clients » !

Suite et fin (pour nous) : deux jours plus tard, au cours d'une
incursion sur le territoire voisin des Beni-Smenzer (qui est hors-
guartier, mais les pointillés sur la carte n'ont jamais arrété des
paras), nous découvrirons et embarquerons malgré leurs
protestations véhémentes un certain nombre de « paisibles »
habitants détenteurs d'un mousqueton 1907-16, ostensiblement
accroché dans leur maison! Le tuyau de Tachouche se
confirme... Mais surprise, le colonel recoit l'ordre « d'oublier » les
faits, de taire tout commentaire et de ne plus mettre les pieds
dans ce douar!

Sur le moment, cette affaire bizarre nous a laissés perplexes,
mais nous avions autre chose a faire que chercher a comprendre !
Je n'ai pris conscience des dimensions de cette manigance
criminelle, imaginée par des instigateurs « haut perchés » et
lointains, que lors de son dénouement deux mois plus tard®."

22 gt je n'ai su l'entiere et invraisemblable vérité que quarante-deux
ans plus tard en lisant I'étude publiée a ce sujet par le général Faivre, «
L'affaire K comme Kabyle (1956) », Guerres mondiales et conflits
contemporains, n°197/1998.
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Extraits de « Une villa dans la tourmente du F.L.N.

C.R.LK. Commando de Renseignement et d’Intervention en
Kabylie.

Journal de marche d’'un deuxiéme classe 56/58 ».

De Marc DELPORTE-FONTAINE.

Le 2 septembre 1956

La deuxieme Compagnie du 15e BCA installe un poste a
Issenajen et un autre a Timelline, sous la protection du
Commando Hentic.

Le 7 septembre

Une importante réunion du sous-quartier se tient au PC du
Lieutenant-Colonel Des Touches, en présence d'autres officiers
supérieurs, afin de parfaire l'organisation de la distribution
d’armes qui doit avoir lieu le 17 courant.

Ce méme jour, le Capitaine Levallois conforte I'autodéfense d’El
kella par une remise d'armes de chasse.

Le 8 septembre.
Des armes sont de nouveau remises par le Capitaine Levallois
aux Kabyles de l'autodéfense de Cheufra.

22 septembre 1956

Ce n'est que vers 18 heures que nous arrivons a destination : un
petit bled du nom de Timerzouguene, camp du 121e RI pour
préter main forte a une compagnie de rappelés, dont une
section, qui, huit jours auparavant, a perdu cinq hommes - sans
compter les blessés - dans une embuscade en plein jour, lors
d'une corvée d'eau, avec leur armement, dont entre autres un
fusil mitrailleur FM Bar.
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De plus, la gendarmerie qui se trouve plus haut est attaquée
tous les soirs, ce qui laisse supposer quil y a pas mal de
rebelles dans les environs, qui, la nuit, libore comme des
poissons dans l'eau, s'en donnent & cceur joie.

Nous sommes organisés en cing Sticks : trois formés de
rappelés du 11° Choc ainsi qu'un autre composé de rappelés et
complété par quelques appelés du 15° BCA dont je fais partie,
le cinquieme étant constitué des chasseurs du Commando
Jusseaume, qui sont dirigés par I'Adjudant Chef Chollet, le tout
étant sous les ordres du Capitaine Hentic, secondé par le
Capitaine Gerde, récemment arrivé avec le Sous-lieutenant.

A notre arrivée, aprés avoir sauté des camions, nous sommes
accueillis par le Capitaine Hentic....

Nous pénétrons dans un grand camp ceinturé d'un muret de
pierres entassées les unes sur les autres et fortifié de chicanes
en barbelés. Quelques mechtas en pierre abritent les
chambrées et les bureaux des officiers, les mess, I'armurerie et
les cuisines. Au centre, des Marabouts, ces grandes tentes de
toile ou nous prenons place avec nos lits picots. Un peu plus
haut, un grand espace vide limité par des grillages tendus sur
des piquets bordés de chicanes de barbelés. Puis une mechta
isolée, adossée a un grand mur de pierres qui limite le camp en
partie haute. Vers le bas, un autre enclos plus petit, séparé par
un mur également de pierres. Au centre, un gourbi de torchis
avec un petit muret formant un carré qui protege la place du
mortier de cent vingt. L'ensemble domine le village...

26 septembre 1956

... A la nuit, nous repartons sur la route des crétes et piégeons
encore autour d'un nouveau drapeau, puis allons nous mettre en
embuscade plus haut, pour la nuit.

Chinette qui se trouve avec Hentic, Nalbel et Putelli, dont le FM
en batterie domine le carrefour des trois pistes, accede au point
d'eau surveillé. Il n'a pas le temps de sortir de son sac de
couchage que déja le fusil mitrailleur a dispersé la bande de
Fellaghas imprudemment engagée dans I'embuscade. Leur
chef, serrant contre lui une sacoche, git sur le chemin, mis hors
de combat des les premieres rafales, sa mitraillette a quelques
metres de lui. L'aube pointant a I'horizon, 'embuscade est levée.
Le Capitaine Hentic semble content, mais est de forte mauvaise
humeur car il a constaté que les Fellaghas accrochés étaient
dotés d’armes automatiques et de fusils Garant, preuve évidente
que les gens de la force « K » jouaient un double jeu.

Mais sa bonne humeur reprend le dessus quand il constate que
la sacoche semble renfermer des documents intéressants.

Nous rentrons sur Timerzougen, fouillons au passage le village
d Azerou ou nous arrétons quelgues suspects et regagnons le
camp ou le capitaine s'empresse d'aller examiner avec les OR
les documents confisqués.

Jeudi 27 septembre 1956

De jour en jour, nous découvrons le sens de ces incursions, le
pourquoi de ces interrogatoires. Il faut absolument savoir ce que
disent les rebelles la nuit, lorsqu'ils viennent se ravitailler. 1l faut
aussi percer le mystére de cette force « K », savoir ce qu'en
pensent les HLL.
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A force de recoupements des renseignements obtenus, |l
s’avere que toutes les recrues de l'auto-défense travaillent pour
le F.L.N. Preuve en est que durant leurs soit disant
accrochages, ils n ont jamais ni blessés ni morts a déplorer,
mais ce qui étonne de surcroit et rend encore plus méfiant le
Capitaine Hentic, c'est que les dépouilles des soit disant
Fellaghas retrouvés sur le terrain, ne sont pas celles des
habitants du coin, comme le confirment les corps des rebelles
abattus par l'auto-défense d'lguer Salem, qui n‘ont jamais pu
étre identifiés. Bizarre.

A la villa, EI Toumi, principal suspect aux yeux du Capitaine
Hentic, est venu avec ses hommes pour réclamer les armes
promises. Voinoff le recoit. Le suspect demande a voir le
Capitaine Hentic; apprenant son absence, il s'énerve et
demande a voir l'officier de permanence. Il est alors recu par le
Major Danmor qui se garde bien de lui donner satisfaction.
Dépité, il fait demi-tour, ayant compris qu'il n'y a plus rien a
espérer, et conformément aux ordres d'’Amirouche, il prend avec
ses hommes le maquis le 30 septembre, sans méme avoir tenté
une attaque surprise de la villa pendant Il'absence du
Commando.

Pourquoi ?

Il savait pourtant bien que la villa n'était gardée que par
guelgues hommes et que son magasin contenait dans sa
réserve une centaine de mousquetons destinés a la force « K »,
gue le Capitaine Hentic, dieu merci, s'était toujours bien gardé
de leur distribuer. A-t-il eu peur d'un piege ? Des mines qui
protégeaient la villa !

Quant a nous, ordre nous est donné de faire les cloches, de
nous comporter comme de simples appelés du secteur ne
pensant qu'a la quille. Aussi, c'est coiffés du chapeau de

brousse et chaussés des godillots a clous, que nous errons sans
but toute la journée, semblant perdus dans Timerzougen, le litre
de rouge bien en évidence dans la musette, trompant ainsi les
gens du village qui ne manquerons pas de faire savoir aux Fells
que les nouveaux sont des biffins sans importance, plus
occupés a picoler gu'a les chercher.

Mais la nuit, c'est autre chose. Nous ressortons discrétement
tendre des embuscades, contournant les villages pour ne pas
faire aboyer les chiens ou braire les aghiouls, qui pourraient
signaler notre passage aux choufs, chiens qui seront petit & petit
éliminés par les Fellaghas et par nos éléments pour pallier
cela...

Lundi 1°" octobre 1956

Lever a 4 h 30. Nous partons rapidement en direction d'Adrar et,
aprés un long crapahute, nous cernons le village et la fouille
commence. Nous appréhendons et ramenons encore une
trentaine d'hommes, qui apparemment sont récemment revenus
dans leur village.

Pendant ce temps, le Sous-Lieutenant Jusseaume est envoye
avec deux sticks au col du Marabout, puis en homadisation a la
cote 939, au village d'lguier Salem, en renfort et au secours du
15e BCA, qui a morflé dans la nuit.

En effet, vers 2 heures, le Capitaine Momblanc, officier
courageuy, est tombé dans une embuscade tendue par les gens
de l'auto-défense, qui, apres avoir tiré des coups de feu faisant
croire a une attagque ennemie, ont envoyé des fusées rouges,
signes de reconnaissance des personnes demandant du
secours. lls se sont embusqués et ont pratiquement massacré
les renforts commandés Par le Capitaine Momblanc, qui, au
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volant de sa jeep, a la téte d une section, se portait a leur
secours avec un half-track, un chevrolet et un scout-car.

Le capitaine a les jambes cisaillées dés le début de l'attaque, et
résiste, un pistolet mitrailleur dans chaque main, jusqu'a l'arrivée
des renforts menés par le Chef Danre, qui se lance avec rage
dans la bataille, évitant ainsi un plus grand désastre.

En effet, le bilan est lourd : deux morts : les soldats Hertier et
Piron® : six blessés : le Capitaine Momblanc, les chasseurs
Mondrelli, Plaete, Lassalle, Lechevalier et Dehaudt.

Il s'agit d'une trahison a grande échelle, d'un véritable guet-
apens, tous les éléments de l'auto-défense, familles prises,
ayant pris la clé des champs.

Malgré les opérations menées immeédiatement sous les ordre du
Colonel Des Touches et du Geénéral Gouraud en personne
secondés par le Commandant Robert, héliporté a la céte 599,
rien-aucune trace d'accrochage ou de fugitifs n'est trouveée.
Ordres sont alors donnés pour des représailles. Iguer Salem est
completement vidé de sa population restante, entierement bralé
et complétement rasé. C'est bien sdr la population innocente qui
trinque !

Les embuscades de nuit montées dans la région, dont la nétre,
ne donnent absolument rien, sinon le constat, au petit jour, de
traces évidentes du passage de groupes rebelles.

Ce coup-la, ca y était. Le Capitaine Hentic avait hélas raison,
depuis des semaines qu'il clamait :

Z3PIRON Lucien Alexandre 06-12-1934 - 01-10-1956.

« Attention ! Vous allez voir, vous aller en prendre plein la
gueule, etc. »

Mais personne ne le prenait au sérieux.

Apres cette désastreuse nouvelle, bien sdr, il ne pavoise pas, il
se contente de hausser les épaules. C'est sa facon a lui de
montrer qu'il avait raison.

Mardi 2 Octobre 1956

A 6 heures, nous levons I'embuscade et rentrons sur
Timerzougen, ou nous restons au repos le reste de la journée
en réserve opérationnelle, au cas ou le piper de reconnaissance
reléverait la présence des fuyards.

Mais ce mardi se passe sans incident, pendant qu'lguer Salem
finit de brdler, et que le Capitaine Guidicelli remplace le
Capitaine Momblanc a la téte de la 2e Compagnie...

Jeudi 4 ctobre

Nous sommes au repos toute la matinée. En début midi, nous
partons fouiller le village de Tala Tigana. Je reste a I'écart, en
protection, mon FM en batterie, face au djebel, pendant que les
copains se répandent dans les mechtas, les fouillent apres en
avoir expulsé les occupants, tordent en douce le cou a quelques
poulets, regroupent le maigre bétail et rassemblent la population
pour I'acheminer vers Timerzougen, ou elle sera prise en charge
par les éléments du 121e RI.

Puis, nous gagnons la route des crétes, ou toutes les coupures
gue nous avions fait derniérement reboucher sont a nouveau
béantes, puisque les Fellaghas, comme nous le jour, ont la nuit
réquisitionné a leur tour les villageois pour leur refaire ouvrir les
coupures. Bien entendu, dans les villages, personne ne sait rien,
n'a rien vu, etc.
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Aussi, c'est a coups de pompes dans le cul que nous forcons les
hommes a les remblayer.

En fin de colmatage, discrétement, nous posons nos mines sous
les derniéres grosses pierres, (les fameuses boites a cigares de
Chollet). Puis, nous redescendons, gardant juste quelques
villageois suspects pour un contrdle d'identité approfondi.
Aprés un frugal repas, vers 22 heures, nous remettons ¢a;
marche forcée, nous remontons tendre des embuscades
proximité de la route des crétes.

a
a

Vendredi 5 octobre

Vers 1 h 30, de fortes explosions résonnent dans la quiétude de
la nuit, nous apprenant que nos pieges ont fonctionné. Au petit
matin, nous montons voir les résultats.

Quelle boucherie ! Un corps git, déchiqueté, ses membres
séparés du tronc...

Quelle horreur que cette guerre d'Algérie !

Cependant, cela est dissuasif. Car jamais plus dans ce secteur
ne réouvriront de coupures. lls se contenteront en nous les
repercer d'autres, juste a cbté, se gardant bien d'approcher trop
prés des anciennes...

Du samedi 6 au lundi 8

Nous nous enfongons dans la routine, les fouilles de villages
succedent a la mise en place de pieges et a la destruction de
mechtas appartenant a des Fells au maquis, selon les
renseignements obtenus par les OR. Nous continuons d'égarer
dans les zones interdites quelques grenades et balles
trafiquées.

Le Capitaine Hentic est absent. Une alouette Il I'a emporté ce
matin sur Alger, ou, dit-on, se préparent les détails d'une grande

opération a I'échelle de la Division en cours de montage, suite a
la trahison des groupes de l'auto-défense de la force « K ».

Le 8 octobre au soir

Le 8 au soir, nous apprenons l'intervention la nuit derniere d'un
groupe de protection de la 1°® Compagnie du 15° BCA a la
villa, qui, selon les renseignements des OR, devait se faire
attaquer sans doute par El Toumi et ses hommes, qui voulaient
tenter de s'approprier les mousquetons gardés par Gueydon.

Mardi 9

Des 6 heures, branle-bas de combat. Notre premiére grande
opération débute. Dans la musette TAP, nous emportons deux
rations, des vétements chauds, une toile de tente, des munitions
supplémentaires, etc. Ca a l'air d'étre du sérieux.

A 14 heures, embarquement dans les camions qui prennent la
direction d'Adrar et nous déposent au nord de ce village, au PC
opérationnel, oli nous sommes mis en 1°° réserve héliportée.

Le Général Gouraud dirige I'opération, secondé par le Général
Lacaume.

Au loin, la chasse straffe au-dessus de la forét d'Adrar, bidons
de nalpam. L'équipe du génie qui nous accompagne embarque
en hélicoptére avec ses lance-flammes. Au sol, ce n’est n'est
qu'un va et vient de troupes si nombreuses qu'elles semblent
sortir de terre.

En fin de journée, nous partons a notre tour en direction de la
cote 724 pour dresser des embuscades a coOté du poste
abandonné de la 8° Compagnie du 121° RI. A peine sommes
nous en place ca rafale sec, semble-t-il, du c6té de la position
du 4e stick. Mais cela se calme aussi vite que ¢a a commence.
Méprise ?
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Il pleut toute la nuit, et on se les caille ! Au loin, le ciel est sans
cesse illuminé par des tirs de fusées éclairantes, ponctués par
ceux d'armes automatiques.

Mercredi 10

Dés l'aube, en écoutant la radio sur notre chanel, nous captons
la conversation du Capitaine Gerde, qui, en embuscade dans un
fossé en bordure de la route, de sa voix chantante des natifs
des Pyrénées, interroge son ami Hentic :

« Dis, Pierrot, quand est-ce que I'on décroche ? Nous sommes
trempés, et j'ai les couilles qui flottent ! »

Aprés un rapide jus, vers 5 heures, nous décrochons et gagnons
les camions qui nous attendent sur la route des crétes pour
nous ramener au PC opérationnel d'Achtrouf Mira.

A peine arrivés, nous embarquons dans les hélicoptéres qui
nous déposent vingt minutes plus tard sur la DZ de Tifrit Ait El
Hadj, dans un camp tenu par le RIC, ou semble régner un vent
de panique, les Fells n'étant plus loin, poussés par le ratissage
des paras.

Nous y restons en renfort pendant trois heures, puis, en
ratissant le djebel vers I'ouest, nous allons fouiller le village d'El
Hadoud, acquis a cent pour cent au FL.N.

ans le village, tout est pratiqguement dévasté pendant cette
fouille, car, a part quelques chibanias, il n'y a plus personne.
Nous partons ensuite vers la forét des Béni Ghobri, pour, au
bout d’'une longue marche de diversion, revenir sur le village ety
placer des embuscades pour la nuit.

Toute la journée, nous avons entendu tirer aux armes lourde
canons, mitrailleuses, fusils mitrailleurs, PM et fusils de chasse

et vu piquer du nez les T6 lachant leurs roquettes sur la forét
d'Adrar, ou se sont déroulés de durs combats, comme le
confirme une écoute radio relatant la mise hors de combat, a la
cOte 202 dans une grotte de trois rebelles en armes, par le
commando du Génie du Sergent-Chef Arnaud.

Jeudi 11 octobre

Au début du jour, nous cernons le village et regroupons les
occupants, revenus comme par enchantement dans la nuit. Mais
par ou, puisque sur toutes les pistes étaient tendues des
embuscades ? Hier, il n'y avait pratiguement personne et
aujourd'hui le village est plein, notamment de jeunes gens. Nous
arrétons tous ceux dont les cartes d'identité ne sont pas en
regle, c'est-a-dire tout le monde.

Au poste 300, impossible de rentrer en contact avec le PC.
Aussi, nous sommes contraints, faute de camions, de regagner
la route des crétes a pieds. Par chance, un piper nous repere,
entre en contact avec nous, et prévient le PC.

Ainsi, deux heures plus tard, les hélicopteres viennent nous
chercher pour nous déposer a nouveau, apres dix minutes de
vol, au PC opérationnel.

Le 3° RCP, le régiment du Colonel Bigeard, a accroché
séverement. Les hélicopteres, dans un ballet incessant,
ramenent et déposent a chaque rotation des cadavres de
rebelles, qui finissent par s'amonceler en plusieurs tas
regroupant des dizaines et des dizaines de corps, entassés
péle-méle dans l'attente de l'identification par les gendarmes.
Bien sdr, nous tentons de savoir ce qui se passe, et nous
discutons avec les bérets rouges.

« Caaété dur?

- Oui, nous avons eu de la casse au début : nos éclaireurs de
pointe d'ailes sont tombés nez a nez avec ceux des Fells, qui
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ont ouvert le feu en méme temps, ne laissant aucune chance ni
aux uns ni aux autres. Puis, a la suite de notre progression,
nous avons trouveé sur la piste, au milieu de I'embuscade, trois
tétes de soldats coupées et posées sur le sol a intervalles
régulieres, coiffées du calot des troupes coloniales. »

Pendant que nous apprenons ces choses horribles, le Capitaine
Hentic demande au Général Gouraud l'autorisation d'embarquer
en hélicoptere avec son commando pour participer a
'accrochage, en collaboration avec les sticks de Bigeard,
commandeés par un capitaine qu'il semble bien connaitre.

Le général interroge Hentic :

« Quels sont vos éléments ? Engageés ou appelés ?

- Tous appelés volontaires, mon Général.

- Non, ce n'est pas un travail pour eux. Allez plutét vous placer
en embuscade de nuit ici », lui dit-il en désignant sur la carte la
cOte 617.

Contraints d'obéir, nous nous dirigeons alors sous la pluie qui
tombe inlassablement vers le col du marabout, a la lisiere de la
forét d'Adrar, en suivant, a I'écoute des postes 300, les
péripéties de la 4° Compagnie du 15° BCA, qui accroche un
petit groupe rebelle. Pendant l'affrontement, le Caporal Cachot*
est tué) , ainsi que le Sergent-Chef Darrot®®, qui portait secours
au caporal ; deux autres alpins, le Sergent-Chef Lambert et le
chasseur Riu, volent a leur secours et sont blessés a leur tour.

Une section de la compagnie commandée par le Sergent-Chef
Vignaud assure aussitét la contre-offensive et le bouclage, au

> CACHOT Joseph 05-11-1934- 12-10-1956.
% DARROT Jean Séraphin 21-09-1928- 11-10-1956)

cours desquels le Sergent Tibergmien® est tué, alors qu'il était &
la téte de ses hommes.

Les équipes spécialisées entrent alors en scene avec leurs
lance-flammes, appuyées par un stick du 3° RCP, héliporté
immédiatement sur les lieux.

Au milieu de la nuit, nous sommes alertés par des tirs d'armes
automatiques en provenance de la position du 5° stick.

tn confirmation, a l'aube, nous entendons les cris du Sous-
Lieutenant Jusseaume :

- Mon Capitaine, mon Capitaine ! Onenaeuun!»

En effet, un rebelle git, couché au milieu de la piste; sans doute
s'agit-il d'un chef, car il est muni d'une paire de jumelles, d'un
PA et d'une carabine, dont le canon s'avére étre rempli de terre,
a force sans doute d'avoir rampé dans la boue. A son cou pend
également un sifflet. Le Capitaine Hentic, qui lui ferme les yeux,
me dira quarante ans plus tard :

« Il m'a fait penser a mon fils. »

C'est terminé pour nous. Nous venons de participer a la
premiére grande opération de la 27° DIA, montée suite a la
trahison des deux cents hommes de l'auto-défense des douars
Iflissen, Izarazen et Djemad de l'organisation « K ».

Cette opération avait été préparée d'apres les renseignements
fournis a la Division par le Capitaine Hentic, et mise en ceuvre
sous le commandement des Généraux Lacaume et Gouraud,
avec la participation des 15° BCA, 61° RAA, 11° RA, 159° BIA,
9° RIC, 121° et 2° RI, de deux bataillons de parachutistes, les
1°" et 3°RCP,

% TIBERGHIEN Francois Pierre, 18-06-1934- 12-10-1956
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un bataillon de la 20° DI, du commando K ou le Commando
Hentic, maintenant appelé le CRIK, de deux escadrons du 13°
Drazgon, de deux pelotons cynophiles, d'un escadron de
gendarmes, de deux batteries du 93° RAM, de six sections du
77° Génie, et bien sir de l'aviation avec ses T6, pipers et
hélicoptéres.

Le bilan de cette opération, bien que n'étant pas en rapport avec
I'énorme déploiement de forces engagées sur le terrain, est
cependant satisfaisant, par rapport aux pertes subies dans nos
rangs.

En effet, on compte, du coté de I'ALN, a la fin de la quatrieme
journée de combat, plus de cent dix morts pour un seul
prisonnier! Cent trente-deux armes sont récupérées, dont la
plupart proviennent de celles distribuées le 17 septembre
dernier, comme le prouve la liste des armements saisis,
comprenant cinquante-huit fusils de chasse, douze fusils de
guerre, dix-neuf PA, deux pistolets-mitrailleurs, deux paires de
jumelles, une carabine, un chapeau et divers stocks de
munitions.

Quant au Capitaine Hentic, apres ce brillant résultat, sachant
gue ce n'était la qu'une partie des katibas qui avait été anéantie
se garde bien de crier victoire. Il s'appréte a nous renvoyer en
embuscades, mais en Mizrana, forét a la sinistre réputation,
dont le seul nom nous donne la chair de poule.

Vendredi 12 octobre.

Mais pour I'heure, aprés une inutile nuit d'embuscade sous la
pluie, nous regagnons, trempés, le camp de Timerzougen, ou
nous allons pouvoir godter, aprés ces quatre jours et nuits sur la

breche, a un repos bien mérité, car ce ne sont pas les quelques
heures de sommeil volées ¢a et la qui nous ont détendus.

Au regard de tous ces événements, il faut savoir que le
Capitaine Hentic, qui avait été chargé de surveiller la force K,
s'était bien vite apercu, aprés avoir pris de nombreux contacts
avec les dirigeants de cette derniere, Thahar, Zaidat et El
Toumi, que le but final de cette mascarade consistait a entrainer
au magquis, selon les ordres de Krim Belkacem, le maximum
d'’hommes avec armes et bagages. Il en avait vite averti Alger,
mais ce fut peine perdue. Tous les auteurs de cette opération
refusérent de le croire, malgré les preuves évidentes qu'il
avancait.

Découragé, il avait tout de méme poursuivi sa mission, glanant
renseignement sur renseignement, et localisant les caches de
repli des rebelles. C'est sur ses précieuses informations Que
bien gu'elles n'aient pas été mentionnées dans le dispositif
opérationnel, fut montée par la division l'opération « Djenad »,
permettant aux troupes de choc, notamment le 3° RCP
d’anéantir plus de cent rebelles.

Il faut signaler a ce sujet que les journaux de marches du 15°
BCA et de la 27° DIA ne font pratiquement pas mention de la
participation du CRIK & cette opération, alors que nous étions
bel et bien.

Du samedi 13 au lundi 15 octobre 1956
Enfin un peu de repos, écourté par quelques patrouilles ou

escortes de corvées d'eau, durant lesquelles on essaie d'obtenir
de plus amples informations sur le bilan de I'opération.
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Le lundi 15, vers midi, on nous apprend que nous regagnons
enfin Tigzirt. Il ne nous faut pas beaucoup de temps pour
démonter notre tente et ranger nos affaires dans les camions.

Le soir, & la tombée du jour, nous revoyons enfin la mer.

La mer a Tighzirt.

Photos de Robert, un ancien sergent du 15° BCA.
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Jean Lyonnaz, alors qu'il était infirmier, est rappelé et débarque
en Algérie avec ses camarades début mai 1956.

Apres avoir été en poste a Fréha comme chef de piéce mortier, il
rejoint, comme infirmier, le PC du bataillon a Azazga. Il fait
équipe avec le lieutenant médecin Demourgues®’.

Les trois passages qui suivent sont en prise directe avec I'affaire
K.

La scéne se passe dans I'été 1956, au poste de la 6° compagnie
qui est implantée sur un plateau pres du village de Tala Tigana.

Chapitre 10. AU BOUT DU CHEMIN. GLOIRE, OU ES-TU ?%

« Nous etions partis le matin avec un fort convoi pour atteindre la
6°"° Compagnie fort éloignée. C'était le temps ol nous allions
vacciner tous les gars contre le typhus, et nous passions
Compagnie par Compagnie. Le lieutenant Dumont, bien sdr,
Monti, Brignou et moi-méme. Nous avions la jeep et une
remorque. C'est vous dire notre faculté de manceuvre et vitesse
possible ! Ces séances de vaccination ! Une table en plein air,
c'est tout. Javais charge de stérilisation des seringues et
aiguilles. Une casserole, un petit gaz, et le vent chargé de
poussiere ! Bonjour les dégats ! Et bien, je n'ai jamais vu une de
nos piqdres s'infecter. Nous savions travailler avec précaution,
mais tout de méme, avec de tels moyens ! Encore maintenant, je
n'‘en reviens pas !

Notre séance de vaccination venait de se terminer, et nous
jouissions de ce moment de détente bien gagné avant le retour,

" désigné dans le récit écrit en 1992 sous le nom de Dumont.
?8 Ce chapitre a posteriori pourrait étre intitulé LA TREVE POUR DEUX
ENFANTS.
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gue vint se présenter au poste un kabyle d'une quarantaine
d'années. Il parlementait avec les gars du poste et avec force
gestes, s'efforcait de les convaincre. Le voila introduit dans le
camp, et oh ! surprise, c'est a nous qu'il est présenté.

S'adressant a Dumont :

- C'est toi le toubib? Viens vite, on a deux enfants blessés. lls ont
sauté sur une mine. Viens vite, viens vite!

- Sur une mine? Qu'est-ce que tu racontes ?

- Si, si, je te dis. Viens vite !

-Ouca?

- Juste la, un peu plus loin. Viens vite !

- Avec la jeep ?

- Oui, avec la jeep.

Hum ! Pas facile ce genre de situation. En tout cas pas prévu ! Et
toujours la méme question. Est-ce un piege ou pas ? Cet homme
parait sincere. Il a fait vite. Il est trempé de sueur. Que faire ?
Comme d'habitude !

-Ony va.

C'est tout a fait Dumont. Il réfléchit, observe I'homme
intensément, connait bien tous les risques, et décrete sur un ton
enjoué «On y va!» Et bien, allons-y! Nous sommes en
matinée, presque a I'heure du casse-cro(te.

On a le temps et puis ce n'est pas loin.
- A bient6t. Ne vous en faites pas !
Et c'est parti.

On n'a pas dételé la remorque. A quoi bon ! D'ailleurs, le Kabyle
s'est fait une place, il est assis sur notre fourbi. Il domine notre
attelage. Cette piste ou semi-route, nous ne la connaissons pas.
Elle s'insinue bient6t entre deux collines séches et pierreuses
habillées de maigres arbustes. Un kilometre ... deux kilometres

- C'est la, questionne Dumont
- Encore plus loin, répond le Kabyle en faisant signe de la main.

Nous continuons. Trois kilometres... Quatre kilomeétres...
Ca ne rigole plus dans la jeep! Nous sommes quatre! Une
carabine US. Deux garants. Un P.A.. Nul'!

Prisonniers deux fois, par la nature et par les fells ! La distance
et les méandres font que personne ne nous entendrait. Nous
sommes seuls. Non ! Le Kabyle ! Je I'ai a I'ceil. Mais il est calme,
presque souriant. Quel jeu joue-t-Il ?

Il doit absolument nous maintenir en confiance. Est-ce un
suicidaire ou un brave pere de famille? On continue. Dumont a
renoncé a poser des questions. On ne peut plus rien. A la grace
de Dieu! Il n'est plus que le ronron du moteur et les chaos de
notre véhicule et sa remorque. En étions-nous a six ou huit
kilometres, notre guide nous fait signe d'arréter.

Nous sommes a flanc de colline. Devant nous, un petit ravin
trace un sillon perpendiculaire de bas en haut.

- C'est Ia, sur la colline, désigne le kabyle.

Cette fois, c'est complet ! A pied ? et la jeep ? On s'interroge du
regard. On scrute les alentours. Rien! Plus de sortie ! Plus de
solution! Si, une. Aller jusqu'au bout! C'est insensé, mais
comme il n'y a plus de mesure ! Nous ne sommes plus rien, dans
cette immensité, aux yeux des fells. Nous en avons, tous quatre,
parfaitement conscience.

Pas un mot, pas une question. Chacun vendra sa peau s'il le
faut, mais ce serait tellement mieux ensemble, a tous les quatre,
pour le méme réesultat. Pour défendre la jeep? par exemple !
Notre faiblesse, et d'ailleurs notre seul espoir. Puisque rien ne
nous est encore arrivé, c'est peut-étre que réellement ils ont
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besoin de nous, et que vraiment deux enfants se meurent. Allons
I Assez raisonné ! Qui donc veut parler de peur, ou la laisser
transparaitre?

Discretement, le Kabyle attend.

- On va se séparer.

C'est Dumont qui décide.

- Je reste a la jeep, décide Monti.

C'est le mieux. C'est lui le chauffeur, et puis c'est la sienne. Il
I'aime sa jeep ! « Salut Monti ».

On suit le Kabyle. On monte dans le tout terrain, sans méme un
sentier. Curieux ! Cent metres ... deux cents meétres ... trois cents
meétres. Et Monti ? Tout seul ? On ne le voit plus, mais on
pourrait encore I'entendre. On va laisser Brignou. Il est d'accord :
- On ne laisse pas Monti.

Voila notre dernier gars tout seul! Perdu! Mais c'est un
Cantalou, agriculteur de son état, solide, calme et déterminé. Il a
accepte !...

Un regard entre nous, un petit signe de téte. On se quitte et on
continue. Le Kabyle, Dumont et moi. A tour de réle, nous portons
la lourde boite d'urgence. Encore cent metres... deux cents
meétres ... trois cents metres, et ... nous débouchons sur un
plateau ou se serre tout un village. Nous approchons. Tout est
désert, pas un animal, pas un homme, pas un bruit. La premiere
petite mechta est maintenant a cinquante metres.

- C'est la.

Une seule entrée sombre et sans porte. N'en doutons plus, notre
approche était parfaitement organisée, par le chemin le plus
court sans traverser le village.

- Mon lieutenant, c'est moi qui y vais !

- Pas question. C'est moi. Tu m'attendras a l'extérieur.

Le ton est péremptoire, a l'égal de I'homme dont nous
apprécions les qualités de cceur et la tranquille assurance. C'est
bien ! Dumont termine les derniers metres avec le Kabyle, et
tous deux, en se baissant, rentrent par la petite porte. Je suis
seul !...

Avez-vous eu un jour une fourmi dans votre assiette ?

Je suis fourmi ! J'étais certain d'étre observé, d'étre suivi par des
armes, a la décision d'’hommes invisibles. Je fis lentement un
tour sur moi-méme. Rien ! Pas un signe. Pas une vie. Un grand
arbre au tronc lisse. Je fais quelques metres, et je m'y adosse,
face au village et a I'entrée de la mechta... Et puis ce tronc me
donne au moins l'illlusion d'une protection arriere.

Que deviennent Monti et Brignou ? Que peut bien faire Dumont a
I'Intérieur ? Il n‘aurait pas I''dée de me faire un signe! Il n'est
pourtant que dans une piéce; m'assurer que nous ne sommes
pas venus pour rien, sinon me rassurer ! Silence. Méme le vent
retient son souffle.

J'écoute tout et je n'entends... rien! Rien! Les minutes
s'égrenent... Oh ! non. Je réve ! C'est pas possible !

Comme au théatre, surgissant sur scene et sortant de l'angle
d'une maison, vingt ou trente gaillards en bon ordre,
tranquillement, s'avancent vers moi. lls sont habillés proprement,
a la francaise, et en leur centre I'un d'eux est vétu d'une grande
djellaba blanche, impeccable. Tous jeunes de 25 a 30 ans.
Qu'est-ce que c¢a veut dire ? On sait bien qu'il n'y a plus un tel
nombre d'’hommes valides dans les villages. Alors, que faire ?
Rien, évidemment ! Et ils avancent ... Je vais enfin savoir. Mais
que les minutes comme les meétres qui nous séparent sont
longs ! Nous voila face a face. Le chef en blanc a le regard droit.
Tous les visages sont impassibles.
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- Nos enfants ont sauté sur une mine francaise.

- Ah ! Vous en étes sur ?

- Absolument, nous, on n’a pas de mine.

- Bien !

- C'est une mine francaise ! C'est ¢a la pacification! Les enfants !
- Silence

Le dialogue s'établit, et je dois en ce lieu et a cet étrange instant
faire appel a toutes mes ressources pour m'exprimer en francais
correct face a cet interlocuteur inconnu, mais de la plus fine
instruction. Il s'exprime aisément et clairement sur le sens qu'il
donne a cette guerre. Je mesure mes mots et mes silences. La
conversation n'est pas a mon initiative. Il est d'ailleurs plus au
courant que moi de la situation politique. Je ne suis qu'un soldat.
I me semble bien que lui soit général! Sa troupe le serre
étroitement, fait bloc et reste immobile. Qu'y a-t-il dans leur dos ?
Les visages ne bougent pas, mais des yeux vifs me fouillent
intensément. J'ai mon garant, la cartouchiere, mon couteau de
chasse et mes deux grenades. Je suis inventori€, évalué. Beau
gibier, en vérité ! Mais le ton s'il est sévere, reste digne et
courtois. Une bonne demi-heure s'écoule en cette joute oratoire.
Ou veut-il en venir? Enfin, voila Dumont.

La lumiere I'éblouit. Quelle doit étre sa surprise de me voir si
fortement accompagné. Le contact avec le chef s'établit de la
méme facon qu'avec moi. Le méme dialogue, la méme
assurance persuasive qu'il s'agit bien d'une mine francaise. Oui !
Deux enfants blessés le plus grand, 13 ans, a une main lacérée
mais pouvant rester utilisable, avec une cuisse déchirée. Le tout
peut se reprendre. Le second enfant, 4gé de 3 a 4 ans, n'a qu'un
petit trou dans le ventre, mais les chances de le sauver sont
minimes.

D'un commun accord, les dispositions pratiques étant prises pour
leur évacuation, l'instant est venu de nous séparer. Il n'est pas

de «salamalec » ou politesses Le ton reste froid, les tenues
rigides, les visages impassibles... notre embarras bien grand !

C'est le demi-tour devant cette troupe ordonnée et le retour sur
nos pas, sans se retourner. Je me souviens de ce premier clin
d'ceil libre échangé avec Dumont. Ne pas se retourner!
Représenter la France « sans peur, et... ? ». Nous sommes de
biens petits Bayard ou la cause est-elle moins noble ? A pied,
dans I'herbe séche. sous le soleil implacable et [I'hostilité
générale, nous étirons les metres qui nous séparent et nous
éloignent

Avant de reprendre le flanc de la colline, un coup d'ceil vers
I'arriere nous apprend que la troupe est toujours: figée, a la
méme place. Encore aujourd’hui, je ne pu me libérer de cet
embarras. Nous avions porté secours, essayé le rattrapage
physique de l'action perfide des mines. Mines francaises®® ?
Mines FLN ? ... La guerre... Les enfants... La consternation dans
les deux camps.

Un peu plus de haine et de passion ! Des deux enfants, le plus
grand fut sauvé et le petit est mort.

Le soulagement fut grand de récupérer Monti et Brignou, de
nous retrouver sains et saufs.

Pas d'effusion, pas de paroles inutiles. C'est le retour, chacun
avec ses penseées...

A la lecture du témoignage du capitaine Hentic, il n'y a plus
d’énigme sur l'origine des mines qui ont touché les enfants
kabyles.

¥ Maintenant le doute n’est pas permis : il s’agit bien de mines francaises.
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La lecture du témoignage de cet officier va permettre de
résoudre une autre énigme : l'origine des armes utilisées par les
assaillants lors de 'embuscade. Le poste de la 6° compagnie est
toujours installé sur le plateau dénudé pres du village de Tala
Tigana a une vingtaine de kms au nord d‘Azazga.

Pour aller chercher I'eau, il faut poursuivre quelques kms plus
loin. Ce samedi 15 septembre 1956, la journée est bien avancée,
lorsque le véhicule chargé de militaires tirant la remorque citerne
emprunte la route de la source.

Comme remplir la citerne d’1m?®, demande du temps, (peut-étre
une bonne demi-heure ?), nos adversaires ont tout loisir de
préparer une embuscade sur le chemin du retour. Ce sera
d’autant plus facile que le Chevrolet lesté de la citerne peine a
grimper la cote et que le retour se fait a la tombée de la nuit.

C’est bien a l'endroit redouté, Timerzouguene (en réalité Tala
Tigana) comme I'expligue Jacques
TOCCANIER, un des rescapés dont
le témoignage est recueilli 47 ans plus
tard par Jean, que se produit
I'attaque. Violente, rapide. Les soldats
n‘'ont pas le temps de gicler des
ridelles du Chevrolet. lls sont criblés

de balles et achevés sur place.

Le témoignage de Jacques TOCCANIER, chef du véhicule

chargé d’organiser la corvée d’eau aujourd’hui décédé, est

présenté a I'auditoire sur un support vidéo.

Cette embuscade meurtriere comme il y en eu tant d'autres,
marque un tournant dans l'affaire K : elle démontre qu’en haut
lieu, les instigateurs de cette opération ont été dupés

Laissons Jean relater ce qu'il a vécu a partir de son livre.
Chapitre 11 de son livre : « LE PRIX DE L'EAU ! ».

« Je suis arrivé sur le terrain je ne sais comment, avec
I'ambulance a toute vitesse puisque nous savions gque nos gars
de la 6°™ partant pour la corvée d'eau étaient tombés dans une
embuscade. Il fallait faire vite et nous avons fait vite puisque je
ne me souviens pas. Il faisait nuit noire, et nos phares ont fouillé
un emplacement pour s'arréter sur le champ de bataille. Ca
claquait féerocement de partout, et les tracantes, en ricochets,
sillonnaient le ciel. Tous les calibres d'armes légéres donnaient
de la voix. Nos gars étaient-ils encore aux prises avec les fells ?
A la faveur de la nuit, ces derniers n'avaient-ils pas encore
décidé de décrocher ? C'était pour moi un bruit de fond. La
n'était pas mon probleme !

A ma descente de l'ambulance, je fus immédiatement pris en
charge. On me dirigea vers les gars a terre, morts ou blessés.
Sur un rayon de trente metres, a la lueur des phares, je
distinguais les appels d'urgence, par signes, des gars qui
veillaient. Le désordre était total, c'est-a-dire qu'il y en avait
partout et n‘importe ou, comme ils étaient tombés, et derriére les
pierres ou les copains les avaient portés, a moins qu'ils se soient
eux-mémes protégés. C'est pas possible! C'est un carnage !
Que faut-il faire ? Courir dans tous les sens ? On veut tous me
les faire voir. On veut que je fasse tout et tout a la fois, et ... je
suis seul ! Ce blessé m'appelle et me tend la main. Allons, de
I'ordre et raccroche-toi ! Je désigne un gars qui me parait calme.
-- Toi, prends la torche et montre-moi les hommes un par un.

Il fait noir. Le faisceau de lumiere me fait découvrir la premiére
ombre. Immobile, de face, le bras cache la téte. Je découvre le
visage. Il est livide, les yeux fixes. Je touche les pupilles. Aucun
réflexe. Le pouls ? Rien. Trop tard pour celui-la. A un autre !
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Apres, je ne sais plus.

Jai coupé des vétements, fouillé des corps, évalué des
blessures, abandonné les morts, classé les blessés par priorité.
Cinqg blessés graves dont deux trés graves. Il faut faire vite et au
mieux. Mon fidéle couteau ouvre les treillis. Je dégage
rapidement les plaies.

J'encourage les moins atteints, et concentre mon attention aux
cas les plus graves. Deux particulierement risquent de me filer!
Le premier a une balle a la base du poumon. Quels dégats ?
Hémorragie en cours ? Tiendra, tiendra pas ? Le pouls est faible.
Une Syncorthyl, vite, et on verra. Je m'occupe du second. La
cuisse droite est littéralement éclatée par une bille ronde. Le
fémur est brisé. Les chairs et le sang font un ensemble avec le
treillis. Par quelle chance, la fémorale est-elle toujours en
fonction ? Et ou est-elle ? Ne vais-je pas l'ouvrir a la moindre
sollicitation ? Extréme prudence, mais il faut agir. Piqlres de
soutien cardiaque, et morphine, et 14, vraiment, dans l'action, je
fais alliance avec ce gars a la lampe torche que je n'oublierai
jamais.

A ma demande, il me déniche le nécessaire a confectionner une
attelle. Entre-temps, j'ai établi un pansement compressif. Il faut
atteler le tout. Il soutient la jambe en traction comme je lui ai
demandé. Il est précis, efficace. Trop, c'est trop! Le blessé
souffre et appelle.

Je demande a mon aide de s'occuper de la téte, moi je fais le
reste. Il a compris, et comme une maman, je le revois encore, il
prend la téte du blessé, le détourne de sa jambe et de mes
gestes, et lui parle... lui parle abondamment. Il faut le faire,
croyez-moi ! Et c'est tellement important! calmer, rassurer un
soldat qui vient de sauver sa vie, et a quel prix, et qui une
seconde fois risque de la perdre ! Il faut absolument éviter qu'il
ne s'affole. Il faut absolument que je finisse l'attelle, et nous y

parvenons dans une entente parfaite de gestes et de pensées.

- Qu'est-ce que tu fais dans le civil ?
- Je suis boucher !

Allez, vite, on charge. Priorité aux deux grands blessés que nous
installons a mi-hauteur pour les avoir sous la main. Je me
retrouve coincé entre deux brancards de chaque cété et un entre
les jambes. Le blessé du poumon a bien réagi au soutien
cardiaque, mais pour combien de temps ? C’est déja une grande
chance ! En route ! Et quelle route ! 50 a 60 kilomeétres, secoués
dans cette étuve de moiteurs humaines et de sang.

Quelgues plaintes s'échappent, mais sans plus. Des vraies !
arrachées par les chaos. La faible lueur du plafonnier me permet
les quelques gestes indispensables. Contrdle des pouls. Piglres
a l'un. Piglres a l'autre sans changement d'aiguille et a travers
les treillis. Pas le choix ! c'est comme ca! A l'arrivée a I'hopital
de Tizi-Ouzou, mes cing gars sont toujours vivants. Je ne me
souviens plus de rien. J'étais anéanti, vidé, pris de nausées.
Jeffectuais le retour sur un half-track en plein air ... en pleine
nuit....

Bilan de I'embuscade 5 tués™ et 2 blessés graves dont Jacques
TOCCANIER.

% En réalité cing dont voici les noms :

Caporal BERY Jacques 13-03-1932 - 15-09-1956

Soldats ASSUMEL Paul 25-07-1932 - 15-09-1956

BLANCHE Michel Jacques Alexandre 11-12-1934 - 15-09-1956
DELBE LOUIS 04-05-1935 - 15-09-1956

MARTIN Jean 26-06-1932 - 15-09-1956
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Le lieutenant Oneil PANFILI®!, Officier de renseignement du
bataillon recueille les douilles sur les lieux de I'embuscade et
constate que les armes des assaillants sont des armes
francaises. Il fait part de cette découverte a la Division qui nie
'évidence !...Quant au capitaine Hentic présent également sur
les lieux, il garde le silence.

En haut le Chevrolet, les ridelles brisées par la mitraille.
En bas, le lieu de 'embuscade.

31 Témoignage recueilli par Jean Lyonnaz.

Mais au fait qui est Jean Lyonnaz ? Voici un témoignage puisé
dans son livre.

Chapitre 15 LE FELLAGHA BLESSE.

On me l'avait livré comme un ballot de linge sale ... vivant, ou
plus précisément encore vivant ! Au cours d’une sortie, nos gars
avaient accroché un groupe de fells, et dans la débandade, ces
derniers avaient abandonné les anes transporteurs dont un
portait un homme attaché sur son dos. C'était un fellagha
gravement blesseé.

Nos gars eurent le mérite de ne point I'abandonner, et c’est
pourquoi, apres maintes difficultés, ils me le rapportaient sur un
brancard. lls étaient fourbus, jaunes de poussiére, et donc
soulagés de me remettre leur fardeau avec quelque chose
comme « t'en feras ce que tu voudras !

Bien sdr, et jen ferai quoi ? Il fait nuit maintenant. Aucune
évacuation possible.

Voyons au moins de quoi il souffre. Nous le rentrons a la
lumiére. Vous le décrire ? Une loque humaine. Vétu de haillons,
et si peu. Un pantalon, une chemise enduits de sueur et de
poussiere. Il est squelettique, livide, crasseux. Il ne parle pas,
ses yeux tournent en tous sens, terrorisés, désequilibrés. Il 'y a
de quoi ! Un pansement individuel imprégné de sang noir et
séché tache d’obstruer un trou de la grosseur d’'une balle de
ping-pong, et situé dans le dos a la base du poumon droit. Un
trou plus petit, sans doute I'impact d’entrée, est de face, juste au-
dessous de la clavicule. A son état, ¢a fait des jours qu'il doit étre
attaché sur un ane. Et il est toujours vivant ! C’est incroyable !
Quel tracé miraculeux a bien pu suivre la balle pour qu’il ne soit
pas mort sur place ? Il est vivant ! ce qui laisse a penser qu’il a
peut-étre encore sa chance.
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De sa connaissance du poilu de 14, mon pere me disait qu'un
homme est plus dur quun chien. Jétais devant le cas.
Inexplicable, mais une chose s(re et positive, la balle était bien
sortie. J'ai pansé ses plaies du mieux que jai pu, donné a boire,
pigdres et... dodo ! Oui ! Mais ou ? Pas question de le mettre
sous le hangar qui nous servait d’infirmerie. Refus catégorique
de certains. Le laisser dehors ? Impossible, avec la fiévre qui le
secouait. Pas le choix, je l'ai pris avec moi. Je l'ai installé dans
ma piaule sur son brancard, et jai rejoint mon lit de camp en
ayant bien la précaution d’évacuer toute arme, sauf un PA sous
ma téte et une lampe torche. On ne sait jamais, mais tout de
méme, c’était un mourant.

Eh bien, dans la nuit, un bruit furtif m’éveille complétement. Je
saisissais doucement mon PA et jallumais. Nous flmes aussi
surpris l'un que lautre. Le moribond était debout !
Instinctivement, mon PA s’était braqué sur lui. Il s’est vu perdu !
Les premieres secondes de stupeur passees, il s’est mis a
trembler comme une feuille de tous ses membres. L'effort qu'il
venait de réaliser, sa faiblesse extréme, ses yeux chaviraient de
nouveau. Je me suis levé. Je l'ai remis couché et, vaincu, il n'a
pas rebougé de la nuit.

Le lendemain, nous I'avons évacué sur I'hépital de Tizl.-Ouzou.
Je l'accompagnais et je l'ai introduit dans une salle commune
réservée aux fells et gardée par deux gendarmes, PM a la
hanche.

A quelque temps de 13, étant a I'hopital, je passais m'informer de
ce qu'étaient devenu ce fellaga confirmé, et le jeune garcon
blessé par la mine. Je fis irruption dans cette grande salle
sombre, sans fenétre. L’ambiance était encore plus sombre.

Les hommes étaient tous allongés sur leur lit, et silencieux. Dans
cette atmospheére de glace, et me demandant ce que j'étais venu

faire en cette galere, je vis se lever et venir & ma rencontre avec
un large sourire, mon fellaga, completement ressuscité. La
baraka, ca existe ! Il venait Ia de faire un acte de courage. Pas
un de ses coreligionnaires n'a esquissé le moindre geste
d’approbation. J'étais 'ennemi et je ne sais ce qu’a pu donner,
entre eux, la suite de leur conversation. Nous nous dirigeames
ensemble vers le jeune kabyle qui, sur son lit, était fort
embarrassé. |l allait pour le mieux, et ses blessures étaient en
bonne voie de guérison. Bien sdr, son petit frere n'avait pas
survecu.

J'al eu a soigner d'autres
prisonniers. L'un d’eux sur
le départ me dit :

- A toi, je peux bien le dire,
oui, je suis fellagha ! Que
devais-je faire d'une telle
révélaton ? Il était
persuadé qu’il me quittait
pour .la « corvée de bois ».

Y avait-il vraiment tant de
bois a faire ? »

Evacuation d'un blessé le
25 mars 1958 dans le

djebel Assés.
Photo Médecin général Christau
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Laissons le correspondant de la presse locale conclure en citant
le compte rendu de la soirée conférence du 29 octobre 2011,
paru dans le Dauphiné libéré du 9 novembre 2011.

Un vécu douloureux

«Jean Lyonnaz, auteur de “Parcelles d'oubli", sut
admirablement, pendant 2 heures, recréer l'atmosphéere de
I'époque, documents et anecdotes a l'appui : sa rencontre avec
les Peres Blancs, les secours a deux enfants blessés -sur des
mines francaises, une jeune fille blessée qui meurt dans ses
bras, les embuscades la nuit...
Pour conclure, il invita « tous
des blessés de cette foutue
guerre, a guérir de la haine, a
guérir de la guerre » et la
chorale locale entamait alors le
chant "1000 colombes" pour
clore sur une note d'espoir ».

Jean et Simone, Présidente
départementale de la Croix Rouge.

Refrain Que la paix soit sur le monde
Pour les cent mille ans qui viennent
Donnez-nous mille colombes
A tous les soleils levants
Donnez-nous mille colombes
Et des millions d'hirondelles
Faites un jour que tous les hommes
Redeviennent des enfants

1

L'hiver est la

Sur les toits du village

Le ciel est blanc

Et j'entends la chorale des enfants
Dans la vieille église

Sur un orgue aux couleurs du temps.

2-

Demain c'est nous

Et demain plus de guerre

Demain partout

Les canons dormiront sous les fleurs
Un monde joli

Est un monde ou I'on vit sans peur.

Un jour nouveau se léve,

A nous de faire qu'il soit plus beau.



