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Préface 
Salut Pierre Antoine. 

 

En 2009, à l’occasion de la publication d’un extrait de ton livre « Le 

chemin du souvenir » sur le site de Miages-djebels, tu m’avais téléphoné 

depuis l’hôpital. Tu m’avais fait comprendre que tes jours étaient 

comptés. Nous avons bavardé.  

Tu te sentais un peu seul, mais tu gardais cependant le moral, car tu 

n’avais rien à te reprocher. Tu avais accompli ton devoir de soldat. 

Cependant une fois rentré en France tu as dû faire face à une situation 

qui mettait en danger ta famille. C’est pourquoi, une fois tes enfants 

devenus majeurs, pour préserver ta sécurité, après avoir divorcé, tu as 

organisé ta disparition. Cela t’a donné l’occasion de te mettre à l’écriture. 

Comme ton manuscrit a été retrouvé il y a deux ans dans le presbytère 

de Corps et m’a été transmis, j’en déduis 

naturellement que tu avais trouvé refuge à 

proximité à ND de la Salette. Un havre de 

tranquillité, propice à regarder le passé 

avec détachement et même avec humour et 

l’avenir avec confiance. 

Dans ce cadre enchanteur tu as retrouvé la 

paix intérieure et avec des mots simples et 

un ton naturel, tu as su restituer 

parfaitement la vie quotidienne des alpins 

en Grande Kabylie. L’authenticité de ton 

témoignage m’a été confirmée 

dernièrement par Fernand, un de tes camarades de section qui t’a bien 

connu. 

Il m’a confirmé que tu étais un gars réservé, un camarade agréable et 

un soldat soucieux de la population. 

Ta grande taille, ton naturel placide et ton bon sens déconcertant, 

imposaient le respect et dégageaient une autorité naturelle. 

Comme ton témoignage se lit très facilement et constitue un document 
solide pour ceux qui veulent connaître cette époque, je me fais un devoir 
de rééditer le « Chemin des souvenirs » publié aux Éditions Bénévent 
aujourd’hui disparues. 
 
Cela permettra également à tes enfants de découvrir qui était leur père. 
Je profite de l’occasion pour leur signaler que le dernier chapitre du 
manuscrit n’a pas été publié dans le livre, car il fait état des tribulations 
accompagnant tes premières années en France. Comme le manuscrit 
est leur propriété, il leur suffira d’entrer en relation avec moi pour le 
récupérer. 
 
Après t’avoir aidé à te reconstruire, l’étoile de ND de la Salette brille à 
nouveau et protège dorénavant les tiens. En effet en janvier 2019, elle 
a guidé une paroissienne de Corps qui m’a fait suivre ton manuscrit. Elle 
a également inspiré l’un de tes neveux de Birkhadem. Celui-ci en janvier 
2019, via le site Miages-djebels, t’envoyait un message de réconciliation 
que je te fais suivre aujourd’hui : 
« Bonjour Mr THENON, 
Si vous faites partie toujours de ce monde, je prierai Dieu de vous prêter 
vie. Vous êtes le mari de ma tante Yamina, la sœur de ma mère. Vous 
êtes venus chez nous à Birkhadem en 1973. Je garde un bon souvenir 
de vous, de ma tante, et de vos enfants : Daniel, Janique, Alice, et Jean-
Louis.  
Pour plus de contact, je vous laisse notre numéro de téléphone fixe 
chez… 
Le plus grand bonjour de la part de ma mère et mes frères et sœurs à 
toute la famille ». 
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Mon cher Pierre Antoine, tu m’excuseras d’avoir mis deux ans à me 
manifester. Il fallait que je remette la main sur ton livre…  
 
 
À un de ces jours. Pense à me garder une place près de toi.  
 
Claude 

 
 
 
 
 
 
 
  

ND de la Salette 

Site de ND de la Salette 
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I APPELÉ !  
Le 3 juillet 1956. 

« Grenoble, tout le monde descend ! » Les haut-parleurs de 

la gare répètent par deux fois cette affirmation. 

Un peu paumé, là, au milieu du flot des voyageurs qui, comme 

moi, débarquent de l'autorail Lyon-Grenoble, et qui, eux, ont 

l'air de savoir où ils vont, ce qui n'est certes pas mon cas, je 

suis le mouvement vers la sortie et tends mon ordre de 

transport à l'employé. Franchement... j'aimerais mieux être 

ailleurs. 

Il fait encore frisquet à cette heure matinale, pourtant le soleil 

commence à inonder de lumière les rochers qui cernent la 

ville. Devant la gare, trois camions militaires, des GMC, 

stationnent le long des trottoirs. Des bidasses devisent entre 

eux à côté des véhicules. Leurs grandes « tartes », ces bérets 

des troupes alpines, s'ornent d'insignes différents, cor de 

chasse ou grenade jaunes. Un des gars, après m'avoir 

détaillé, goguenard, me demande si je sais où je vais. Pour 

toute réponse, après lui avoir quand même dit bonjour, je lui 

tends mon « ordre d'appel sous les drapeaux ». Il y jette un 

coup d'œil et me désigne un des GMC : j'y embarque et 

m'assois, résigné, sur la banquette de bois. Nous sommes 

quatre maintenant, candidats désignés, comme moi, pour 

accomplir nos obligations militaires. Dix minutes plus tard, 

nous démarrons et traversons assez rapidement la ville, plein 

sud. 
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Nous quittons la grande avenue bordée d'arbres touffus que 

nous avions empruntée, tournons à gauche dans une rue, 

traversons le passage à niveau de la ligne SNCF Grenoble-

Gap et, tout de suite après, nous pénétrons dans une 

caserne : le Quartier Reyniès. Le véhicule stoppe dans la 

cour ; on nous donne l’ordre de descendre. Les vieux 

bâtiments gris qui nous entourent ont l'air au moins aussi 

engageants que les gars à qui nous avons eu affaire tout à 

l'heure, et au moins aussi goguenards. Tout cela a un air 

morne qui ajoute au dépaysement, à une furieuse envie de se 

trouver ailleurs. 

À peine avons-nous le temps de souffler, que rapidement, on 

nous fait accomplir toutes sortes de formalités : on nous 

questionne et on remplit des fiches, on nous contrôle, on nous 

enrôle et on nous refile toutes sortes de trucs : tenues de 

sortie, de combat et la grande tarte en prime, plus couchage, 

etc. Puis on nous emmène dans une immense chambrée où 

une trentaine de lits et de petits casiers pendus aux murs en 

meublent le vide. Nous sommes les premiers de notre 

contingent : la 56 1/C, à arriver. 

Nous passons à un autre genre d'exercice : quelques petits 

tests dont nous nous demandons à quoi ils peuvent bien servir 

et, comme « rédaction », on nous donne comme sujet : « Vous 

venez d'elle incorporés. Quelles sont vos premières 

impressions ? » Ça, c'est le genre de truc où, si on n'a rien à 

en dire, on doit passer pour un illettré, si on décrit une 

impression défavorable, on doit passer pour un antimilitariste 

et si on a le malheur de dire que ce n'est pas mal, alors là, vis-

à-vis des copains, c'est un coup à passer à leurs yeux pour 

un fayot intégral, même et si surtout, on se trouve bien vu des 

gradés. Alors, comment satisfaire tout le monde, à 

commencer par soi-même ? Finalement, j'ai contourné toutes 

ces difficultés à la fois et j'ai écrit : « Étant marié depuis un an 

et demi, je ne peux pas dire que cela me fait plaisir d'être 

séparé de ma femme, puisqu'il faudra qu'elle se débrouille 

seule, et comme moi qui n'aurai, pendant la durée du service, 

aucun ennui d'ordre ménager, je n'aurai pas la plus mauvaise 

part !» 

Évidemment, je n'ai pas écrit que ça, mais il n'empêche que 

je me suis quand même traité de fourbe, car, au demeurant, 

j'étais très satisfait d'échapper à une vie commune qui me 

laissait la pénible impression d'avoir été dupé: tout de suite 

après notre mariage, j'avais ressenti un manque flagrant de 

réciprocité dans nos sentiments; de plus, si je m'étais marié si 

vite et si tôt, c'était surtout pour tirer ma femme d'une vie 

minable coincée entre une mère abominablement égoïste et 

despotique, et le fantôme, le mythe d'un père inconnu... 

Chevaleresque, n'est-ce pas?... Oui, mais complètement 

idiot, surtout que la période des illusions était terminée, une 

erreur de jeunesse, quoi ! 

Visite médicale d'incorporation, à poil et en file indienne, puis 

manœuvres à pied dans la cour en s'époumonant à hurler la 

numérotation des mouvements ; tout va très vite : on n'a 

même pas le temps de s'acclimater : on est intégré dans 
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l'Artillerie de Montagne : le I/93e RAM. Mais en fait, le plus clair 

de l'instruction qu'on nous inculque est plutôt destiné aux 

futurs crapahuts dans le djebel, et là, quelques-uns déjà 

terrorisés à l'avance s'enfoncent davantage dans le désespoir 

de la certitude d'avoir à aller aux casse-pipes ; d'autres, plus 

rares, s'en posent un cas de conscience : « Et s'il faut, un jour, 

tirer sur quelqu'un ? » Mais la plupart d'entre nous subissons 

l'instruction de base parce que nous sommes là pour ça. 

Quelques-uns sont là par patriotisme et une minorité par 

racisme. 

Et puis c'est la partie spécialités de l'instruction : peloton 1, 

peloton 2, armes collectives et individuelles, les 105 HM2, les 

155 ABS, bref, tout y passe. 

Le principal sujet de nos discussions, à part les petites 

discussions tout à fait normales dans une vie en collectivité, 

c'est bien entendu la guerre d'Algérie, selon les informations 

dont on dispose et chacun y va de son avis, de son opinion. 

Pour ma part, j'écoute, mais c'est tout : je n'aime pas discuter 

dans le vide, je n'aime pas parler de quelque chose dont je ne 

connais pas exactement les tenants et les aboutissants, et je 

déteste ne me faire une idée que basée sur les commentaires 

ou les interprétations des autres. 

Et arrive le temps des manœuvres de fin d'instruction, à Villars 

d'Arène, dans le Briançonnais, face au glacier de la Meije : 

l'apprentissage de la vie au froid, normal, en montagne et en 

automne. Deux incidents ont marqué ces manœuvres : le 

premier, c'est une vache qui a refusé de comprendre deux 

vedettes (troufions chargés d'interdire l'accès d'un passage 

dangereux, en l'occurrence celui de l'aire de tir des 12,7) et 

l'animal a succombé sous l'impact de plusieurs balles. Nous 

avons mangé de la vache qu'a dû rembourser l'intendance. 

Le deuxième incident s'est produit par le tir mal réglé d'un 155 

ABS dont deux pruneaux se sont égarés sur le versant italien. 

En fait d'incident... Moi, j'en ai eu un qui m'est resté en travers 

de la gorge :  il y a presque un mois, ma femme s'est décidée 

à venir me surprendre en venant un samedi matin ; j'avais eu 

juste le temps de demander une permission de la journée ; et, 

pour une surprise, cela a été une surprise, une vraie : Simone 

est arrivée avec un de mes anciens copains de travail, un 

Algérien, malheureusement un peu FLN sur des bords très 

larges ; ils sont repartis très vite à Lyon, et moi... à la caserne. 

Le « copain » qui aurait bien voulu connaître les affectations, 

les effectifs, les gradés... Rien que ça, et bien, je me suis mis 

en rogne ; il n'a pas insisté. 

Mais là, nous sommes toujours à Villars d'Arène et il nous 

reste encore dix jours pour lever le camp, quand nous arrive 

l'ordre impératif de rejoindre immédiatement Grenoble et 

d'accélérer au maximum le mouvement. En arrivant au 

quartier Reyniès, nous apprenons que nous devons nous 

préparer à un départ immédiat, direction Suez ! C'est quand 

le matériel est embarqué sur un train spécial que l'alerte est 

levée. On remballe ! 

La vie de caserne reprend. Les affectations arrivent. Pour les 

trois-quarts de notre contingent, c'est le départ vers l'Algérie ; 
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presque tous ces partants sont affectés au deuxième groupe 

de notre régiment, le II/93e RAM qui est basé dans la région 

de Tizi Ouzou, mais pour nous qui restons encore en 

métropole, cela ne nous dit pas grand-chose ce petit point sur 

la carte, sinon qu'il équivaut à un grand point d'interrogation. 

À quoi peut bien ressembler ce patelin lointain ? Pour ceux 

qui ne partent donc pas cette fois-ci, les uns se trouvent mutés 

ici, dans les batteries d'instruction, d'autres à la BCS (batterie 

de commandement et des services). 

Les autres, nous sommes envoyés en stage. Je rejoins le 

mien : « entretien des gros calibres » : une semaine de cours 

théoriques et pratiques, le dernier jour étant réservé à un court 

examen dont je me tire haut la main, à la caserne de la « 

Mouche » à Lyon. Et puis, c'est le retour à Grenoble, avec le 

grade de brigadier dont la nomination m'a suivi au stage. 

Le temps de passer le portail du quartier Reyniès, de me 

présenter au poste de police où l'on me dit d'aller tout de suite 

au bureau du capitaine commandant la BCS qui m'avertît que 

je suis détaché au CM9 (Centre Mobilisateur qui regroupe tout 

le matériel nécessaire à une mobilisation) basé à la caserne 

de la Part Dieu à Lyon. 

Je me retrouve donc, par la force des choses, à côté de chez 

moi. Il y en a une que cela n'enchante pas particulièrement : 

ma femme, c'est ça ! Je dois sûrement la déranger ! J'ai beau 

tenter un rapprochement, mais rien n'y fait. Sur ce constat 

d'échec, je réfléchis, mais il me faut deux ou trois jours pour 

me décider, et... moi, le marié qu'on n'envoie pas en Algérie à 

cause de cette situation, je demande ma mutation pour le 

II/93C RAM ! L'officier qui commande le CM9 essaie de m'en 

dissuader, pour la forme, car, comprenant que ma décision 

était bel et bien prise, il n'a pas insisté davantage. Je suis 

resté trois mois au CM9. 

Début mars 1957, je réintègre le I/93e où je suis affecté 

comme secrétaire du lieutenant directeur du stage P2 en 

cours. Aussitôt à mon poste, je m'enquiers auprès de mon 

nouveau patron des suites données à la demande de 

mutation formulée à Lyon. « Elle suit son cours !  » me répond-

il. 

Nouveau changement : je me retrouve à faire partie de 

l'encadrement d'une section d'instruction pendant des 

manœuvres à Chambarand. Pour avoir frappé un maréchal 

des logis d'active : il voulait forcer tout le réfectoire à avaler 

une viande aux reflets bizarres, j'ai essayé de lui faire 

entendre raison, mais il m'a provoqué. Résultat, le margis a 

écopé de huit jours d'arrêt de rigueur pour ne pas avoir 

consigné sur le cahier de rapports la qualité du repas alors 

qu'il était de semaine, et moi, huit jours de salle de police 

(qu'on ne m'obligera pas à effectuer) pour avoir frappé un 

supérieur. Le capitaine a considéré que, sur le fond, donc le 

sujet de l'altercation, je n'avais pas tort. 

Nous regagnons notre quartier du I/93e RAM à Grenoble pour 

y terminer l'instruction du contingent, à l'encadrement duquel 

j'appartenais, en attendant son départ en AFN... et le mien 

également. 



8 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

Et le moment du départ arrive ; nous en sommes à la veille. Il 

me reste peu de temps donc pour, en allant voir Simone (sans 

permission), en un aller-retour express, essayer de recoller 

les morceaux. Je me fais le mur, fonce à la gare et saute dans 

le dernier autorail pour Lyon ; je me précipite à l’appartement 

; pas de chance, cela n'a pas l'air de plaire à madame qui se 

demande ce qu'elle va devenir, mais sans plus. Écœuré, je 

retourne à la gare ; plus de train pour Grenoble avant le matin. 

Résultat : J'arrive à la caserne Reyniès à 8 heures 30, donc 

bien après l'appel. Après une engueulade de première que je 

subis de A à Z, on me balance en cellule. Je m'en fous, tout 

m'est égal et nous partons ce soir, alors ?... À 13 heures 30, 

on me sort de tôle. L'adjudant est vert de rage, il ne peut 

même pas me porter un motif : mon dossier, avec les autres, 

est déjà parti en Algérie. 

Le train pour Marseille nous attend sur une voie de garage, 

machine à vapeur déjà sous pression. Des CRS, de part et 

d'autre de la voie, empêchent des civils de nous approcher. 

Des cris fusent : « Stop à la guerre ! » ou encore « La paix en 

Algérie ! » Le convoi s'ébranle en direction de la gare St 

Charles à Marseille. De là, on nous dirige sur un camp de 

transit : la caserne Ste-Marthe où, après une journée de 

parfait désœuvrement, nous passons une nuit infestée de 

colonies de punaises rouges. 

Le lendemain matin, direction le port, en GMC ; nous sommes 

le 20 juillet 1957. Formalités d'embarquement, « appel », « 

alignement » puis « paquetage à terre » et nous attendons, 

entourés des CRS. Enfin, c'est rembarquement. À regarder 

autour de moi, je crois bien que la totalité de l'effectif en train 

d'embarquer doit représenter les trois armes (Terre, Air, Mer) 

et tous les régiments possibles. La « croisière », pour 

l'ensemble, sauf pour les gradés, nous, les « hommes de 

troupe », la passerons dans les cales du « Sidi Mabrouk », cet 

ex-transport de troupes France-Indochine. Où est-il le confort 

tant vanté des croisières maritimes ? Et le luxe ? 

En contemplant la mer qui nous entoure, avec ses petites 

vagues et le roulement brillant de leur crête, je réalise que je 

traverse mon Rubicon. Aléa jacta est ! À ce moment, ce qui 

me tourmente, ce n'est plus tellement l'inquiétude de ce qui 

m'attend, non...! C'est la peur d'avoir peur le moment venu, 

celui des embuscades, de l'action violente. Je chasse cette 

impression déplaisante en prenant avec quelques gars, la 

direction du bar. 

La traversée est sans histoire, sauf pour ceux qui ont le mal 

de mer. Et ils sont nombreux ceux qu'on se doit d'aider à 

réintégrer leur cale, titubants et pâles. Et moi, je suis heureux 

de le constater, je ne ressens pas les affres de ce mal 

sournois. 
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II EN ALGÉRIE 
II est encore tôt : 7 heures du matin et j'ai déjà fait ma toilette. 

Je monte sur le pont et y découvre un magnifique spectacle, 

celui de la haie d'Alger dans laquelle nous entrons. Là-bas, au 

sud, devant nous, Alger, inondée de soleil, est vraiment 

blanche ; elle semble encore bien petite, la ville encadrée par 

la ligne sombre des collines qui l'entourent. Que nous réserve 

cette terre ? Face à ce tableau grandiose, on ne peut pas 

arriver à imaginer que tant de beauté puisse cacher les affres 

d'une guerre dont, en métropole, personne ne veut rien 

connaître, d'une guerre qui ne veut pas dire son nom, d'une 

guerre dont, pudiquement, on veut ignorer les effets sauf s'ils 

nous touchent personnellement. Tout cela me travaille dur 

alors que j'admire le panorama. 

Le navire accoste. On nous fait descendre avec notre barda 

sur l'épaule : nous traversons un hall immense, descendons 

des escaliers et nous nous retrouvons sur le quai où on nous 

laisse piétiner un bon moment. Une bonne heure plus tard, on 

nous aligne et nous passons par quatre devant une table 

recouverte d'un linge blanc, lui-même garni de... seringues, 

d'aiguilles et de flacons destinés à nous vacciner contre la 

jaunisse, paraît-il. Puis on nous dirige vers une autre table 

destinée, elle, à nous approvisionner en boissons et en boîtes 

de ration, histoire de nous faire tenir le coup pendant l'étape 

suivante du voyage. 

Enfin, cela se précise : rassemblement, alignement et une 

voix, jaillie d'un groupe de gradés, hurle : 

- À l'appel de votre nom, vous vous dirigerez sur le camion qui 

vous sera indiqué ! 

L'appel commence, lentement d'abord, puis le rythme s'en 

accélère. Nous embarquons à bord de camions « Simca » 

encore rares à ce moment-là. Il y en a tout un convoi d'une 

bonne vingtaine de véhicules. Nous prenons place sur les 

banquettes en bois... avec une piqûre dans les fesses et les 

cahots de la route... Un vrai voyage d’agrément ! 

Tout le monde est embarqué ! Dans certains camions, il y a 

des chasseurs alpins ; dans d'autres, des dragons, des 

hussards ; d'autres encore, des Tringlots, des biffins ; et nous, 

de l'Artillerie. Ça en fait du monde ! Les ordres claquent, secs, 

impératifs ; le bruit des démarreurs, puis des moteurs, s'élève 

en un vacarme métallique dont le volume sonore enfle 

d'instant en instant. Le convoi s'ébranle. La ville inconnue 

défile devant nous avec toute l'animation habituelle aux 

grandes cités, quoiqu'ici, se soit plus coloré et moins pressé 

qu'en métropole, sans doute parce qu'écrasé par la chaleur. 

Puis, ce sont des petites bourgades tranquilles, comme 

endormies, auxquelles succèdent les cultures, ondoyantes 

sous le vent venu de la mer toute proche, et d'exploitations 

agricoles à l'apparence fertile, au pied d'une ligne de collines. 

Nous suivons une route large bordée d'eucalyptus ou, encore, 

de palmiers dattiers plus décoratifs que productifs. Rien dans 

ces paysages à la langueur agreste ne nous laisse deviner 

que la guerre est là... Du moins, pas encore. Pourtant, 

certains d'entre nous, mal à l'aise et inquiets, jettent des coups 
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d'œil furtifs sur les bords de la route, les fossés, les buissons 

et les buttes... Bref, sur tout ce qui peut être susceptible 

d'abriter une embuscade et ils n'apprécient pas du tout la 

valeur du panorama. Personnellement, je trouve pourtant que 

le paysage qui défile devant nous vaut le coup d'œil et en 

perds le moins possible. Tout au long de ce périple, je suis 

étonné de ne pas me sentir trop dépaysé. Les petites 

agglomérations ressemblent à d'autres, ou presque, du midi 

de la France, les cultures aussi. Quant aux gens que nous 

croisons, à part certains détails vestimentaires 

caractéristiques du lieu, ils s'affairent comme s'affairent, chez 

nous, les gens des communes rurales. 

Premier et seul détail significatif du cru : un dromadaire tire 

une charrue entre les rangées de pieds de vigne d'une 

exploitation à côté d'une petite ville nommée « Camp du 

Maréchal ». Là, des panneaux routiers nous indiquent que Tizi 

Ouzou n'est plus très loin. 

Depuis le début de notre trajet, un détail m'étonne que j'ai 

gardé pour moi : aucune escorte armée n'accompagne notre 

long convoi dont deux ou trois véhicules nous ont quittés à 

Camp du Maréchal ; seuls les chauffeurs et quelques gradés 

de leur encadrement sont armés et finalement, cette balade 

forcée dont mon attention essaie de saisir chaque détail visuel 

et d'analyser chaque impression dégage presque une 

sensation de sécurité, presque rassurante. 

En passant sous un pont ferroviaire, nous entrons dans Tizi 

Ouzou. À vitesse réduite, nous traversons la ville animée et 

colorée que la chaleur étreint. Avant de sortir de la localité, 

plusieurs véhicules quittent notre convoi et, les autres 

véhicules, nous sortons de la ville, passons les barbelés d'un 

contrôle CRS et nous nous retrouvons à nouveau dans la 

campagne. Nous traversons des orangeraies que la route 

semble couper en deux, de part et d'autre. Nous arrivons enfin 

à un carrefour où encore des véhicules nous abandonnent et 

partent tout droit en direction (les panneaux nous le font voir) 

d'Azazga et nous, nous tournons à droite, donc au sud sur la 

route de Fort National et Michelet (toujours des panneaux 

pour nous l'annoncer). Nos trois véhicules de l'Artillerie, au 

bout de quelques centaines de mètres, arrivent devant les 

barbelés d'un camp aux abords dénudés, dominé par des 

miradors et dont la pancarte, à l'entrée, nous indique qu'il 

s'agit du P.C.  et de la BCS du II/93e RAM. Ça y est, terminus... 

provisoire ! Tout le monde descend ! Nous apprenons que ce 

lieu se nomme « Oued Aïssi ». 

On nous dirige vers des tentes marabout et le margis qui nous 

sert de cicérone nous demande quelques instants d'attention : 

- Bon, les gars ! Il ne s'agit pour vous que d'une installation 

provisoire ici. De toute façon, vous ne passerez qu'une nuit là-

dessous. Pour ceux qui veulent se désaltérer, le foyer est ce 

baraquement isolé, là au bout : pour ceux qui le veulent, les 

douches et les chiottes sont juste en face du foyer et... pour 

tout le monde, vous restez bien sagement à l'intérieur des 

barbelés. Le tourisme, c'est fini ! À tout à l'heure ! Et... pas de 

bagarre ! 
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C'est net et précis, mais je ne prise guère le ton goguenard du 

sous-off ; cette espèce de supériorité affichée, pour 

manifestement faire de l'effet, me déplaît. Je ne sais pas ce 

qu'en pensent les autres et n'ai guère le temps de le savoir : 

tout le monde s'est précipité au foyer. 

- Rassemblement ! crie le margis qui, de retour, nous amène 

au bureau du P.C. pour l'incorporation. 

Et là, les gradés auxquels nous avons à faire en profitent pour 

nous préciser nos affectations respectives. Certains resteront 

ici, à Oued Aïssi, et sont aussitôt orientés vers leur 

cantonnement définitif. Les autres iront renforcer les effectifs 

des différents postes installés dans le djebel. Et moi ?... Je 

suis affecté à la Première Batterie à Ighil Bouzerou, là-haut, 

sur les crêtes, au sud-ouest. 

Tous ceux qui sont désignés pour y aller, sommes avertis par 

les anciens de la BCS que là-haut, c'est beaucoup moins 

tranquille qu'ici et que, parfois, rien que le trajet à accomplir 

pour y arriver réserve de très désagréables surprises ; 

décidément, on n'épargne rien pour nous mettre à l'aise ! 

Quelle sollicitude ! 

Depuis l'aire de tir d'un vénérable canon de 75 mm modèle 

1918, revu en 1937, nous contemplons le paysage très beau, 

certes, mais écrasé par cette chaleur à laquelle nous n'avons 

pas encore eu le temps de nous accoutumer, duquel se 

dégage le mystère de l'inconnu pour nous. Que nous réserve-

t-il ? Je pense à tout ça quand une voix, derrière moi, me dit : 

- Alors Thenon, aurait-on peur d'y aller ? C'est toujours notre 

margis. 

- Non, je réfléchissais simplement, et peur... seulement d'avoir 

peur, mais je suis sûr que cela ira ! 

- Alors bonsoir et... demain, pour vous, c'est le grand jour ! 

Donc, bonne chance ! 

- Merci ! 

D'où je peux conclure que ce sous-off, pourtant d'active, est 

beaucoup plus sympa qu'il ne veut le laisser paraître. 

Après une nuit tranquille passée à Oued Aïssi sous la tente 

marabout, et le petit-déjeuner ingurgité, on nous appelle pour 

compléter notre paquetage d'effets adaptés à la vie d'ici : 

chapeau de brousse, pataugas, etc. Et après, direction le 

magasin d'armes d'où je ressors nanti d'une MAT 49 et de tout 

son équipement. Vers 10 heures 30 arrive un convoi, half-

track quadri tubes en tête... bien armé, c'est le convoi de la 

Première Batterie qui vient nous chercher. Le temps 

d'ingurgiter une dernière bière, de serrer la main de nos 

compagnons de voyage et « Au revoir les copains... Bonne 

chance ! » Après quoi, nous embarquons. 

Le convoi démarre ; nous revenons en arrière de quatre ou 

cinq kilomètres, donc en direction de Tizi Ouzou, puis nous 

tournons à gauche, plein sud. La colline sombre, vers laquelle 

nous nous dirigeons, se rapproche et semble grandir. Nous 

attaquons la pente par un virage en épingle à cheveux. Cette 

fois-ci, finie l'apparente tranquillité de la plaine : le canon des 

armes des anciens s'est relevé, pointé sur les rochers et les 
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oliviers qui dominent la route ; nous les imitons 

instinctivement ; les yeux de tout le monde, sans exception, 

fouillent les recoins, les ombres ; même les 4 tubes 12,7 du 

half-track suivent, en un léger mouvement de bascule, le 

contour des crêtes. 

De temps en temps, en travers du bitume de la route, il y a de 

larges saignées de terre battue : des coupures effectuées de 

nuit par les fells et rebouchées pendant la journée par les 

habitants du village convoqués pour la circonstance, nous dit-

on. Des poteaux, en bois coupé, soutenant encore des fils 

électriques et téléphoniques, coupés eux aussi, sont les 

témoins d'une volonté de rompre la communication, le calme, 

la tranquillité des lieux. Les anciens de la BCS avaient peut-

être raison, après tout, peut-être ne voulaient-ils pas 

seulement nous mettre mal à l'aise ! 

Un village, bâti à même de gros blocs de rochers qui dominent 

la route à la verticale, se nomme Ighil Bouzerou. Nous 

continuons encore quelques minutes sur cette route tout en 

virages et nous la quittons en empruntant une piste en un 

virage à trente degrés, piste qui monte vers le village. 

Nous entrons enfin dans la cour d'une... école presque 

moderne, mais désaffectée, anachronique dans ce site 

rupestre en retard d'un siècle, et qui sert de cantonnement au 

P.C. de la Première Batterie. 

Il y a peu de monde dans le camp pour le moment, car, nous 

dit-on, les trois quarts des effectifs sont en opération. C'est un 

major, inévitablement surnommé « Thompson », qui nous 

reçoit donc en l'absence d'officier et qui nous fait nous installer 

au gré des couchages vides dans les deux salles de classe 

transformées en chambrées. Puisque les lits sont 

superposés, je choisis le plus près de la porte et la partie 

supérieure, tant qu'à faire. Je suis brigadier, non ! 

De la cour, je jette un regard circulaire : l'école est bâtie à flanc 

de pente ; il y a un poste de garde, là-haut sur la crête ; il s'agit 

d'un mirador en moellons, et une cabane destinée au repos 

des sentinelles. On aperçoit cette petite construction entourée 

de cactus et de figuiers de barbarie ; au bord de la cour, il y a 

un mât et le drapeau tricolore, qu'anime un souffle de vent 

chaud, et dont la toile claque fièrement. 

On nous incorpore une fois de plus, mais ce coup-ci 

définitivement, au titre de l'unité. Il fait toujours aussi chaud. 

Nous passons au foyer nous rafraîchir. 

Il existe des circonstances où l'on n'a guère le temps de 

réfléchir, donc, d'avoir la trouille. Dans ce cas-là, on n'a même 

pas le temps de se demander s'il y a un bien-fondé à une 

décision, ou bien si on n'a pas mieux fait de se taire. Pour ma 

part, je me le suis prouvé dans l'heure suivante. 

J'en suis encore à l'inspection visuelle de notre nouvel 

univers. Un margis d'active arrive dans la cour et hurle : « 

Rassemblement ! » et... nous nous rassemblons illico. Il 

explique aux anciens, comme aux nouveaux, ce que l'on sait 
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déjà : le gros de l'unité est en opération, mais, surtout que 

maintenant, il faut aller les chercher : 

- Y a-t-il des volontaires ? Il m'en tant une dizaine ; ce n'est 

pas trop risqué et j'en accepte même parmi les nouveaux 

arrivés ! 

 

Cette dernière parole me fait l'effet d'un coup de fouet : je ne 

sais pas pourquoi, je lève la main et fais un pas en avant. 

Deux ou trois de mes gars, donc des nouveaux, m'imitent 

ainsi que quelques anciens, et le sous-off juge que nous 

sommes assez et nous crie : « Embarquez ! » 

Dans le camion qui démarre, je réalise que ce doit être la 

curiosité (eh oui ! Je dois être curieux, c'est ça !) qui m'a 

poussé à me porter volontaire, plus que la volonté de me 

rendre utile... À moins que ce ne soit par inconscience. 

Notre convoi - une jeep, quatre GMC et le half-track - quitte la 

piste au croisement de la route ; nous tournons à droite, donc 

direction sud, nous parcourons quelques centaines de mètres 

et arrivons à un col (mais pas en altitude) dominé par un piton 

broussailleux. Entre la route et les broussailles, il y a un 

champ de blé et... c'est parti ! 

Je me retrouve, ainsi, immédiatement dans le bain. Deux ou 

trois coups de fusil de chasse partent des broussailles 

touffues et quelques autres coups, depuis le champ de blé. 

Tout de suite, les quatre tubes du half-track distribuent leur 

réponse. Un cri : « Sautez ! », alors nous sautons des GMC 

et nous nous retrouvons dans le petit fossé sur le bas-côté de 

la route. Et ça tire ! Avant d'ouvrir le feu, je cherche à voir ou 

à deviner un quelconque emplacement d'un des sagouins 

d'en face. Tout d'un coup, les blés semblent onduler en un 

sillon qui s'y creuse d'avance : quelqu'un doit s'y faufiler : 

aussitôt, j'y expédie une rafale. Raté ! Le gus détale. Je me 

redresse pour l'ajuster quand Bel Hariff, un vieux, le seul harki 

du camp, m'attrape par les jambes et m'aplatit au sol au 

moment où une grenade pète à un mètre derrière nous, nous 

expédiant par-dessus la tête une ferraille sifflante. 

Heureusement, nous étions dans le fossé. Je serre la main du 

vieux dont les yeux rigolards semblent me soupeser : 

- C'est rien, me dit-il. T'étais tellement occupé à vouloir 

descendre l'autre, là-haut... Mais attention... Ici, il faut avoir 

des yeux partout, sinon... ! 

Sa main, en un geste tranchant, souligne sa phrase. 

Les coups de feu s'espacent et le silence revient : cela a duré 

cinq ou dix minutes au plus, et pourtant... 

- Aux camions ! Embarquez ! 

Nous redémarrons et je ne sais pas ce qui se passe en moi : 

une étrange joie m'envahit, qui ne vient pas de la simple 

constatation que, pour une première embuscade, non 

seulement je m'en suis bien tiré et que je me suis prouvé que 

je n'avais pas eu peur, mais bien de me trouver à mon aise là-

dedans, au milieu de ce vacarme, de cette poussière, de ces 

cris. Et je sens qu'il ne s'agit pas que d'une fugace illusion due 

à une simple impression. Non ! C'est beaucoup plus profond 

que ça, et, en prime, je suis content de moi. 
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Nous roulons et dépassons un petit village du nom de Tighzert 

qu'on me précise comme appartenant à notre P.C. de 

Batterie, et qu'une section y cantonne... dans l'école, comme 

par hasard. Nous continuons et arrivons à Béni Douala. Là, 

j'apprends qu'il s'agit du P.C. du quartier. Le village est plus 

conséquent que ceux que j'ai pu apercevoir dans le courant 

de la journée : il paraît qu'il y a même un marché le mardi. 

Nous sortons de ce village, roulons quelques kilomètres 

encore, puis récupérons le gros de l'effectif de la Batterie et 

rejoignons Ighil Bouzerou sans autre surprise. 

Le lieutenant qui commande provisoirement le camp, en 

attendant qu'un capitaine y soit affecté, à peine débarqué, fait 

rassembler les nouveaux que nous sommes, pour lui être 

présentés. 

- Bonjour messieurs, et bienvenue à la Première Batterie. Je 

suis le lieutenant Fort, commandant provisoirement cette 

unité. D'abord, je remercie ceux qui, parmi vous, se sont 

portés volontaires pour l'escorte du convoi. Ici, rien à voir avec 

la vie en centre d'instruction. Quand vous n'êtes pas de 

service, vous êtes libres de vous occuper à ce que vous 

voulez. Mais attention ! Vous pouvez partir à n'importe quel 

moment en patrouille, en opération, de nuit comme de jour. 

J'attends de vous une discipline, c'est-à-dire l'obéissance aux 

ordres et je dois pouvoir compter sur vous. J'espère que vous 

vous y ferez. Rompez ! 

Speech de bienvenue et... prise en main : c'est dans la 

normale des choses. En avant vous autres ! 

Dans cette ambiance, un peu comme en vase clos, la 

camaraderie se développe plus facilement, les amitiés aussi 

et, constatation bizarre, ce n'est pas par affinités que se lient 

ces trames subtiles, mais bien au gré de l'action et même de 

l'inaction : le prolétaire se retrouve copain d'un gars 

bourgeois, l'ecclésiastique (il y en a deux) avec le 

communiste : est-ce la proximité du danger ? En tous les cas, 

ces sentiments prennent des proportions qui, dans la vie 

normale, le train-train quotidien n'existeraient pas, même à 

l'état embryonnaire, je n'aurais jamais cru cela possible. 

J'essaie de trouver un parallèle avec la vie en usine, celle où 

j'étais employé, par exemple, avant de me retrouver dans 

l'armée, et bien c'est impossible : la comparaison n'existe 

pas ! Je crois bien que j'apprends réellement ce qu'est 

l'armée... Je fais mon apprentissage de soldat. 

Maintes fois, j'aurai l'occasion de voir, au cours des longs 

mois qui suivront, que beaucoup d'entre nous arriveront 

même à s'oublier eux-mêmes pour secourir, ou simplement 

pour aider, ou encore remonter un moral défaillant. En un mot, 

c'est ça l'entraide ! 

Je ne dis pas qu'il n'y a jamais eu d'algarades, d'engueulades, 

voir même d'empoignades, mais cela a toujours été soudain 

et surtout bref ! La vraie rancune tenace, indélébile au temps 

qui passe, sournoise parfois, n'existe pas face à ces 

conditions de vie qui donnent aux sentiments les plus simples 

une ampleur qui nous étonne, pour peu que nous y 

réfléchissions.  
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III LES OPÉRATIONS 
J'écris souvent à ma femme qui ne me répond pratiquement 

jamais, alors quant à espérer un mandat aussi minime soit-il, 

alors qu'elle travaille et qui est rémunérée et moi, avec mes 

sept francs cinquante de prêt franc... Et, faire appel à elle, 

j'aimerais mieux me faire couper en morceaux. 

De temps en temps, une lettre de mes parents, quand même, 

me donne des nouvelles fraîches de la métropole, de la 

famille, de ma femme y compris, mais ces missives brèves 

sont rares. Il en ressort une certitude pour moi : je ne pourrai 

pas compter sur ma famille au cas où j'aurais besoin d'eux, 

selon l'attitude que ma femme pourrait avoir à adopter vis-à-

vis de moi. Parce que mon mariage est bel et bien raté ; tout 

est faussé depuis le début, je n'irai pas dire que je me suis fait 

avoir... Quoique... Et, en vérité, je ne sais pas quelle conduite 

j'adopterai lors de mon retour au bercail, si retour il y a, vis-à-

vis de Simone. 

Bien que le régiment soit d'Artillerie, il est rare, très rare que 

nous sortions avec les obusiers et, à ces occasions, je me 

retrouve au graphiquage P.C.T. de la Batterie (P.C.T: Poste 

de Commandement de Tir, et graphiquer consiste, en tenant 

compte de tous les paramètres : hygrométrie, vent, position 

de la Batterie, distance de l'objectif, à préparer les éléments 

de tir). Mais les opérations sont, avant tout, affaire de Biff. Et 

ce sont les crapahuts interminables, les longues attentes 

énervantes des embuscades, ou encore l'incertitude des 

patrouilles ou marche, course, camouflage qui se retrouve en 

un mélange hétérogène. Donc, artilleurs, nous sommes, et 

biffins, nous demeurons ! 

Vers la fin du premier mois de notre arrivée, ce doit être la 

troisième opération qui voit... notre brillante participation. 

Nous nous retrouvons tout en bas de l'oued Falli, qui, les 

anciens nous le précisent, est le véritable piège, parce que 

devenu, à cause du terrain accidenté et de la végétation 

dense et touffue, le lieu de prédilection des passages de 

commandos FLN dans la région. Le nouveau commandant 

d'unité vient de nous arriver : le capitaine Homassel qui 

inaugure, pour l'occasion, son nouveau commandement. 

Le soleil cogne dur. Les vestes de treillis, presque toutes 

auréolées de tâches humides et sombres de transpiration, 

accusent les mouvements las et appuyés des corps courbés 

par la chaleur, qui se suivent, espacés le long du sentier étroit 

au travers des oliviers et des cactus qui longent l'oued. Déjà 

devant nous, plus haut, les premiers coups de feu ont claqué, 

mais ne nous concernent pas encore. Les Fells sont là, 

proches, invisibles, mais combien présents. Nous nous 

arrêtons un moment. Le capitaine m'interpelle : 

- Brigadier ! 

- À vos ordres mon capitaine ! 

- Vous voyez ces gros rochers, de l'autre côté de l'oued ? 

- Vu. 

- Prenez un homme de votre groupe avec vous ; vous 

traverserez le plus rapidement possible l'oued, sans perdre de 

temps à inspecter votre cheminement, nous vous couvrons. 
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Après avoir vérifié que les rochers peuvent vous recevoir en 

toute tranquillité, vous me prévenez. Ensuite, vous 

surveillerez ce qui peut se passer de l'autre côté des rochers 

pendant que je ferai suivre le reste de votre groupe : dès qu'il 

sera arrivé près de vous, vous ferez installer votre pièce de 

façon qu'elle puisse tirer tous azimuts ! 

- Compris mon capitaine ! 

- Allez, exécution ! 

 

Je choisis un gars et nous voilà partis ; scrutant quand même 

rapidement, trop rapidement les broussailles que nous 

contournons, en traversant l'oued ; nous atteignons notre 

objectif : les rochers. Au moment où nous faisons le tour du 

premier gros bloc, prudents, circonspects et attentifs au 

moindre mouvement, au moindre bruit, tout à coup, un feu 

d'enfer se déchaîne derrière nous, un peu plus haut que 

l'endroit où nous venions de traverser. Des fells s'étaient 

dressés et avaient voulu nous ajuster. Baud, mon tireur FM 

qui nous suivait des yeux tout en observant nos alentours, les 

avait aperçus et leur avait expédié tout son chargeur ; le feu 

d'artifice était déclenché de part et d'autre. Mon coéquipier 

surveillait l'oued pendant que je surveillais l'opposé... On ne 

sait jamais. Aux premières balles fells, Baud s'était écroulé, 

mortellement blessé ; il nous avait certainement sauvé la vie. 

Maintenant, nous n'étions plus que deux, isolés du reste de la 

Batterie, accroupis derrière les rochers et nous surveillons les 

alentours d'un regard circulaire. Entre-nous et les hommes du 

capitaine, la ferraille de tous calibres s'entrecroise, siffle, 

explose parfois ; il y a des éclairs, de petits geysers, pas du 

tout de vapeur d'eau, mais de poussière de terre, fusent sous 

les impacts. 

Tout d'un coup, un peu plus haut que notre position, jaillissant 

des oliviers, des cris en arabe mélangé à du kabyle ; un 

groupe FLN arrive sur nous en courant, FM en avant. Mon gus 

et moi leur balançons ce que nous pouvons : nos chargeurs 

respectifs, plus une ou deux grenades, histoire de freiner un 

peu leur ardeur à la course, et nous détalons, faisant preuve 

de notre ardeur à nous, dans le sens de la descente et en 

zigzagant le plus possible entre les troncs d'oliviers qui 

s'espacent de plus en plus. Nous arrivons, haletants, à l'orée 

de cette petite forêt, débouchons sur une espèce de pré à 

l'herbe rare et sèche. Les fells tiraillent toujours derrière nous, 

mais perdant du terrain, mais ne nous lâchant pas : 

décidément, ils y tiennent. Une voix, sortie des figuiers de 

barbarie qui bordent le champ en face de nous, hurle en bon 

français : 

- Qui va là ? 

 

Je réponds sans hésiter : 

- Brigadier Thenon, Première Batterie du 2/93° RAM... Et 

vous ? 

- Sous-lieutenant Bey de la section d'intervention de la BCS 

de votre régiment ! 
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Le sous-lieutenant qui commande cette section sort des 

cactus, le colt 11,43 à la main. 

- Couchez-vous ! hurle-t-il à notre intention. 

 

Pendant cet échange de paroles hachées, nous continuions 

notre course folle en avant. À l'injonction, en un rouler bouler, 

nous nous exécutons pendant que l'officier ouvre posément le 

feu, debout, sur nos poursuivants : 

- Feu ! crie-t-il. 

 

À son ordre, ses hommes ouvrent le feu à leur tour... et toute 

cette ferraille passe, en sifflant, au-dessus de nos têtes, et je 

vous jure que nos têtes, elles, sont enfouies dans le sol, ou 

presque ! 

Nos poursuivants décrochent, essaient de s'égayer dans la 

nature et sont pris à revers par les gars de notre batterie qui 

se sont débarrassés des Fells qui étaient dans l'oued, et 

appréhendaient de nous retrouver réduits à l'état de 

passoires. Ils nous rejoignent, nous, et les gens de la BCS. 

En reprenant notre souffle, mon gars et moi, je rends compte, 

tant au sous-lieutenant de la BCS qu'à notre capitaine qui 

nous a rejoints, de la désagréable surprise que nous avons 

ressentie en voyant débouler les fells au-dessus de nous et 

des péripéties de notre course désordonnée à travers les 

oliviers. 

Subitement, un lourd silence s'établit ; seul le bruit des 

cailloux roule sous les semelles caoutchoutées des pataugas, 

lugubre, presque cadencé, presque aussi solennel qu'une 

marche funèbre avec la lente cadence, comme martelé par 

des tambours invisibles, meuble ce silence oppressant. 

Consternés, nous regardons passer le corps sans vie de 

Baud, allongé sur un brancard, ayant pour tout linceul une 

veste de treillis lui couvrant la figure, surtout pour éviter le vol 

goujonnant, métallique et lourd des mouches hardies et 

affamées. Malgré la chaleur, la transpiration nous plaque la 

veste sur la peau et nous frissonnons. Je n'ai jamais su qui a 

crié en cet instant : « Bande de salauds ! » La violence des 

sentiments qui nous assaillent tous, chacun selon notre 

réceptivité émotionnelle, selon notre tempérament, en cet 

instant précis, atteint les sommets de la haine : on a beau s'en 

défendre, mais en une fraction de seconde, sinon en des 

heures, des journées mêmes, on peut être capable du pire 

parce que travaillé jusqu'au martyre par une torture morale 

fulgurante, mais qui s'installe, chassant le sang-froid, la 

possibilité de saine réflexion, d'analyse. 

Le mort était à huit jours de la quille, donc du retour à la vie 

civile, au calme !... Et maintenant ?... Vacherie de guerre !... 

Insondables méandres du destin ! 

Nos GMC viennent nous chercher. Nous nous y installons, 

tristes, éreintés, écœurés, et, pour la plupart, ne cherchant 

pas à penser, ayant juste devant les yeux, une image, celle 

d'un copain qui n'était pas avec nous. 
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Peu à peu, notre ressentiment, notre haine même, se perdent 

dans la reprise du rythme normal de la vie du camp, dans le 

défilement implacable et imperturbable des jours, à la 

succession des services et corvées, des patrouilles et des 

opérations. 

La garde, à Ighil Bouzerou comme dans tous les postes du 

djebel, n'a jamais été une partie de plaisir, mais c'est quand 

même moins crevant que les crapahuts de toutes distances. 

Les relèves au poste de la crête se font à cinq hommes, à 

partir de 18 heures : trois sentinelles, le chef de poste et un 

adjoint. Le chef de poste est, en principe, un brigadier. Mais, 

de brigadiers, nous ne sommes pas assez ; résultat : quand il 

n'y a plus de cabot disponible, et bien, ce sont les premières 

classes qui remplacent et font fonction de brigadier, chacun 

prend son repos dans le baraquement de parpaings sur des 

lits de camp. Nous étions reliés au camp, à deux cents mètres, 

par téléphone de campagne ; pour la défense, en plus de nos 

amies individuelles, nous disposions d'un FM BAR enchaîné 

au mur du mirador, de façon, sans avoir à le détacher, de 

pouvoir tirer tous azimuts, en plus d'un bon stock de munitions 

et des fusées éclairantes. 

Ce soir, je suis de garde. Il est environ 23 heures. La chaleur 

est emmagasinée dans les moellons tout au long de la journée 

pendant laquelle les rayons du soleil s'en sont donné à cœur 

joie de tout transformer en fournaise, plus le fait que j'aime 

mieux me rendre compte par moi-même de ce qui peut se 

passer (je suis toujours méfiant quant au compte rendu d'une 

tierce personne qui peut déjà interpréter à sa façon et rajouter 

ou soustraire selon sa perception des événements) font que 

je me trouve sur le mirador avec la sentinelle. La nuit kabyle 

noyée de lune dessine en ombres les formes du panorama. 

La vision s'étend très loin, presque nette : à trois cents mètres 

environ, on distingue nettement la petite murette qui borde la 

piste au nord et les premières maisons basses d'Ighil 

Bouzerou ; à l'ouest, un talweg; au sud, on voit très nettement 

le piton qui domine le col, celui de ma prise de contact avec 

les embuscades et, à l'est, la crête d'Agucmoun, autre poste 

de notre Batterie. Au pied du mirador, de part et d'autre, il y a 

des figuiers de barbarie, bien alignés, bordant les vestiges de 

l'ancienne piste, coupée par des barbelés. 

Cela fait déjà un bon moment que je tiens compagnie à la 

sentinelle. La fraîcheur nocturne qui nous enveloppe atténue 

les effets du rayonnement solaire diurne : j'aime cet instant de 

calme rare et lénifiant où on peut contempler l'infini du ciel 

parsemé d'étoiles, parfois traversé par le fulgurant passage 

d'une comète. De temps en temps perçant le silence, un 

hurlement de chacal. 

Tout à coup, mon attention, tant visuelle qu'auditive est attirée 

par une silhouette qui se meut en bordure des cactus et qui 

semble en tirer quelque chose, furtivement. Je prends, avec 

précaution, le FM, l'arme sans bruit, vérifie que le chargeur y 

est bien engagé et, prend appui sur les sacs de sable qui 

ceignent le mirador : j'aligne la silhouette au bout de la ligne 

de mire et hurle : 
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- Halte là ! Qui va là ? 

- Ne faites pas les cons, les gars ! C'est moi ! Le gars se 

nomme. 

- Qu'est-ce que tu fous là ? 

-... Rien, je rentre ! 

Je pose le fusil-mitrailleur, descends à toute vitesse l'échelle 

qui m'amène dans la baraque où j'attrape le gars qui y 

pénètre : 

- Non, mais ! Tu n'es pas un peu dingue ? Qu'est-ce que tu 

foutais de ce côté du poste, dans les cactus ?... Si c'est pour 

les chiottes, ils sont de l'autre côté du poste, et on prévient 

quand on y va. Alors ? 

- Ben, vous savez brigadier... Mon père m'a expliqué que les 

légionnaires se servaient des cactus... Mais oui, il paraît qu'ils 

en coupaient une feuille et y faisaient une incision dans le 

sens de la hauteur de la coupure... C'est humide, et alors... 

- Connard, va ! File te pieuter et écrase ! 

 

J'ai compris ce qu'il voulait, et je me demande si ma rogne va 

culminer ou si je ne vais pas laisser éclater un énorme rire : le 

gars, travaillé par une envie subite, a bien failli se faire couper 

son envie et... le reste avec ! 

Une autre garde mémorable et, décidément mon attention en 

éveil est toujours attirée vers la même heure par un 

mouvement, mais cette fois-ci, c'est sérieux. Il est un peu plus 

de 23 heures, depuis que les dernières lueurs du jour ont 

disparu au couchant, je contemple ce paysage accidenté 

rempli d'ombres en tons sur tons : de petites lumières 

scintillantes, rares et clairsemées et, au-dessus de tout ça, la 

nuit claire, constellée de myriades d'étoiles. Tout est calme ; 

seuls bruits perçant le silence : des crissements d'insectes et 

quelques brefs aboiements de chacal. C'est beau, c'est 

grand ! 

Quelques brefs éclairs trouent l'obscurité nocturne, suivis de 

détonations assourdies par la distance : c'est le 

déchaînement, d'abord des fusées éclairantes qui 

descendent lentement vers le sol en une danse au ralenti puis 

des éclairs brefs et orangés et d'autres encore prolongeant en 

longues trajectoires pointillées de balles traçantes. Le bruit 

des détonations monte crescendo, le poste d'Aït Essan est 

attaqué et, à voir le nombre d'endroits d'où partent les coups, 

il y en a du monde autour du camp du 121e R.l. 

Tout cela n'a duré que cinq ou six secondes alors que la 

sonnerie grelottante du téléphone de campagne retentit, 

proche, perçante, dominant le vacarme lointain ; j'empoigne 

le combiné : 

- Chef de poste, j'écoute ! 

- Brigadier, ici le capitaine. Que se passe-t-il ? 

- C'est le poste d'Aït Essan qui a de la visite et il me semble 

qu'il y a beaucoup de monde pour le visiter. 

- Croyez-vous que vous pourriez régler des tirs autour de ce 

poste et en verriez-vous suffisamment les impacts si je fais 

tirer nos 105 de Tighzert ? 
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- Affirmatif, mon capitaine ! Je ne crois pas qu'il y ait de gros 

problèmes pour ça. 

- De toute façon, je vais d'abord faire tirer des coups 

éclairants. Alors, restez à l'écoute et soyez attentifs ! 

Là-bas, à Aït Essan, les rafales crépitent, ponctuées par des 

coups plus sourds et plus puissants des explosions de 

grenades. Des traînées de feu fulgurantes s'entrecroisent 

dans la nuit pendant que de brefs éclairs semblent secouer le 

sol. 

Et puis les premiers coups de 105 arrivent, mais trop courts, 

quoique groupés, inondant d'une lumière dansante, bleutée, 

irréelle et légèrement fumigène une partie du djebel où il ne 

semble pas y avoir de monde. 

Il me faut tenir compte de la position de Tighzert, plus au sud, 

donc à gauche de mon champ de vision pour régler ces tirs. 

- Allô, mon capitaine ? 

- J'écoute... Avez-vous pu observer ? 

- Affirmatif... Tirs trop courts, trois cents mètres et trop à 

gauche, deux cents ! 

- OK, on rectifie ! 

Quelques secondes passent et une nouvelle salve arrive au 

sud du camp et cette fois-ci bien orientée. J'aperçois, à la 

jumelle, des silhouettes qui courent dans tous les sens sous 

la lumière bleutée. Le capitaine me rappelle : 

- Les coups étaient-ils bons ? 

- Oui mon capitaine. 

- Au cas où... Vous vous sentez sûr de vous, brigadier ? 

- Oui mon capitaine ! 

- OK... C'est parti ! 

En effet, une rafale de coups arrive : impeccable ! Et sans que 

j'aie à intervenir en correction, le pilonnage méthodique 

continue, systématique des abords d'Aït Essan : une vraie 

corvée de quartier, question nettoyage ! 

Tout n'est quand même pas que sang, bagarre ou autre 

langage de poudre dans le déroulement des patrouilles, ou 

même du train-train de la vie quotidienne ? Preuve en est 

cette patrouille de vérifications d'identités que nous avons 

effectuée à Ighil Bouzerou même. 

Nous avions déjà visité quelques mechtas : lentement, 

systématiquement, fouillant, furetant et interrogeant. Chaque 

fois que j'ai à pénétrer dans les habitations des villages, 

d'abord, très régulièrement, je prends un gros coup sur le front 

à cause des portes trop basses, et ensuite, s'établit dans mon 

esprit la comparaison entre la réalité que j'ai devant les yeux 

et la vision que j'en avais, fondée sur des histoires entendues 

ou même lues : elles sont rares les mechtas habitées qui sont 

en torchis ; la plupart sont en pierres ou en parpaings et 

couvertes de tuiles, parfois de tôles ondulées et si l'ordre tel 

que nous le concevons, n'y règne pas, le désordre qui nous 

apparaît est quand même, paradoxalement rangé. 

Nous pénétrons dans une autre mechta, une de plus! La 

pénombre de l'intérieur surprend la vue lorsque nous entrons, 

quittant la lumière violente du soleil et il nous faut quelques 
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secondes pour que nos yeux s'accoutument à la semi-

obscurité et puissent distinguer les formes. Mes gars 

fouillent : je m'approche d'une silhouette allongée sur une 

natte disposée à même le sol. J'appelle un jeune de la 

maison : 

- Qui est-ce ? 

- C'est mon petit frère... Il est en train de mourir. 

- Qu'est-ce qu'il a ? 

- J'sais pas m'sieur... Sa tête... Elle est pourrie !  

Je me penche sur la forme et tire délicatement les linges qui 

la recouvrent. 

En effet, au sommet de la tête d'un gamin d'une dizaine 

d'années, dans le fouillis purulent, il y a des plaques de sang 

séché. Je demande des lampes torches et... l'infirmier. 

J'avoue que même en ayant le cœur bien accroché, il y a de 

quoi avoir des nœuds aux tripes, et l'infirmier a un mouvement 

de recul que j'enraie vite et sèchement : 

- Fais pas le con !... Regarde de près et vois ce que tu peux 

faire dans l'immédiat. Dis-moi comment je peux t'aider le plus 

efficacement possible. 

- Mais, vous ne vous rendez pas compte ? L'odeur... Et puis, 

qu'est-ce que nous pourrons y faire ? Il est sûrement trop 

tard ! 

- Possible, mon gars, mais pas sûr ! Et au point où en est-ce 

pauvre gamin, le peu que nous pourrons faire ne peut pas 

l'esquinter davantage... Vous autres, ne restez pas plantés là ! 

Surveillez-moi les alentours de la baraque ! Je n'ai pas envie 

d'avoir des surprises... Et fissa ! 

 

L'infirmier, précautionneusement, commença à nettoyer la 

purulence. Petit à petit apparaît une tige métallique rouillée : 

un clou ! Il l'extrait délicatement, achève le nettoyage et fait 

une piqûre antitétanique, sans grand espoir : l'objet n'avait 

peut-être que traversé le cuir chevelu... Peut-être aussi, la 

boîte crânienne... Et alors là, toute supposition, même la pire, 

est valable ! Et une piqûre de Solucamphre, à tout hasard. 

Pendant trois jours, l'infirmier surveilla l'enfant, au cours de 

patrouilles, nettoyant, pensant la plaie et constatant 

l'impossible amélioration et jugeant l'enfant transportable. Il 

nous faudra obliger les parents à descendre leur fils à l'hôpital 

de Tizi Ouzou et, un mois plus tard, nous reverrons le petit 

rescapé recommencer à suivre ses petits copains, à travers 

les ruelles du village et, au moins, chaque fois que nous 

passerons à Ighil Bouzerou, aurons-nous droit à un sourire, 

celui de la mère. Le père, lui, n'a pas digéré de devoir quelque 

chose, ne fût-ce que la vie de son fils, à des « goumiers », des 

« lascars aroumïnes ».   
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IV SURPRISES 
Les endroits les plus familiers, les tâches quotidiennes les 

plus ordinaires, les objets les plus usuels, les plaisirs même, 

parfois nous réservaient de désagréables surprises, voire 

même de réels dangers. Il faut reconnaître que c'est 

exactement ce que recherche l'ennemi en période de guérilla : 

installer l'insécurité de partout, à chaque instant et sous 

n'importe quelle forme. 

Une école annexe avait été construite à cent mètres environ 

du puits, de l'autre côté de la route de Béni Douala, donc du 

croisement de notre piste. C'est un endroit théoriquement 

calme, deux salles de classe assez spacieuses pour contenir 

une vingtaine d'élèves chacune et deux appartements bien 

agencés, faciles à entretenir avec leur sol carrelé, mais 

désespérément vides de la présence de tout occupant ; il y a, 

en effet, belle lurette que les instituteurs civils avaient 

abandonné toute velléité d'enseigner au milieu de l'ambiance 

peu sûre du djebel. Il ne faut pas confondre vocation et 

apostolat ! Le bâtiment est bien situé, au milieu de grands 

eucalyptus à l'ombre rafraîchissante, bordé au sud par des 

roseaux ondoyant faiblement au gré de rares souffles de vent. 

Tout cela aurait respiré le calme et inspiré l'ardeur studieuse 

des élèves... mais voilà : c'est la guerre, cette horreur qui ne 

respecte rien ! 

Deux séminaristes, appelés comme la plupart d'entre nous, 

mais pacifistes convaincus, sont des instituteurs bénévoles, 

assurant le fonctionnement de plusieurs cours, dans chaque 

salle de classe. Ils excellent dans cette activité : les gosses 

d'Ighil Bouzerou et d'Aguemoun les aiment bien et les 

résultats obtenus prouvent la compétence des deux 

enseignants occasionnels. Or, l'un d'eux, étant absent deux 

semaines, je suis désigné pour le remplacer. 

C'est vraiment bizarre quand même d'ouvrir l'école le matin 

avec le ceinturon lourd de ses deux cartouchières bourrées 

de chargeurs bien garnis de balles et la MAT 49 à la main ! Le 

séminariste qui reste ne prend, lui, qu'un pistolet avec quand 

même un chargeur de rechange et une prière aux lèvres : « 

Mon Dieu, faites que je n'aie pas à me servir de cet outil ! » Il 

s'était décidé à s'encombrer de l'automatique uniquement 

pour le cas où il serait obligé de défendre la vie des enfants. 

N'est-ce pas Jean Thomas ? 

Les gamins turbulents doivent sans cesse être rappelés à 

l'ordre. Il faut reconnaître que, pour la plupart, ils sont attentifs 

et s'appliquent. De plus, il y a très peu d'absences. 

Or, ce jour-là, j'ai la surprise de constater que dans ma classe 

de vingt-sept élèves, il n'y en a qu'une douzaine ; le 

séminariste, pour sa part, a encore moins de présents. Même 

en interrogeant les gamins qui sont présents, aucune 

explication logique ne vient satisfaire notre curiosité et, 

d'ailleurs, chez eux, nous sentons une gêne, une inquiétude 

certaine dans les explications boiteuses qu'ils nous servent. 

La récréation se passe. Les cours reprennent, j'en suis à une 

dictée aux gosses du cours le plus fort de ma classe. Le 
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bouquin entre-ouvert dans la main droite, et sur lequel je jette 

de brefs coups d'œil, surveillant les enfants, je vais et viens 

entre les petites tables. 

Le carreau d'une fenêtre vole en éclats pendant qu'une 

détonation, probablement un coup de fusil de chasse, retentit. 

Je hurle aux enfants : 

- Couchez-vous sous les tables, vite ! 

 

Je bondis vers ma MAT que je décroche du tableau noir où 

elle était pendue à un clou, je l'arme et ouvre précipitamment 

la fenêtre. J'ausculte visuellement chaque tronc d'arbre, 

chaque buisson qui me font face... Rien, je ne vois rien qui 

m'indique un mouvement, une présence. D'autres coups de 

feu claquent. Alors, au jugé, j'arrose d'un chargeur le décor 

alentour : rien ! J'engage un second chargeur plein et me 

précipite vers la porte que j'ouvre brutalement et, prenant mon 

élan, dans un roulé-boulé à la fin duquel je me retrouve au 

pied d'un tronc d'arbre d'où j'expédie de courtes rafales, tous 

azimuts. Et les coups de feu adverses stoppent. Le silence 

retombe. Du camp, là-haut, des appels : « Oh, oh! Que se 

passe-t-il ? Ça va ? Pas de bobos ? » Tiens, ils commencent 

déjà à s'inquiéter ceux-là ! Et je parie que personne n'a songé 

à couper la route aux salopards ! Je ne réponds pas tout de 

suite ; du moment que les renforts vont arriver, le plus pressé, 

pour moi, est d'aller vérifier que Jean Thomas va bien ; j'ouvre 

la porte de sa classe ; là aussi, les gosses sont allongés sous 

les tables ; lui, debout contre un mur, le pistolet à la main, très 

maître de lui et parfaitement calme, mais l'air profondément 

ennuyé. 

Les renforts arrivent en courant. Vite fait, ils fouillent les 

alentours, ramassent quelques étuis de cartouche de chasse 

et une grenade qui, bien que dégoupillée, n'a pas explosé. Ils 

la font sauter loin de l'école. 

Malgré l'agitation et l'excitation des enfants, nous reprenons 

les cours jusqu'à l'heure du repas, sans autre accroc. 

II va y avoir des interrogations cet après-midi, dans les deux 

villages, surtout chez les petits malins qui, prévoyants, donc 

très au courant puisque probablement avertis de ce qui allait 

se passer, n'ont de ce fait, pas envoyé leurs gamins à l'école 

aujourd'hui. 

Les convois hebdomadaires de ravitaillement écopent, eux 

aussi, régulièrement. 

Tous les convois, à jours fixes, se forment à Béni Douala, le 

P.C du 121e  RI. Là se regroupent les véhicules des divers 

camps de ce régiment, puis ils passent à Tighzert où 

s'insèrent deux ou trois GMC de notre poste, puis arrivent à 

Ighil Bouzerou où nos véhicules se joignent à cet imposant 

convoi. Et c'est là, entre notre école camp et Tizi Ouzou, dans 

les rochers ornés de cactus et d'oliviers rabougris que, le plus 

souvent, un comité d'accueil pas sympa du tout, est 

généralement en place. 
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Deux des rares fois où je me suis retrouvé dans l'escorte de 

ces convois, nous sommes tombés dans le piège des 

embuscades. 

La première de ces deux fois, ce n'est heureusement rien que 

le matériel qui en a pris un sérieux coup. Le début du convoi, 

ce jour-là, était composé d'un scout-car, d'un GMC blindé et 

d'une jeep de l'infirmerie de Béni Douala, le reste suivant à 

intervalles plus ou moins réguliers, dans le ronflement des 

moteurs, surtout au cours des doubles débrayages que 

nécessitent les négociations des sinuosités de la route, bruits 

amplifiés et répercutés par les rochers et dans un nuage de 

poussière. Les deux premiers véhicules n'étaient plus très loin 

de Tala Boumen, petit village situé presque à la verticale 

d'Ighil Bouzerou, et presque au début de la plaine de Tizi 

Ouzou. 

La route est à flanc de pente et à droite, en descendant, une 

pente très raide vers l'oued, encombrée de buissons. Un 

virage que dépassent le scout-car puis le GMC blindé. La jeep 

de l'infirmerie passe à son tour le virage et, tout d'un coup, à 

l'amorce de la petite ligne droite, elle est soulevée en l'air par 

le souffle d'une puissante explosion qui ouvre une énorme 

cuvette dans le revêtement de la route. Un nuage de 

poussière et de débris divers nous cache la jeep qui retombe 

violemment dans la pente du ravin, fait deux ou trois tonneaux 

et se retrouve retenue par les branches touffues d'un buisson. 

Le convoi s'est arrêté. Les hommes s'éjectent rapidement des 

véhicules et prennent position de part et d'autre de la route. 

Un groupe descend en courant vers le véhicule accidenté.  

Tout le monde s'attend au pire. Il est vide ! Nous fouillons les 

buissons et, entre la route et l'impact de la chute, de l'un d'eux 

s'échappe un éclat de rire fou : les quatre occupants de la 

jeep, indemnes, quoique sérieusement choqués et 

contusionnés, rient à ne pas pouvoir s'arrêter : la réaction 

nerveuse ! Nous les aidons à rejoindre le convoi. Maintenant, 

ils sont hébétés. Après inspection du cratère produit par 

l'explosion, nous trouvons des débris qui ne laissent aucun 

doute : un obus fumigène de 155 était piégé là ; 

heureusement, il ne s'agissait pas d'un pruneau explosif ! 

La deuxième fois, c'est au retour du convoi que l'incident a eu 

lieu. Nous avions dépassé Tala Boumen, et longions des 

rochers que surplombait Ighil Bouzerou. 

Les coups de feu, la plupart, d'armes de chasse, mais aussi 

de quelques armes automatiques, nous cueillent entre deux 

virages. Nous stoppons, prenons position de part et d'autre de 

la chaussée. Notre half-track quadri tubes arrose les buissons 

et la crête, le premier groupe fell, qui a ouvert le feu, semble 

décrocher sous la violence de la riposte, mais le deuxième 

gêne notre avance de nettoyage vers la crête. 

Notre major (maréchal des logis major), qui ne participe que 

très rarement à des patrouilles, et encore moins à des 

opérations, voit bouger une silhouette dans les rochers. Au 

jugé, la carabine à la hanche, il ouvre le feu. La silhouette 



25 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

s'écroule et tombe sur la route. Petit à petit, le calme revient ; 

les fells ont décroché, laissant quand même des morts sur le 

terrain. De notre côté, heureusement, pas de dégâts. Le 

major, hébété, contemple son œuvre ; lui, qui avoue qu'en 

Algérie, c'est bien la première fois qu'il a l'occasion d'avoir à 

ouvrir le feu sur l'adversaire, alors qu'en Indochine... ses 

décorations en attestent. 

De toute façon, à chaque convoi, depuis Ighil Bouzerou, nous 

placions une patrouille de protection sur la crête. Mon rôle, le 

plus souvent, quand nous étions au camp, était d'y participer, 

voir, de la commander. 

Nous contournons Ighil Bouzerou par le bord de la falaise 

rocheuse qui domine la route, sans bruit, et en espérant, ce 

qui est moins évident, sans être vus. Nous continuons notre 

progression au nord du village et atteignons la crête couverte 

d'oliviers. J'installe mon groupe ; l'attente commence ; nous 

avons le temps, car nous sommes en avance; le convoi est 

encore loin. Le soleil cogne dur, mais nous sommes à 

l'ombre ; quatre de mes gars surveillent l'autre côté de la 

crête, donc nos arrières, deux autres surveillent la pente, côté 

nord ; le restant de mon groupe et moi, sommes en position 

sur le versant qui domine la route. Un de mes gars, le tireur 

FM, s'amuse à envoyer des petits cailloux, histoire de tuer le 

temps. Tout à l'air parfaitement calme. Un matou noir se 

promène à travers les cactus ; il folâtre. Enfin, le 

vrombissement des moteurs du convoi devient perceptible, 

s'enfle puis s'atténue légèrement pour reprendre plus fort, 

plus net, au gré des virages de la route. Les premiers 

véhicules entrent dans notre champ de vision. Mon tireur FM 

prend pour cible le matou en lui balançant un caillou ; le chat 

fait un bond de côté et saute dans un buisson, en miaulant. 

Le buisson s'agite violemment. Une silhouette, recouverte 

d'un hkchabi, s'y dresse, inquiète... et c'est le déclenchement 

du feu d'artifice. Les fells, sûrs de leur tranquillité et de leur 

camouflage, n'étaient donc qu'à quelques mètres de nous, 

juste en dessous de nous. Plus que certainement, ils savaient 

que nous étions là, mais se trouvant entre la route et nous, ils 

avaient dû penser que s'ils se retiraient asse vite, c'est nous 

qui prendrions toute la riposte du convoi sur le coin de la 

figure, en leur lieu et place. Brave matou, va ! Quand je pense 

que quelques imbéciles superstitieux vous affirment avec un 

aplomb admirable « un chat noir qui traverse devant vous, 

quelle horreur ! Pensez donc, ça porte malheur ! »... Oui, 

évidemment, si on se place du point de vue des fells. 

Le convoi stoppe et ouvre le feu à son tour, prenant à partie 

le groupe d'embuscade, ainsi pris entre deux feux et, 

heureusement pour nous, le half-track se tait. De notre côté, 

nous y allons de bon cœur : rafales de MAT, grenades, 

chargeurs de FM, de Garant, tout y passe. Les fells 

décrochent, courant sous le feu de mes gars placés au nord, 

puis se perdent à travers les oliviers. Le convoi redémarre. 

Nous allons aux résultats, circonspects, attentifs, mais ne 

trouvant aucun corps, seulement quelques traces de sang ; 

nous ramassons des étuis de cartouches de chasse et de 

Mauser, plus loin, des douilles de 9 mm, probablement d'une 
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MAT, quoiqu'au bruit de l'arme, je pencherais plutôt pour un 

MP 40 allemand. 

Nous revenons au camp en commentant l'embuscade.je 

m'adresse au tireur FM : 

- Dis donc, la prochaine fois que tu balances des cailloux sur 

un matou, fais gaffe au moins qu'il ne soit pas armé ! 

Exaspéré, le gars hausse les épaules, rageur, et jure que la 

prochaine fois, c'est des grenades qu'il expédiera. 

En patrouille comme en opération, on ne sait jamais trop à 

quoi on doit s'attendre, du tragique au comique ou les deux à 

la fois. Tout est possible. 

La nuit est épaisse ; il fait froid. C'est la mauvaise saison. Pour 

ajouter aux difficultés de la marche, une petite pluie fine, 

poussée par un vent glacial, nous transperce. Nous 

distinguons à peine la silhouette du gars qui nous précède, 

malgré le foulard jaune, donc très clair, accroché à la patte 

d'épaule. 

Nous venons de quitter Béni Douala où nous nous étions 

regroupés, et marchons à travers les rochers glissants, qui 

drainent en période de pluie, comme maintenant, les eaux 

d'un petit oued. Direction Ichiardiouène ou Fellah !  

Notre avance boiteuse est ralentie tant par la pluie qui nous 

dégouline le long des cheveux et pique les yeux, que par 

l'obscurité et l'état du terrain. De temps en temps, un appel à 

voix basse : « Hé... Où es-tu ?... Ah, tu es là ?... Bon ! », 

histoire de s'assurer qu'on a bien devant soi toujours le même 

gars. 

À un moment, je ne vois plus personne devant moi. Celui qui 

me précède, le chef Gland, que j'ai connu à Grenoble, a 

disparu de ma vue. Déjà qu'il n'est pas bien grand... Je 

tâtonne devant moi, allant jusqu'à fouiller le sol et mettre les 

mains dans l'eau glacée ; j'appelle discrètement : personne ! 

Et puis un appel faible, que dis-je, un borborygme 

glougloutant semblant sortir du sol détrempé.  

Je tâtonne à nouveau en direction de l'appel, tends la main et 

rencontre un bras sur lequel je tire, et ramène le chef 

dégoûtant d'eau, transi. Il était en train de boire la tasse dans 

l'oued après avoir glissé sur une roche. Il râle, vitupère, 

tempête ; il faut dire qu'il n'aime pas l'eau, sauf à la rigueur, 

dans son apéritif, et ça... il l'adore ! Le jour se lève sur un 

paysage gris, mouillé, et nous permet de retrouver et rejoindre 

le reste de la colonne que nous avions perdu de vue, et qui 

commençait à se demander où nous étions passés. Quant au 

but de l'opération, lui aussi, est tombé à l'eau ! Les fells, moins 

couillons que nous, ne se sont pas mouillés à être présents 

là, où nous devions, en principe, les trouver... pour les 

arroser... de ferraille. 

La bonne saison est revenue et, avec elle, le soleil et donc la 

chaleur qui colle les vêtements à la peau au cours des 

longues marches. 
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Nous sommes en patrouille, une section au grand complet. 

Des mouvements suspects nous auraient été signalés dans 

l'oued, derrière la crête de notre poste de garde. Nous 

marchons rapidement sur la route que nous descendons. 

Nous atteignons Tala Boumen, puis arrivons à un tournant en 

épingle à cheveux appelé « les Buses Cassées » à cause de 

la présence de buses de conduites d'eau couvertes de 

mousse, depuis qu'elles ont été posées là, témoin d'une 

volonté de construire, volonté dérangée par les événements 

et, derrière lesquelles s'amorce une piste qui aurait dû devenir 

une route large, plus directe, de Tizi Ouzou à Béni Douala. 

Nous l'empruntons en remontant plein sud. Notre allure s'est 

considérablement ralentie. Nous arrivons dans la zone 

signalée. À chaque tournant, nous nous arrêtons, sondant du 

regard buissons, rochers de la portion suivante. Il y a dix 

minutes que nous marchons sur cette piste, surveillant sans 

cesse la crête et l'oued qui la bordent, et nous arrivons à un 

tournant formé par la présence d'un rocher.  

Mon groupe est en tête avec le lieutenant Fort, deux MAT 

devant, puis un Garant lance-grenades. Prudemment, le 

premier avance très légèrement la tête de façon à pouvoir 

observer la portion de route après le virage ; il a un brusque 

geste de recul, la main levée, dans son dos, il en écarte bien 

distinctement les cinq doigts pour nous prévenir du nombre 

de fells qu'il peut voir. Le lieutenant et moi avançons. Un gars 

essaie de se glisser en contrebas de la route, dans un petit 

buisson, pour s'y camoufler et pouvoir s'avancer un peu, de 

façon à avoir la piste en enfilade, après le virage. À ce 

moment-là, un cri, en kabyle : « Balek el lascars ». Le lance-

grenades lève son arme munie, sur son manchon, d'une 

antichar à charge creuse, et appuie sur la détente. Une 

détonation que répercutent et amplifient les rochers du coin, 

et un fell qui venait de se dresser légèrement, émergeant d'un 

buisson à une dizaine de mètres maxi, prend le projectile en 

pleine tête. Son corps étêté reste un moment debout, puis 

s'écroule, alors qu'éclatent de part et d’autre des coups de 

feu, par rafales, coup par coup, des grenades et des cris... 

Bref, l'ambiance habituelle d'un accrochage et, comme 

d'habitude, au bout de quelques minutes de ce raffut, le calme 

revient. Comme d'habitude aussi, nous inspectons chaque 

mètre carré de terrain. Nous récupérons quelques armes 

abandonnées sur le sol, comptons quelques corps, essayons 

d'en tirer tous les renseignements possibles... très succincts 

puis, nous reprenons le chemin de notre camp. 

Dans le même coin, quelques jours plus tard, une autre 

patrouille a failli très mal se terminer. Il faut dire que le nombre 

de participants, de notre côté, était relativement restreint, 

mais... pas de l'autre côté. 

Il fait très chaud ce soir-là. La nuit est déjà tombée depuis un 

bon moment. C'est un jeune margis d'active du genre pilier de 

mêlée, de plus, gonflé comme pas un dans l'action, qui me 

tire de mes songes ; il est déjà tout équipé et s'adresse à moi : 

- Tu te prépares ; tu viens avec le lieutenant et moi, nous 

partons en patrouille ! 
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Étonné, je le regarde pour vérifier s'il ne s'agit pas d'une 

plaisanterie, mais devant son air imperturbable, je m'équipe : 

ceinturon, cartouchières, sacoche à grenades, chapeau de 

brousse et ma MAT 49 ; je suis prêt; le lieutenant aussi : 

- Brigadier, avant que nous ne partions, je ne veux pas vous 

obliger à venir. Nous ne sommes, vous le voyez, que trois et 

vous êtes appelé. Alors ? 

Je le regarde bien en face. Il est grand seigneur, notre 

lieutenant ! Je lui réponds : 

- Pas de problème... À vos ordres mon lieutenant ! 

Nous quittons le camp tous les trois. Notre marche, combien 

silencieuse, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre de la route, 

utilisant les zones d'ombres, les protections des rochers, en 

direction de Tala Boumen, est ralentie par les arrêts qui nous 

permettent d'écouter la nuit. Seuls, pour l'instant, des insectes 

crissants ou bourdonnants meublent le silence. La lune 

éclaire notre progression, mais aussi, malgré les précautions 

que nous prenons, notre position. Et là, notre marche 

s'accélère jusqu'à la course, le temps de traverser le passage 

trop illuminé. Les ombres allongées et gigantesques des 

arbres semblent irréelles. Il faut admettre, quand même, que 

le paysage sauvage ainsi révélé sous la clarté lunaire est 

magnifique, et j'en goûte la beauté malgré les circonstances. 

Nous arrivons à Tala Boumen ; encore quelques dizaines de 

mètres et nous y serons ; quoique, si j'ai bien compris, nous 

ne pénétrerons pas dans le village. D'où nous nous trouvons 

donc, de la route, la présence des maisons n'est pas évidente. 

Nous n'en apercevons que quelques pans de mur que nous 

laissent entrevoir des trouées dans les frondaisons touffues et 

les branches tentaculaires d'un olivier séculaire. Nous 

marchons dans l'ombre protectrice des buissons et des arbres 

qui bordent la route dont le ruban clair se déplace sous la 

clarté de la lune. Pas un bruit n'émane du village endormi. Ce 

calme est rassurant, et pourtant... le jeune margis, qui est le 

plus proche de nous trois de l'olivier géant, s'arrête net, et... 

nous aussi !  

Une voix vient de sortir de l'arbre : « Menhau ?... Anoua oua ? 

» (Qui va là ? Qui êtes-vous ?) Pour toute réponse, le sous-

off arrose l'arbre de bas en haut et de gauche à droite, d'une 

longue rafale de sa MAT dont il remplace prestement le 

chargeur vide... Un cri, une chute avec un bruit en cascade de 

branches cassées : le délégué du comité d'accueil est hors 

d'état de nuire. Une rumeur grandissante monte du village qui 

semblait si profondément calme : des cris ; des appels ; des 

bruits de courses ; des cliquetis métalliques, probablement 

des armes, accompagnés de brèves lueurs provenant de 

portes qui s'ouvrent violemment ; des lumières dansantes de 

lampes torches vont en tous sens à travers le village, le 

lieutenant nous dit : 

- Allez vite, ou file... Non, pas par la route ! Par-derrière... La 

piste des buses cassées... Vite... On court ! 
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Ça, pas besoin de le répéter. Vu l'importance du remue-

ménage, le margis et moi avons compris qu'un gros élément 

FLN est là, probablement au repos, et on vient de le troubler. 

Notre course silencieuse nous permet d'entendre que, 

derrière nous, les autres engagent la poursuite en sens 

inverse, sauf un ou deux petits futés qui, par chance, 

abandonnent très vite. Nous n'entendons plus leur course. 

Nous reprenons un rythme de marche plus normal, quoique, 

quand même rapide. 

Le lieutenant essaie maintes fois d'utiliser son 536 ; seul, un 

bruit de fond répond ; nous sommes beaucoup trop loin de la 

portée des postes du camp, et, de plus, les rochers entre nous 

et Ighil Bouzerou sont un masque trop important, ne favorisant 

vraiment pas la bonne propagation des ondes ; quant à utiliser 

une fusée éclairante, il est plus prudent de ne pas y songer. 

Et pourtant, la rafale du margis a sûrement mis en émoi tous 

les radios à la ronde ; plus d'un doit multiplier les appels et se 

poser des questions. À Ighil Bouzerou, le capitaine doit être 

sur les dents. 

Nous continuons de monter vers notre camp, toujours en 

utilisant le terrain et en prenant mille et une précautions : 

arrêts fréquents pour essayer de distinguer un éventuel 

mouvement ; aux endroits les plus difficiles, l'un de nous 

partait devant puis couvrait l'avance des autres, etc. À un 

kilomètre environ de notre PC, le lieutenant réussit à établir la 

liaison radio et rend brièvement compte de ce qui s'est passé 

et de notre arrivée imminente. 

Nous arrivons ; une balle de Garant siffle sur nos têtes. La 

sentinelle trop nerveuse et surprise, bien qu'avertie de notre 

arrivée, a été trop rapide dans son estimation en voyant nos 

trois silhouettes émerger de l'ombre. Après nous être fait 

reconnaître, nous pouvons enfin pénétrer en passant le 

réseau de barbelés. Dangereux, ce gars-là ! Nous arrivons 

dans les lumières accueillantes du bâtiment, essoufflés et 

éreintés, la veste collée au corps, mais quand même avec le 

sourire. Nous l'avons échappé belle !... Les gens de Tala 

Boumen auront à expliquer la présence des fells, chez eux, 

ce soir-là ! 

Et, au travers de cette vie mouvementée, au fil des jours et 

des mois qui passent, toujours autant de lettres de ma 

femme ! Cela frise le zéro ! Pourtant moi, j'écris. Dire que pour 

me marier, je me suis mis toute ma famille à dos... C'est 

vraiment trop con ces décisions impulsives de jeunesse 

inconsciente ! 

En un an et demi que je suis resté à Ighil Bouzerou, deux fois 

nous avons eu le cinéma au camp. C'était évidemment le 

service cinématographique des armées qui nous l'amenait et 

ces gars-là allaient comme ça, de camp en camp, présenter 

des films, déjà vieillis, mais qui avaient au moins le mérite de 

nous changer les idées, au moins pendant deux heures. De 

toute façon, pour nous, c'était l'événement avec un E 

majuscule. Une joyeuse animation précédait la séance qui 

débutait toujours dans un indescriptible brouhaha. Lorsque le 

projecteur s'allumait, le faisceau lumineux semblait 
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emprisonner d'épaisses volutes de fumée de cigarette, 

volutes qui se déroulaient paresseusement. Quelques cris de 

joie et un relatif silence s'installaient. 

Mais pour certains il y avait d'autres impératifs que de pouvoir 

regarder le film et de participer à la joie collective : ceux qui 

étaient de garde ou de permanence, car dans cette occasion, 

le commandement évitait toujours, sauf en cas d'urgence, 

d'imposer des patrouilles. Et... quand on se retrouvait de 

garde alors que d'autres s'amusaient, il y avait de quoi râler ; 

c'est ce qui m'est arrivé lors du deuxième passage du « 

cinéma aux armées » ! 

La première fois, j'ai assisté à la séance... Enfin, quand je dis 

que j'ai pu y assister... 

Tout est prêt pour la séance. L'installation se fait sous le 

préau, dans le sens de la longueur ; à une extrémité, le 

projecteur et à l'autre, l'écran. Nous amenons nos tabourets 

et nous nous installons entre les deux, au gré des affinités, 

des camaraderies, sans oublier, au préalable, de se munir de 

boissons. 

Ça y est ! Ça commence : les actualités passent sur l'écran, 

mais elles n'ont, d'actualités, que le titre ; ce ne sont plus des 

nouvelles fraîches, elles ont déjà plus d'un mois. De multiples 

insectes passent dans le faisceau lumineux, s'interposant 

entre le projecteur et l'écran sur lequel ils s'inscrivent en 

grandes ombres chinoises. De temps en temps, le bruit 

métallique d'un pied de tabouret raclant le ciment du sol, ou 

encore un léger brouhaha de voix commentant une vue, ou 

bien des cris ou des sifflets saluant la vision fugitive d'une 

silhouette féminine ; et puis c'est le court entracte, pendant 

lequel on change les bobines. 

Et c'est le film... Un western... Normal, non ? Par les temps 

qui courent ! Le générique passe sur un fond musical : au 

genre et au rythme de musique employé, pas de doute... Il va 

y avoir de l'action ! En effet, il y a un quart d'heure que les 

coups de colt, de fusils, de poings font du bruit. Une voix, qui 

ne vient pas du tout de la distribution, hurle : 

- Alerte ! 

C'est un éclat de rire général qui accueille cette plaisanterie, 

mais très vite, à cause de l'écho des coups de feu et de leur 

manque de synchronisation avec l'image, nous comprenons 

qu'il ne s'agit pas du tout d'une farce : le western est là, à côté 

de nos barbelés. Le poste du haut a déjà entamé la riposte. 

- Éteignez tout ! Vite ! À vos postes ! 

Nous nous précipitons sur nos armes et fonçons aux 

emplacements de combat prévus pour ces cas-là. Pour ma 

part, je saute dans la tourelle du half-track, arme les quatre 

12,7 ; le chauffeur lance le moteur ; j'allume le projecteur, 

cramponne les poignées de tir et, c'est parti ! Lentement, je 

fais virer la tourelle de droite à gauche et arrose copieusement 

le décor. Le mortier se met de la partie, sans compter les 

armes individuelles et autres grenades à fusil ; à nous tous, 

nous terminons notre corvée d'abord. 
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Évidemment, le fait que la route (plutôt la piste) qui dessert 

Ighil Bouzerou, construit sur un éperon rocheux, traverse 

obligatoirement le camp est une sécurité pour celui-ci, mais 

c'est aussi un facteur de facilités pour le FLN de pouvoir 

interpréter ce qui s'y passe ; ainsi, ce soir, les fells étaient-ils 

très certainement au courant de notre séance et ils ont voulu 

en profiter. Normal, non ? Et le film peut reprendre plus 

tranquillement, par contre j'ai pu en suivre, à peu près, le 

déroulement depuis ma tourelle du half-track ; l'équipe de 

mortier a fait de même ; j'étais quand même plus près qu'eux 

pour suivre le film. 

Un beau jour, nous avons eu, oh surprise, la visite d'un 

journaliste travaillant pour le compte d'un quotidien rhodanien, 

lequel journaliste bénéficiait de la bénédiction des hautes 

autorités ; comme ce scribouillard était arrivé un jour de 

calme, et bien, il en a déduit et écrit qu'il n'y avait, ici, pas 

d'événements marquants à signaler ; si seulement il était venu 

quelques jours plus tard... 

Pour une fois, ce jour-là, nous pouvions goûter au repos 

complet, dans le calme total : pas de patrouille ni d'opération. 

Comme toujours, en ces rares instants, certains écoutent la 

radio, d'autres jouent aux tarots, d'autres encore mettent à 

jour leur correspondance. Il est aux alentours de vingt-deux 

heures. Tout à coup, une gigantesque explosion, dont le 

roulement grondant, repris par l'écho, se répercute de rocher 

en rocher se produit dans l'embrasement d'un éclair irisé, 

bleuté, fulgurant. Cela vient très certainement de la route qui 

descend vers Tizi Ouzou et, probablement entre Ighil 

Bouzerou et Tala Boumen. 

Le capitaine décide de n'aller aux résultats que le lendemain 

matin, au petit jour, mais, en attendant, c'est le mortier qui va 

faire le travail ; toute une série de tirs étant déjà préréglée (au 

cas où... ) il ne reste plus qu'à afficher les éléments sur le 

tambour gradué, s'aligner sur le piquet repère et... feu ! Une 

bonne vingtaine de pruneaux est ainsi expédiée de part et 

d'autre de la route, jusqu'à Tala Boumen ; de toute façon, on 

ne risque pas de faire plus de trous qu'il y en a déjà sur la 

route ! 

Donc, le lendemain matin de très bonne heure, nous voilà 

partis constater les dégâts. Patrouille normale : pistolets 

mitrailleurs en tête, une douzaine de gars en tout, radio 

compris, espacés de cinq mètres. Au bout de six cents mètres 

environ, nous découvrons un poteau en bois déchiqueté par 

une explosion, le fil téléphonique pendant. Un des gars de ma 

classe ramasse un morceau de poteau d'environ un mètre et, 

tout joyeux, l'embarque sous son bras. Intrigué, je lui 

demande : 

- Dis Bourgey, que veux-tu foutre de ce machin ?... Une 

relique ? 

- Non mon vieux, c'est une surprise. Ce sera un truc pour le « 

Père Cent ». 

- Pour quoi... ? 
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- Tu connais le « Père Cent » quand même ? Oui, tu sais cette 

fête à cent jours de la quille... T’en fais pas, je vais bricoler ça 

et tout le monde y mettra la main... tes zigues y compris ! 

 

Amusé, je hausse les épaules. Nous continuons notre marche 

et arrivons au poteau suivant. Mon « copain » le margis, le 

gars de tous les coups durs, s'en approche 

précautionneusement, se baisse légèrement ; vers la base, il 

avance la main dont, du pouce, il frôle plusieurs fois une petite 

cavité, ayant probablement défini quelque chose, 

délicatement, entre le pouce et l'index, il serre un objet qu'il 

tire doucement : « Écartez-vous ! »... Nous bougeons à peine 

en arrière, retenant notre souffle ; il dégage en partie un 

cordon noir, muni à son extrémité d'un petit cylindre brillant : 

un détonateur ! 

Il en découvre ainsi trois, tous reliés à un pain de TNT logé 

dans le bois ; une cavité creusée au couteau et camouflée par 

une plaque d'écorce bien ajustée abrite l'explosif. Du beau 

travail bien fait. Nous découvrons ainsi plusieurs poteaux, 

tous porteurs de la même surprise. 

À la façon dont tout ça est installé, ou les salopards voulaient 

les relier tous ensemble, ou encore les laisser tels quels 

jusqu'au jour d'une embuscade. Et là, ils auraient tiré sur les 

poteaux pour qu'ils nous sautent à la figure. 

En tout cas, c'est sûrement en installant cet attirail de mort sur 

le poteau déchiqueté que le gars qui installait ça a dû se faire 

sauter la figure. En effet, nous trouvons des traces de sang 

en cherchant bien, autour de ce poteau, mais aucun 

macchabée : ses petits copains ont dû embarquer ses restes 

pour ne pas que nous puissions l’identifier. Il y a gros à parier 

qu'il s'agit d'un gars habitant un village de notre sous-quartier, 

il y a le choix : Tala Boumen, Aguemoun, Igliil Bouzerou ou 

encore Tighzert, mais lequel ? Et qui ? Il y manque dans 

chacun d'eux déjà pas mal de mâles ; soit parce qu'ils ont pris 

le maquis ou qu'ils sont en France pour le travail, ou encore... 

morts.  

Mais c'est peut-être aussi, en profitant de l'occasion pour le 

FLN, de nous faire croire qu'il s'agit bien de quelqu'un du coin 

et mouiller ainsi davantage les habitants. Pourquoi pas, après 

tout, puisque dans cette « putain » de guerre, comme dans 

les autres d'ailleurs, tous les coups sont permis, et comme il 

n'y pas d'arbitre et que l'astuce de chacun, en l'occurrence, 

consiste à attirer, de gré ou de force, le plus de supporters 

possibles ! 

Dans l'oued, nous entassons tous ces petits paquets cadeaux 

et les faisons exploser, puis le radio répare la ligne 

téléphonique. 

Quant aux habitants, de toute façon, ils vont subir des fouilles 

en règle de leur maison, des vérifications d'identité, mais, 

selon la règle établie, personne n'aura rien vu et ne saura rien. 

Plus tard, peut-être au cours d'une opération, au vu de 

documents trouvés dans une cache ou sur un gus encore 

debout ou déjà en cadavre, saurons-nous à ce moment-là 
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seulement, ce qui s'est réellement passé aujourd'hui et qui 

nous a mijoté cette vacherie. 
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V LA CITATION 
Les grandes opérations nous emmenaient n'importe où. Ainsi 

nous avons été dans le Djurdjura, de l'est de Michelet à 

Palestro et du littoral jusqu'à Aumale, en petite Kabylie ; ainsi, 

on peut dire que toute la grande Kabylie y est passée, au gré 

des pas pesants et fatigués, des tours de roue des camions. 

Que de beaux paysages ainsi vus trop rapidement et pas 

appréciés à cause de ce qu'ils représentent de souffrances, 

de luttes et... de désillusions. 

Pour cette fois, nous sommes dans la région de Boghni, au 

pied du Djurdjura en bordure d'une plantation d'oliviers, avec 

les obusiers. Je fais partie de la section de protection. Selon 

« radio caserne », parce que pour être sûr de ce que l'on peut 

entendre... ce qui a motivé cette opération, ce serait un fait 

tout simple et curieux à la fois : un Piper d'observation 

aérienne survolait les rochers du Djurdjura, à un ou deux 

kilomètres de notre position actuelle ; l'observateur, à bord, 

avait cru apercevoir des gens jouant... au football ; pas sûr 

d'avoir bien vu, il avait demandé au pilote d'effectuer un 

deuxième passage pour vérifier ; à peine arrivé à la verticale 

de l'endroit, le Piper s'était fait cueillir par un violent tir de 

mitrailleuse. Percé comme une  

passoire, mais sans bobos pour ses deux passagers, le petit 

appareil avait rejoint « Tizi - Orly », le petit aérodrome militaire 

aux bords de l'oued Sébaou, à côté de notre BCS. 

Pour nous, la journée se passe sans alerte, et la nuit tombe, 

enveloppante, inquiétante avec ses bruissements et ses 

craquements, les hurlements des chacals. La garde est 

importante. Je ne dois prendre mon tour qu'à deux heures du 

matin. En attendant, je me repose et, si malgré l'aveu de tout 

le monde, personne ne peut dormir, moi, je roupille ! 

Deux heures ! Le bricard à relever vient me tirer de mon 

profond sommeil. Encore un peu dans le cirage... m'étirant, 

bâillant... bref, en donnant tous les signes possibles du gars 

pas encore bien réveillé, je regagne ma position de veille à 

deux cents mètres des pièces qui, elles, sont dirigées vers le 

sud-ouest ; j'ai à peine le temps d'arriver que claque une série 

d'ordres : 

- Alerte ! Canonniers, à vos postes ! Les équipes de 

protection, à vos postes ! 

Puis ce sont les éléments de tir qui sont hurlés aux pièces et 

un « À mon commandement... Feu ! » C'est parti... pour huit 

cents coups. Dès les premiers, je comprends que les 

pruneaux passent pardessus nos têtes. Le centre de 

l'opération s'est donc déplacé, puisque ma position étant à 

l'ouest des pièces, celles-ci auraient donc dû tirer sur ma 

droite. Les sifflements répétés des obus se vrillant dans l'air, 

les violentes et sèches détonations du départ des coups, 

l'odeur de la poudre, la fumée dense qui stagne dans la 

chaleur moite de la nuit, et bien, tout ça, c'est pour mon 

groupe et moi ! Et je vous jure qu'il pourrait bien nous arriver 

sur le paletot une katiba entière de l'ALN, ou mieux encore, le 

fameux commando zonal que personne d'entre nous ne 

pourrait voir ou entendre arriver. À se demander à quoi pense 
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le commandement ! Heureusement pour nous, les fells, 

destinataires de pruneaux de 105, doivent se trouver à huit ou 

neuf kilomètres de nous. 

Le fracas roulant des tirs dure jusqu'à l'aube et le calme 

revient... presque, mais les bruits de casques, de gamelles, 

de moteurs, les appels et les ordres... et bien tout ça, 

ressemble au silence après le vacarme de la nuit. 

Bilan de l'ope : une quarantaine de fells au tapis ainsi, paraît-

il, que trois Français. Des légionnaires ? Une immense cache, 

dans une grotte ; elle abritait un centre de repos du FLN et 

servait d'hôpital, il paraît même que deux infirmières 

européennes y travaillaient et ont été arrêtées. 

Les opérations avaient toutes un point commun : avant de 

commencer, lorsqu'on s'y rendait, on ne savait jamais 

comment cela allait se passer ni quand et comment cela se 

terminerait. Leur déroulement n'est jamais semblable, les 

résultats non plus d'ailleurs, nous marquaient plus ou moins 

fort selon notre caractère ou notre humeur du moment, ou 

encore selon ce qui s'y passait. 

Je ne sais d'ailleurs pas pourquoi, car ce que je raconte là, 

j'en avais pris que quelques notes, comme ça, sans réelles 

précisions, et bien, par contre, la netteté des souvenirs, pour 

ce récit, est absolue. Il faut croire que cela m'a vraiment 

marqué. 

Aït Mahmound est un petit village au sud-ouest d'ighil 

Bouzerou qui domine la plaine des Ouhadias. Nous venons 

de le quitter et nous marchons maintenant suivant une piste 

de crête : nous allons nous installer en bouclage. Pendant 

notre rapide progression dans le fond de l'oued à sec, à 

environ un kilomètre de nous, nous entendons la succession 

accélérée des coups de feu dont les échos se mélangent, se 

superposent d'un violent accrochage, probablement entre les 

sections du ratissage et un élément FLN. Deux T6 plongent 

puis remontent alors que retentissent les explosions 

simultanées de leurs deux roquettes prolongées par le 

staccato de leurs mitrailleuses. Puis les deux appareils 

décrivent une boucle large, ascendante et replongent. 

L'action est donc déjà engagée. 

Nous arrivons - les quatre sections de la 1re Batterie - à 

l'endroit qui nous a été fixé. Le capitaine est avec mon groupe, 

sauf qu'avec tous mes gars, nous sommes un peu en 

contrebas de sa position, à l'aplomb de l'oued.  

L'attente commence. Autour de nous il y a des buissons secs 

et piquants, des herbes rares et jaunies par l'éclatant soleil, 

des cactus dressant leurs feuilles plates et piquantes jouant 

les sémaphores inertes ou encore des candélabres bruts de 

fonderie, non ébarbés ; et puis, devant moi il y a des oliviers 

sauvages et des eucalyptus, non moins sauvages, dont 

seules sont apparentes les hautes branches, le reste étant 

caché par des rochers qui amorcent une descente assez raide 

vers l'oued. Sur notre gauche, cela continue de tirailler par 

intermittences, en se rapprochant lentement. Les cigales s'en 

donnent à cœur joie aux alentours. Attentif, je surveille mes 
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gars et l'oued, guettant le moindre signe suspect, le moindre 

mouvement inhabituel et intempestif des herbes ou des 

arbres. Je fais comprendre, le plus discrètement possible, à 

un tel de mes gars qu'il doit se camoufler davantage, à tel 

autre de planquer sa gourde qui brille. À un moment, je vois 

les branches d'un eucalyptus remuer doucement par brèves 

saccades, devant moi ; j'ai beau sonder du regard chaque 

branche, je ne détecte rien de suspect... un sanglier, ou quoi ? 

Plus rien ne bouge. Le capitaine, probablement histoire de se 

dégourdir les jambes, vient vers moi prudemment : 

- Alors Thénon, tout se passe bien ? 

- Oui, mon capitaine, d'autant que pour l'instant, il n'y a encore 

rien à signaler, mais je n'aime pas ce demi-calme... cette 

incertitude. 

- Continuez de surveiller ! Nous n'allons pas tarder à 

descendre vers l'oued. 

- Oui, mon capitaine. 

Il remonte à sa place, lentement, et se retournant 

fréquemment. Il est à vingt ou trente mètres de moi quand 

éclate un coup de feu sec et proche. Il s'est arrêté et se 

retourne, furieux, vers nous : 

- Quel est le con qui ne sait pas tenir son arme ? Vous vous 

rendez compte... entre mes jambes... là... quelques 

centimètres plus haut et ça y était ! 

Je ne réponds pas tout de suite, jetant d'abord un coup d'œil 

circulaire : l'arbre, qui frémissait tout à l'heure, a rebougé et 

j'aperçois un morceau de treillis dépasser derrière le tronc, 

vision fugace ; probablement le genou d'un fell ! Je relève le 

canon de ma MAT déjà armée et, lentement et posément, 

cette fois-ci, je vise. À raison d'une ou deux balles à chaque 

pression de mon index sur la queue de détente de mon arme, 

je truffe systématiquement et méthodiquement l'arbre de haut 

en bas, n'en oubliant aucune branche et aucune feuille. 

Quelque chose de lourd choit dans un fracas de bois brisé : 

un corps et une arme ! Le capitaine qui m'a regardé faire, 

attendant toujours une réponse de ma part, mais qui n'a rien 

vu de la chute, m'interpelle à nouveau : 

- Qu'est-ce que... ? 

- Ça y est, mon capitaine ! Le con qui voulait vous faire danser 

est descendu pour de bon de son arbre... Mais c'était un fell, 

pas un gars de chez nous ! 

 

L'officier revient vers moi rapidement et me regarde 

longuement : 

- Merci, me dit-il simplement. 

 

Le restant de l'élément ennemi passe en dessous de notre 

position. Une fois de plus, nous consommons force munitions. 

Il y a des cris au milieu du fracas des détonations. Il y a donc 

d'autres cadavres ou blessés à notre actif. Les fells, dégoûtés, 

décrochent vers l'autre versant de l'oued où ils se font prendre 

par le 121e RI. Peu d'entre eux échappent au piège implacable 

qui s'était inexorablement refermé sur eux. Quelques corps 

seront ramassés, hissés à dos de bourricots qu'on est allé 
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quérir en toute hâte, et seront exposés, aux fins 

d'identification et d'intimidation, au milieu du village, à la 

djemâa (lieu de rassemblement dans chaque village). 

Nous décrochons à notre tour : travail terminé. Nous rentrons 

à Ighil Bouzerou... eh bien oui, si je le précise, car nous 

aurions aussi bien pu aller ailleurs, pour une autre mission : 

cela nous est arrivé assez fréquemment. 

Un mois plus tard, au retour d'un convoi de ravitaillement 

auquel le capitaine avait participé, vers dix-huit heures, il me 

fait appeler. Je monte à l'étage ; l'adjudant-chef qui 

vraisemblablement m'attendait me fait signe d'entrer... au 

mess. Le capitaine et tous les gradés sont là. L'officier, en me 

voyant entrer, dit : 

- Approchez Thenon ! Ce n'est qu'une petite cérémonie sans 

façon. Mais avant de procéder à celle, officielle dont le rituel 

est établi par le règlement, je tenais absolument à vous 

remettre de façon plus personnelle et sans attendre, ceci !... 

Et, encore une fois, avec mes remerciements ! 

Et il me tend une petite boîte plate, de carton rouge et un 

rouleau de papier. Bêtement, je regarde alternativement les 

deux, puis les gens qui sont là, en face de moi, et enfin le 

capitaine. 

- Ouvrez et regardez ! me dit-il. 

Je déroule le papier : un mot en gros caractères « Citation » 

attire mon regard ; elle est à l'ordre du Régiment ; j'ouvre la 

boîte; elle contient, posée à plat sur son fond, une croix de la 

Valeur Militaire pendue à son ruban barré verticalement sur 

fond blanc de deux bandes rouges entre lesquelles est piquée 

une étoile de couleur bronze. J'avoue qu'à ce moment-là j'ai 

ressenti comme un nœud dans ma gorge. Pourtant, une 

médaille en elle-même n'est rien et ne représente, en fait, que 

la valeur qu'on lui attribue. Mais là, cela me fait quelque chose, 

non pour le fait d'avoir une distinction militaire bien visible, 

mais bien à cause de l’émotion de l'officier et de l'ambiance 

de chaude camaraderie qui règne dans la pièce, camaraderie 

qui, je le sais, ne peut se ressentir que dans de semblables 

circonstances. Et puis, à ce moment-là, la hiérarchie militaire 

était beaucoup plus hermétique que maintenant ; les 

supérieurs étaient plus distants, presque inaccessibles, et 

c'est parce qu'en cet instant toutes ces cloisons sont 

supprimées que m'étreint cette brusque émotion. Interloqué 

et surpris, je regarde autour de moi et ne vois que des visages 

aux sourires amicaux. Nous avons trinqué. 

Le lendemain, au rapport, le capitaine a tenu à lire lui-même 

la citation ; et là, je ne savais plus où me mettre ; j'ai essayé 

de diminuer mon mètre quatre-vingt-dix... sans succès ! 

Quelques jours plus tard, nous partons en opération 

d'artillerie. Notre première étape : l'oued Aïssi, notre BCS où 

nous devons retrouver le colonel que nous devons escorter. 

Cette fois-ci, je me trouve chef de bord du half-track quadri 

tubes. La colonne de nos véhicules s'étire tout au long des 

sinuosités de la RN 30 A qui joint Tizi Ouzou à la plaine des 
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Ouhadias, direction Boghni. Je scrute les côtés de notre 

itinéraire : à droite, la montée vers Aguemoun et Béni Douala, 

à gauche, l'oued Aïssi, et en même temps, j'admire la beauté 

sauvage du paysage que nous traversons. C'est que, quand 

même, un convoi d'une trentaine de véhicules dont douze 

d'entre eux tractent des 105 HM2, et avec, à bord, tout le 

personnel qu'implique un pareil déplacement de matériel, cela 

ne s'attaque quand même pas si facilement que ça. Même le 

fait d'être dans le dernier véhicule du convoi, ne me sort pas 

de mon optimisme. 

La vitesse, assez réduite, est plus due au tracé de la route 

qu'à une prudence exagérée ; d'accord, il faut reconnaître que 

tout au long de cette satanée route, chaque mètre est propice 

à une embuscade : à gauche, l'oued Aïssi, facile à traverser, 

bordé d'eucalyptus de bonne taille, de buissons touffus et de 

blocs de Rochers ; à droite, alors là, c'est encore pire : une 

pente tourmentée à souhait par le dessin fantaisiste et torturé 

de petits talwegs dont pratiquement chaque crête 

intermédiaire possède au moins un sentier, quand ce n'est 

pas une piste, le tout recouvert par des buissons plus ou 

moins rabougris, de l'herbe à hauteur aussi variable que la 

couleur, dépendant du peu d'humidité résiduelle et de beaux 

gros rochers. 

Nous arrivons au milieu de ce parcours aléatoire en dessous 

de Taguemount Azfag, quand l'imprévisible arrive : le moulin 

de notre half-track toussote, crachote et expire dans une forte 

odeur d'essence. En espérant que les accus soient assez 

chargés pour manœuvrer la tourelle et, le cas échéant, 

actionner les quatre 12,7, je fais baisser les volets blindés du 

pare-brise et des portières et expédie dans les rochers, juste 

au-dessus de notre véhicule, le radio, le pourvoyeur, en 

protection, ensuite je rends compte par radio de notre 

situation. La réponse du colon est nette, claire et précise : « 

Démerdez-vous ! » De quoi se sentir gonflé de courage et 

d'esprit inventif. 

Avec le chauffeur, nous descendons sur la route et allons 

ouvrir les plaques latérales blindées du capot. Sans avoir 

besoin d'une auscultation approfondie, nous détectons la 

panne : la durite d'essence entre la pompe et le carburateur a 

cessé ses services. 

D'un geste machinal, je dégrafe les sangles de mon casque 

que j'ôte et dépose sur l'aile, puis me gratte la tête, pensif. Je 

fais le tour de notre engin blindé, et tout d'un coup, m'avise 

que, normalement, nous devons avoir au moins quatre 

jerricans de carburant et, dans le lot de bord, un tuyau de 

caoutchouc. Je dévisse le couvercle du carburateur, fais 

relever le volet blindé du pare-brise, amène à portée de main 

les jerricans dans la cabine. Ces préparatifs achevés, 

j'enfonce une extrémité du tuyau dans un des jerricans que je 

pose sur le volet blindé qui se trouve donc en position 

horizontale. Le chauffeur, sur mon ordre, reprend sa place 

pendant que je siphonne au tuyau dont je plonge l'extrémité 

libre dans la cuve du carburo. Je rappelle illico mes deux gars 
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placés dans les rochers ; ils remontent à bord. Un coup de 

démarreur et... ça marche ! Nous voilà repartis. 

D'accord, même en pinçant le bout du tuyau, l'essence arrive 

quand même à déborder un peu du carburo, mais tant pis ! 

Espérons que cela ne cramera pas. Un de mes gars à l'arrière 

étant dans la tourelle, j'appelle le deuxième et lui donne l'ordre 

d'amener l'extincteur de bord et de se tenir prêt, à côté de moi. 

Notre système fonctionne et nous arrivons entiers aux 

Ouhadias, puis à Boghni où nous rejoignons le reste du 

convoi. Ouf ! Le lot 7 (GMC de dépannage) nous refile une 

belle durite toute neuve. Il ne nous reste plus qu'à tout 

remettre en place ; nous sommes parés ! 

On peut très bien être d'un naturel optimiste, faire preuve de 

calme et de sang-froid la plupart du temps, il arrive quand 

même que la chaleur, l'ambiance et la fatigue fassent qu'on 

se mette en rogne pour un oui ou pour un non, dans le 

déroulement des opérations... et cela m'est arrivé plus d'une 

fois. 

Après un accrochage assez dur avec un élément fell dans 

l'oued Falli. Nous sommes bien obligés de constater que ceux 

d'en face qui restaient valides ont disparu ; ils se sont 

volatilisés. Au fait de savoir à l'avance, par renseignements, 

qu'il existe une cache de matériel dans ce coin, s'ajoute la 

certitude de la proximité d'une autre cache où ont disparu les 

fuyards, du coup, nous fouillons, nous sondons tous les 

environs immédiats, champs et haies y compris ; nous 

cherchons la moindre trace qui nous indiquerait la présence 

d'une cache et nous ne trouvons rien ! 

Nous sommes dans un champ de blé qui vient d'être 

moissonné, à la main, bien sûr, et au milieu duquel se 

dressent des meules de paille. Je viens d'en foutre une en l'air 

quand le capitaine nous donne l’ordre de remonter sur la piste 

pour retrouver une trace des fells. C'est râpé pour 

aujourd'hui ! Dire qu'on en a bavé toute la journée pour en 

arriver là ! Merde alors ! De rage, je balance mon mégot tout 

allumé, qui me brûle les doigts, sur une meule de paille encore 

intacte. Puis, toujours en râlant, je suis le mouvement et 

remonte vers la piste où j'arrive avec les derniers gars. 

Le capitaine qui nous attend devant le convoi, assez peu 

patiemment il faut le dire, pointe un doigt accusateur en 

direction du champ de chaume que nous venons 

d'abandonner et d'une des meules de laquelle commencent à 

s'élever des volutes de fumée blanche du plus joli effet ; une 

bonne odeur de fumée de feu de paille commence à se 

répandre ; du coup, je commence à me marrer... 

intérieurement, quand même. 

- Quel est le crétin qui a allumé ça ? éructe le capitaine, 

furieux. 

- Descendez m'éteindre ça avec des jerricans de flotte, et 

vite ! 

En fait, je pense que le gars qui a commis l'erreur a plutôt dû 

le faire exprès. Le premier jerrican est balancé sur la meule 
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où commencent à s'élever de joyeuses flammèches 

dansantes ; c'est le bouquet, l'apothéose. Maintenant 

embrasée sous la giclée d'essence, la meule se consume 

pour de bon et tout le monde recule sous l'effet suffocant des 

ondes de chaleur. Nous remontons jusqu'à la piste où le 

capitaine vitupère de plus en plus et jure qu'il assaisonnera 

convenablement les coupables de ces deux gestes 

incendiaires. 

Il en est là de son discours accusateur quand du brasier qui 

s'est étendu en surface et en intensité s'élève une gerbe 

d'étincelles multicolores : ça pétarade, ça siffle dans tous les 

sens et puis ça explose. L'anodine meule de paille camouflait 

en fait l'entrée de la cache qui était bien le dépôt de munitions. 

Un vrai feu d'artifice ! Le calme revient sur le cratère qu'a 

laissé la plus grosse explosion. Le feu lui-même s'est 

pratiquement éteint, probablement par le souffle de celle-ci et 

nous en venons facilement à bout ; des tâches calcinées 

s'élèvent encore quelques timides fumets. Quant au capitaine, 

il ne dit plus rien. Sa rogne s'est éteinte avec le feu et... la 

mienne aussi. 

Un épisode que j'avais oublié : juste après celui où le chef 

Gland a bu son bouillon dans l'oued, je me suis pris une 

bronchite ; je refusais de me faire descendre à l'infirmerie 

d'Oued Aïssi... et bien, c'est le capitaine qui, un matin de 

convoi de ravitaillement, est venu me prendre par le paletot, 

m'a mis ma MAT, mon ceinturon dans les mains et m'a forcé 

à monter dans sa jeep. J'en ai eu pour huit jours 

d'antibiotiques... à l'infirmerie d'Oued Aïssi. Ça, ce n'était que 

pour définir le capitaine Homassel. 

Il y a une chose que nous avions remarquée à plusieurs 

reprises et, parfois même, en parlions entre nous : lorsque 

nous partions en opération d'artillerie, même en passant par 

des endroits réputés comme dangereux, nous ne nous 

faisions accrocher que très, très rarement ; aux mêmes 

endroits, n'importe quel convoi, de bif ou autre, de quelque 

importance qu'il soit, tombait systématiquement en 

embuscade et ça durait ! Était-ce la peur des obusiers 

relativement mis en batterie ?... Encore que creuser un appui 

pour les flèches... cela aurait pris passablement du temps... 

Non, j'avoue que, personnellement, je n'ai jamais bien 

compris. Quant à échapper à des tirs en roulant plus vite, il n'y 

fallait pas trop compter à cause des deux tonnes d'un 105 

HM2... Alors, dans les virages et en plus sur une route étroite 

et déformée, GMC tracteur ou les pièces d'artillerie manquent 

de stabilité. Non, je ne comprends pas et d'autant moins qu'il 

me semble que nous risquons même d'être plus vulnérables, 

à moins que les fells préfèrent porter leurs coups sur des 

objectifs qui, même en étant peut-être plus difficiles à avaler, 

leur semblaient meilleurs quant aux résultats ? Ou encore, 

peut-être, avions-nous plus de chance ? Allez donc savoir ! 

Nous montons en direction sud de Michelet en plein Djurdjura. 

Nous savons qu'après Fort National, le trajet a une très 

mauvaise réputation : le moindre convoi passant par là a 

presque automatiquement affaire aux groupes FLN. Le 
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paysage alentour est lunaire : blocs rocheux, poussière sur la 

piste (on ne peut décemment pas appeler ça une route), 

pleine d'ornières, de nids de poule dus aux explosions de 

mines et, de chaque côté, herbes courtes ou lichens et 

buissons rabougris et secs. Il y a de quoi, pour un petit groupe 

partisan bien décidé et bien embusqué, de pouvoir 

empoisonner l'existence à tout un convoi qu'il voit venir 

obligatoirement de loin : rien que le nuage de poussière qui 

l'enveloppe le fait détecter à des kilomètres. Eh bien, nous 

passons lentement, c'est vrai, à cause des coupures de route 

hâtivement rebouchées et qu'il faut quand même sonder par 

précaution, des fois qu'elles servent à cacher une petite mine, 

mais nous passons. 

Nous arrivons sur l’emplacement prévu pour la mise en 

batterie des pièces. Cette fois-ci, je suis au graphiquage PCT 

où, tout de suite, j'ai à préparer quelques tirs que me désigne 

le lieutenant. Pendant ce temps-là, les pelotons de pièces 

s'activent. Tout est prêt ; on peut demander notre appui feu à 

n'importe quel moment. Le soleil est déjà haut dans le ciel 

malgré l'heure matinale. De l'espèce de plateau sur lequel 

nous nous trouvons, nous avons une magnifique vue 

plongeante sur la plaine des Ouhadias, où tout paraît 

minuscule : maisons, villages, végétation... Par endroits, un 

petit fumet s'élève d'un toit ; là, un violent éclat de rayon de 

soleil : il a probablement accroché une vitre ; et là c'est la 

colline de Béni Douala et... mais oui, là, c'est bien Ighil 

Bouzerou ! Bon sang, dire qu'un fell bien placé, ici, où nous 

sommes, avec une bonne paire de jumelles, doit même 

pouvoir nous compter dans la cour de l'école, ou presque, le 

bâtiment masque un coin de la cour. Et ben, les salopards 

nous voient venir de loin ! 

Je suis là de mes réflexions quand éclatent de violents tirs 

d'armes automatiques, des explosions. Cela provient 

probablement de la route que nous avons empruntée, en 

contrebas. 

Du poste SCR 300... cet engin qui ne pèse que dix-sept kilos, 

et qui se trouve à proximité de ma table PCT, nous apprenons 

qu'un convoi de chasseurs alpins participant à la même 

opération que nous, est tombé en embuscade... là où nous 

sommes pourtant passés sans encombre comme je le 

disais... Et nous dégageons les biffins aux 105. 

Je peux revenir à la contemplation du paysage, puisque j'ai 

été interrompu ; au nord, une brume bleutée, parsemée de 

petits reflets argentés, mobiles et dansants de la mer ; à l'est, 

la vue est limitée par une crête plongeant vers l'oued Sebaou ; 

au sud, ce sont des rochers ombrés qui semblent coupants ; 

on se croirait dans les Alpes, pourtant, ici, c'est la chaîne du 

Djurdjura et nous sommes en Afrique du Nord, en Algérie. 

Pour ajouter à l'illusion, on aperçoit même des plaques 

neigeuses, malgré la saison ! Et mon regard revient à l'ouest 

à l'endroit où j'avais arrêté mon coup d'œil circulaire avant ces 

tirs. Dommage qu'au milieu de ce spectacle se détachent des 

masses noires, sombres coupes dans la verdure des forêts et 

qui témoignent de la violence humaine ; ce sont les stigmates 

de la guerre... Ce sont des espaces qui ont été brûlés au 
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Napalm ou par des incendies volontaires. Quand je pense que 

nous et le FLN nous nous bagarrons les uns pour le « maintien 

de l'ordre » et les autres pour le « rétablissement des libertés 

». Que serait-ce si nous appelions tout ça une guerre ? 

Pourtant, je respire à pleins poumons l'air pur qui m'environne. 

Fréquemment, malgré qu'on puisse en dire, il arrivait, en 

opération, comme en patrouille, que surgissent de graves, 

quand ce n'était pas tragique méprise ; il y en avait même de 

comiques, mais celles-ci, malheureusement, étaient rares. 

Dans tous les cas, cela partait d'un défaut de communication 

qui amenait un manque de coordination, ou encore, il 

s'agissait d'une procédure non respectée et c'étaient deux 

patrouilles de régiments, ou même de compagnies 

différentes, qui se rencontraient, l'une ignorant la position et 

la mission de l'autre, et vice versa, ou bien encore, il s'agissait 

d'un chef de patrouille inconscient de sa position, soit par 

manque de connaissance de lecture de carte, soit emporté 

par le feu de l'action, et qui avait dépassé ses possibilités 

géographiques d'action et, par hasard, se trouvait nez à nez 

avec une patrouille amie. Mais, dans ces cas, et j'ignore les 

possibilités assez étendues, d'autres méprises, le résultat 

était le même : instantanément, dès le contact visuel ou auditif 

établi, c'était invariablement des échanges de ferraille tous 

azimuts du genre « on tire d'abord et ensuite, seulement, on 

demande qui c'est », pendant de longues minutes, à 

l'aveuglette jusqu'à ce qu'un cri de douleur ou un appel, voire 

une invective, en bon français, vienne prouver aux uns 

l'identité des autres... Malheureusement, parfois le cri ou 

l'appel étaient ceux d'un agonisant. Et cela, de jour comme de 

nuit, mais dans ce deuxième cas, la méprise frisait la 

catastrophe, car c'était le gros des moyens de combat à 

distance qui entraient en action et par le danger aveugle de la 

distance s'abattait sur les malheureux non identifiés et alors 

là... 

Nous ne nous sommes farci, aujourd'hui, qu'une dizaine de 

kilomètres, l'opération se déroulait juste en dessous de notre 

poste d'Aguemoun, jusqu'à la RN 30 A ; nous étions, pour 

ainsi dire, à pied d'œuvre. Nous sommes en bouclage. Assis 

ou allongés sur un lichen un peu piquant, entourés de rochers, 

restes d'un glissement glaciaire, nous surveillons la route et la 

pente, d'où nous arrivent par instants, les échos de tirs 

sporadiques. Un jeune sous-lieutenant fraîchement débarqué 

commande notre section ; comme nous, il observe et cherche 

à deviner le poste 300 à portée de main. Bref, nous attendons 

de voir ou d'entendre quelque chose. 

Et on entend. Brusquement l'air s'emplit du bruit de deux 

sifflements caractéristiques de réacteurs d'avion ; cette fois-

ci, le commandement de la zone n'a pas hésité : il nous 

envoie, en couverture aérienne, deux vampires. Les deux 

zincs, volant de conserve, tournent et plongent puis remontent 

en flèches rapidement, trop rapidement. Tout d'un coup, nous 

les voyons arriver de face. Ils sont encore loin de nous que, 

déjà, des jaillissements de pierres, de poussières levées en 

pointillés nous encadrent, ponctués par l'éclatement des 

pruneaux et des coups de départ : ces cons-là nous arrosent 
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aux canons de 20 mm. Les débris de ferraille sifflent en tous 

sens. Les deux avions passent au-dessus de nos têtes, nous 

rasant, et amorcent une chandelle. Ouf ! Mais c'est qu'ils 

remettent ça : les revoilà qu'ils s'alignent face à nous et, de 

nouveau, au cours de leur passage, ils nous truffent 

copieusement. 

Fébrilement, le sous-lieutenant tente de les contacter par 

radio : rien à faire. Nous n'avons pas leur chanel radio. Par 

contre, après maints essais à avoir le PC de la zone auquel il 

demande d'intervenir de toute urgence, après avoir rendu 

compte de la situation et de notre position. Le temps que deux 

vampires soient enfin avertis, ils ont encore de quoi refaire 

deux passages en nous arrosant de plus en plus près. C'est 

qu'ils s'acharnaient, ces connards-là !! 

Enfin, avec soulagement, nous les voyons remonter et s'en 

aller, points brillants prenant de l'altitude. Nous pouvons enfin 

nous relever et constater que personne n'a été touché. Seul, 

un gars, à ma droite, a le casque légèrement cabossé par un 

ricochet de ces putains de pruneaux de 20 mm et nous 

devions le tirer de l'évanouissement consécutif au choc reçu. 

II était heureusement, relativement rare, même dans les 

grandes opérations réunissant des moyens très étendus - bif, 

artillerie, chars, aviation, etc. - de trouver une grosse 

concentration FLN ; le plus fréquemment, nous tombons sur 

des groupes de dix à une quarantaine de rebelles au 

maximum, et, vu leur extrême mobilité jointe à leur parfaite 

connaissance du terrain, on n'arrivait pas à en liquider plus du 

quart, et encore ; il est même arrivé qu'ils parviennent, en 

totalité, à nous filer entre les mains. Mais quand même, il 

arrivait que nous tombions sur la grosse concentration de 

fells, et alors là, il y en avait du bruit et du remue-ménage... 

Quant aux résultats, ils étaient assez variables, comme 

toujours. 

Nous nous retrouvons inclus dans le déploiement d'une 

énorme opération où tous les régiments de la zone, plus la 

Légion et des paras du RIMA, se trouvent engagés et nous y 

sommes en tant qu'appui artillerie. 

Nous arrivons à quelques kilomètres de l'entrée de la plaine 

des Ouadliias, au bout de la RN 30A et, tôt le matin, nous nous 

installons sur la DZ d'un de nos postes « Lac Noir », le genre 

de poste où les environs immédiats étant pratiquement nus 

de végétation, ou de rochers et d'arbres rabougris, y compris, 

on peut penser s'y reposer dans la journée puisqu'on peut voir 

venir de très loin d'éventuels gêneurs. Seulement la nuit, là, 

toutes les inquiétudes sont permises, car justement à cause 

de ce terrain, les sentinelles ne risquent pas de repérer des 

intrus par bruits de branches cassées ou de cailloux roulants 

(ceux qui sont là sont trop gros) et, sur le plat, il n'y a que de 

la poussière en été et de la boue en hiver. 

Les pièces sont rapidement mises en batterie face aux pentes 

de Fort National à Michelet. Tous les préparatifs étant 

terminés, l'attente commence, la longue, l'inutile attente, sous 

un soleil brûlant ; quant à rechercher de l'ombre, à part celle 
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de la guitoune PCT ou des véhicules eux-mêmes, il n'y a que 

ça ! 

Vu la multiplicité des indicatifs que nous entendons à la radio, 

nous constatons qu'il y a vraiment beaucoup de monde sur le 

terrain, et qu'il y en a de partout, en entendant les 

coordonnées des positions passées les diverses unités, 

toujours par radio. 

À cause de l'attente et de notre inaction, le lieutenant Fort, 

officier de tir, avec un sous-lieutenant et quelques sous-offs 

de notre batterie, se fait inviter au mess du camp, distant de 

trois cents mètres environ. 

- Thenon, m'a-t-il dit avant d'y aller, vous êtes responsable, 

alors veillez à ce que les gars restent tranquilles à leur poste, 

ici. Si vous entendez quoi que ce soit à la radio, ou que 

quelque chose vous paraisse anormal, envoyez 

immédiatement quelqu'un me prévenir. Ah, au fait, si vous 

avez un quelconque élément déterminant sur le déroulement 

de l'opé, en m'envoyant quelqu'un, commencez déjà à me 

graphiquer les tirs éventuels ! 

Et ils sont partis. 

Le temps passe ; il est quatorze heures et, rien encore ! 

Pourtant l'opé se déroule, j'en suis le développement par les 

messages radio audibles, et je sais déjà que, quoique loin 

encore, les fells se rapprochent. Ils viennent de passer la crête 

en face de nous, mais sont encore trop loin pour les 

apercevoir. Et comme, pour le moment, personne ne fait appel 

à nos services, j'attends toujours, déplaçant ma réglette sur la 

planche de graphiquage, au fur et à mesure des indications 

perceptibles. Au bout d'un petit instant, une unité du RIMA 

annonce qu'elle a perdu la trace et le contact d'un fort 

détachement FLN puissamment équipé. À tout hasard, je 

désigne deux gars et leur donne pour mission de surveiller la 

pente en face de nous, car, aux derniers relevés précis 

entendus, j'ai déterminé que les fells ne devraient pas tarder 

d'y être visibles s'ils continuent leur progression dans la même 

direction. 

Et ça ne traîne pas : les deux observateurs que j'ai envoyés 

ont à peine le temps de s'installer que, déjà ils se manifestent : 

- Brigadier... Là, sur la pente... Regardez ce tas de monde qui 

descend ! 

- Pouvez-vous voir qui ils sont ? 

- Non, pas à cette distance ! Ils sont en tenue de combat et 

armés, c'est tout ce que je peux vous dire... Ah, si !... Ils n'ont 

pas de foulards ! 

 

J'empoigne mes jumelles et observe la pente : du monde, il 

en descend en effet, et à toute vitesse ! Et ça n'a pas du tout 

l'air d'être des gars de chez nous, je désigne un gars : 

- Vite ! Va prévenir le lieutenant... et court !... Fissa !! Puis, 

m'adressant aux autres : 
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- Pelotons de pièces... à vos postes ! Les tubes à zéro ! 

Préparez des pruneaux à fusées percutantes... Grouillez-

vous ! 

Les fells sont allés beaucoup plus vite que ne le laissait 

prévoir leur progression avant leur apparition, et ils ne sont 

plus qu'à neuf cents mètres environ. Je pensais pourtant bien 

en avoir pour au moins une demi-heure encore... et bien non ! 

Le lieutenant arrive avec les sous-offs : ils battent les records 

de sprint ! Je lui désigne la pente, lui rends compte que les 

pièces, pruneaux compris, sont prêtes. Il ne prend même pas 

le temps de vérifier l'identité des gens d'en face ; un coup de 

jumelles et il passe ses commandements : c'est parti ! Tir 

direct ! 

À huit cents mètres, en face de nous, dès l'impact des 

premiers coups, les silhouettes mouvantes s'immobilisent sur 

place, puis nous les apercevons courants en tous sens. Après 

nous ne distinguons plus rien : un immense nuage de 

poussière au milieu duquel fulgurent des éclairs matérialisant 

l'arrivée des coups. Quant aux résultats, ne voyant rien du 

tout, nous ne savons absolument pas ce que cela donne sur 

place. 

À tout hasard, nous sommes prêts à réceptionner des fuyards 

éventuels qui continueraient à s'avancer vers nous, mais, de 

ceux-ci, nous n'en apercevons qu'une vingtaine qui ne 

dépasse pas la route en contre bas : notre FM Bar, entrant en 

action, les dissuade de la traverser. 

Par radio, nous apprenons que notre tir a fait des ravages. 

Une ou deux unités de bif arrivées sur place indiquent qu'elles 

trouvent des corps, des armes et des équipements 

déchiquetés et éparpillés. Nos obus ont pratiquement labouré 

une espèce de quadrilatère ; d'autres impacts plus clairsemés 

ont continué la destruction avec de moindres effets, ou du 

moins, moins flagrants, moins horribles mais sur une plus 

vaste étendue. 

Les rescapés de l'unité FLN se font cueillir beaucoup plus loin, 

après avoir tenté de traverser le bouclage lointain. Ce jour-là, 

lorsqu'ont été regroupées les armes récupérées, nous eûmes 

une surprise. Les armes étaient françaises, de marque « MAS 

» dont nous n'étions pas dotés et je ne pense pas que 

beaucoup de régiments le soient plus que nous : une AA 52... 

Se faire assaisonner par une production nationale, il y avait là 

un non-sens que notre humour n'appréciait pas du tout ! De 

qui se moque-t-on ? 

D'ailleurs, comme ça, en passant, il nous arrivait de nous 

poser des questions et d'échafauder des tas d'hypothèses en 

réponse quant au mode d'approvisionnement en armes et en 

munitions du FLN et à leur provenance. Eh bien, les 

hypothèses les plus folles, en parlant d'armes françaises, ne 

devaient pas être loin de la vérité ! 
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VI ET... LA QUILLE ! 
La « quille » approche pour mon contingent : plus que trois 

mois donc une centaine de jours encore au jus pour la 56 1/C. 

En attendant ce centième jour au jus, avec mes six copains 

de la classe, nous avons fabriqué une vraie quille d'un mètre 

quinze, taillée dans la masse du poteau électrique ou plutôt 

télégraphique que nous avions trouvé lors de l'histoire des 

explosifs, au bord de la route et qu'avait soigneusement 

ramassé et mis de côté Bourges, le copain ; patiemment, la 

quille a été sculptée à la hachette d'abord, puis au couteau, 

ensuite poncée, et enfin peinte an rouge et décorée de 

l'insigne du 93e  RAM, l'aigle sur ses deux canons croisés, et 

de deux parchemins, l'un avec la liste des noms de la 56 1/C 

et, sur l'autre, la mention des lieux ou villages témoins de nos 

accrochages. 

La tradition, à ce moment-là, était de fêter le « Père Cent », 

bien entendu, ce fameux centième jour au jus, et nous ne 

voulons pas échapper à cette coutume : pour ouvrir la fête où 

sont invités tous les officiers, sous-offs et hommes de troupe, 

lecture est faite de l'acte d'enterrement du « Père Cent », et 

on arrose copieusement cette cérémonie... Une explosion 

momentanée de joie qui défoule, et ça, tous les deux mois, à 

chaque contingent qui fête cette tradition. 

Le fait d'être « quillard » n'empêche nullement de participer 

aux patrouilles ou opérations, et il y en a toujours autant. 

Évidemment, la plupart d'entre nous voudraient bien éviter de 

se retrouver mêlé à ces actions, mais pas question ! 

Pour moi, je dois avouer que je m'en fous, mais alors là, 

éperdument, de continuer à participer aux opes ou autres 

patrouilles ; à bien y réfléchir, d'ailleurs, je reconnais que je 

préfère même, et de beaucoup, l'action à l'inaction. En effet, 

qu’ai-je à perdre ?... Une famille qui semble oublier mon 

existence et une femme qui semble oublier son mari... Je ne 

cherche pourtant pas spécialement à me faire descendre. 

Quand je ne suis pas désigné pour les sorties, qu'elles soient 

diurnes ou nocturnes, je me porte volontaire. Au moins, 

comme ça, je n'ai pas le temps de faire un retour sur moi-

même et, par le fait, de m'apitoyer sur mon sort. Quant à 

redouter un mauvais coup avant la libération... il y a bien des 

civils qui n'ont rien à voir directement avec la guerre, ou du 

moins, avec les combats, et qui se trouvent 

malencontreusement sur la trajectoire d'un quelconque 

projectile... Alors ? On ne va quand même pas dire que ces 

gens-là ont cherché leur fin ou leurs souffrances, non ? 

14 juillet 1958 : Évidemment, ce jour-là ne peut pas se passer 

sans prise d'armes et, comme notre unité n'est pas prévue 

dans le défilé de Tizi Ouzou, nous sommes donc à participer 

à celui du P.C. de notre quartier de Béni Douala. 

Le défilé se termine. Quatre « huiles » qui étaient venues y 

assister remontent à bord de leur hélicoptère et repartent. 

Nous nous préparons à retourner à Ighil Bouzerou ; d'autres 

unités vont également regagner leur cantonnement, l'hélico 

n'est pas resté longtemps en l'air : on nous apprend qu'il vient 

de se crasher sur les pentes d'un oued vers Aït Essane. Alors, 
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en tenue claire impeccable, les plis bien repassés, les 

décorations (pour ceux qui en ont) bien en évidence, nous 

fonçons au pas de course sur le point de chute de l'hélico ; on 

ne peut quand même et décemment pas laisser un colon, 

deux commandants, un autre officier et le pilote tomber aux 

mains de fells baladeurs. Heureusement que, même pour 

défiler, nos armes sont toujours approvisionnées. 

Nous arrivons à pied d'œuvre. Les mitrailleuses de notre half-

track couvrent notre descente le long de la pente de l'oued 

depuis la piste. Aucun mort dans l'hélico : les officiers qui 

l'occupaient s'en tirent avec quelques fractures; ils ont eu du 

pot ! La machine, elle, par contre, est morte. Nous nous 

demandons ce qui a bien pu se passer : fausse manœuvre, 

balle perdue... 

Le temps qu'une « banane », avec son treuil, vienne enlever 

les restes de l'alouette, et nous regagnons Ighil Bouzerou. 

Nos tenues claires ont souffert et présentent de belles tâches 

vertes dues aux herbes et des taches marron dues aux 

frottements contre les rochers ; elles ne sont plus claires, nos 

tenues ! Elles sont camouflées... du nettoyage en perspective 

et comme chacun fait sa propre lessive... 

Quelques jours plus tard, le poste de garde ayant rendu 

compte qu'il avait aperçu des lumières dans le village même 

d'Aguemoun, le capitaine fait mettre en alerte le petit poste de 

ce village et y fait monter une forte patrouille de chez nous et 

j'en suis ! 

Nous atteignons rapidement ce village et progressons 

lentement dans ses ruelles où toute vie semble endormie, en 

toute quiétude. En avançant, nous sondons du regard l'ombre 

profonde des portes et des recoins de murailles, attentifs 

aussi aux bruits, devant moi, l'éclaireur de pointe, MAT en 

avant, ouvre le chemin silencieusement et 

consciencieusement. Tout à coup, face à lui, à quelques 

mètres, se profile une silhouette spectrale et claire comme 

recouverte d'un blanc linceul et, nous ignorant délibérément, 

marche devant nous, semblant parfaitement à l'aise, 

inconsciente du danger, quoiqu’hésitante, comme si elle 

cherchait un endroit. L'éclaireur hurle les sommations 

d'usage... Pas de réponse. D'une rafale courte, sèche et 

définitive, il abat la silhouette insolite qui s'écroule sans un cri, 

tâche claire irréelle dans la nuit. Nous nous approchons. Un 

vieux d'Aguemoun, sourd et un peu simplet, gît, là, à nos 

pieds, enveloppé de son burnous blanc de Hadj sur lequel 

fleurissent quelques taches rouges. Et dire qu'il était sorti de 

chez lui pour aller pisser ! C'est du moins ce que nous a 

affirmé sa femme véhémente... Et dire qu'il avait allumé ses 

bougies chez lui pour se casser une petite croûte... Pauvre 

vieux ! À moins que... allez donc savoir ! 

Fournier, le bricard qui, jusque-là, était responsable des 

transmissions, venant d'être libéré et n'ayant personne d'autre 

sous la main dans l'immédiat, pour le remplacer, le capitaine 

me colle à sa place. Il faut dire que j'étais bon copain de ce 

brigadier ex-radio ; nous nous retrouvions souvent avec deux 

autres « potes », ensemble dans sa « carrée », petit réduit 
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vraiment exigu, laissant juste de la place pour un lit et une 

table pliante de campagne sur laquelle se trouvant le poste 

radio composé de deux valises superposées, des carnets de 

messages, une bougie et une lampe électrique branchée sur 

secteur (du groupe électrogène), le tout surmonté d'étagères 

système « D » et au milieu de ce fourbis, c'étaient des parties 

nocturnes de tarot à n'en plus finir, juste interrompues par les 

vacations radio ou des événements fortuits. En plus, pour plus 

de facilités, il faut souligner aussi la proximité du foyer nous 

assurait celle des boissons fraîches. C'est un peu grâce à mes 

connaissances en procédure radio, à celle des lieux et de 

l'occupant libéré que je me retrouve à ce poste... radio. Dans 

le fond, c'est une gâche acceptable et qui comblera ma 

curiosité, puisque je serai instantanément au courant de tout 

ce qui se passe, mais juste quand nous sommes au camp 

parce que les opés continuent et, pas sans moi. 

Nous ratissons un oued à l'ouest de Khef el Amar, pas très 

loin de Tala Boumen; une poignée de fells nous a glissé entre 

les pattes et nous cherchons la ou les caches qui peuvent bien 

les abriter et les soustraire à nos recherches. Avec nous, il y 

a un gendarme maître-chien et son cleps, une belle bête 

d'ailleurs, un berger allemand. L'animal avance indifférent aux 

mouvements qui l'entourent, semble-t-il, tenu en laisse longue 

par son maître. Nous arrivons au bout du talweg, là où il 

s'évase et va s'incorporer intimement à la plaine. Sur notre 

droite, quelques gros blocs rocheux. Le chien tire tout d'un 

coup sur sa laisse, gronde doucement, le museau pointé vers 

les rochers, les oreilles droites. Le gendarme nous appelle. 

Nous suivons la bête qu'il a lâchée. Le berger allemand 

s'approche doucement « en utilisant le terrain », se faufilant 

et zigzagant entre les cailloux et les roches, le nez au ras du 

sol ; il arrive devant une fente entre deux rochers : l'amorce 

d'une grotte, à peine camouflée par les branchages d'un 

arbuste piquant, poussant devant. Nous nous approchons et 

prenons position face à l'ouverture sinistre. Le gendarme 

essaie d'envoyer son chien à l'intérieur de la grotte. La bête 

grogne toujours, mais ne bouge pas, babines retroussées, 

découvrant ses crocs, le poil hérissé, mais l'animal refuse 

d'avancer. Son maître ôte son calot, le lance dans l'ouverture 

rébarbative : 

- Va chercher ! 

Des clous ! La bête semble fixée au sol. 

- Il faut quand même qu'on sache ce qu'il y a dedans ! 

Ça, c'est le capitaine qui vient de parler, se faisant l'écho 

interprète des pensées de tout le monde, mais personne ne 

bouge ; notre sous-off casse-cou étant en perm, les 

volontaires sont plus que rares. 

Alors, sans un mot, après avoir jeté un coup d'œil circulaire 

interrogateur sur ceux qui m'entourent, je m'approche 

rapidement, par bonds successifs de quelques mètres de 

l'entrée de la grotte, passe à côté du chien et vais me plaquer 

contre la paroi, à gauche de la fente, dégoupille une offensive 

que je laisse fuser deux secondes et l'expédie dans 

l'ouverture où elle va exploser, soulevant un nuage de 
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poussière à l'intérieur : rien !... J'attends quelques instants 

puis je pénètre dans la grotte, la MAT en avant, rasant la paroi 

rocheuse et utilisant la moindre aspérité pour m'y abriter 

quelques secondes le temps d'essayer de voir quelque chose 

à travers la demi-obscurité et la poussière en suspension, ou 

encore d'entendre : rien, toujours rien ! J'arrive sans ennui 

jusqu'à une petite salle, simple renflement du boyau tortueux 

que je suivais et qui doit probablement sa forme semi-

sphérique à un tourbillon d'eau datant de quelques millions 

d'années ; j'arrose copieusement d'une longue rafale : a priori, 

rien ! Personne ! Je m'avance, prudent et circonspect : rien 

d'autre qu'un « canoun » d'où des braises rougeoyantes 

s'échappent encore quelques flammèches et à côté duquel je 

trouve un attirail de fabrication : moule à plombs de chasse, 

des gouttelettes de plomb solidifiées à terre, des morceaux de 

tuyaux... de plomb, un petit creuset muni d'un manche et, c'est 

tout ! 

Tout ce cirque pour rien ! J'ai beau inspecter les parois 

rocheuses autour de moi : elles sont désespérément lisses; le 

sol que je frappe du pied sur toute la surface restreinte de la 

salle ne recèle aucune surprise. Prenant alors conscience du 

temps qui a passé et que, dehors, tout le monde doit se 

demander ce qui a pu m'arriver, je me décide à ressortir. 

- Rien là-dedans, mon capitaine ! Ils y fabriquaient des 

munitions, apparemment et juste avant que nous arrivions ; la 

place est nette de toute présence indésirable ! 

Et je lui remets les fruits de ma maigre récolte : moule, etc. 

Je passe à côté du berger allemand qui n'a pas bougé d'un 

poil, et ne peux m'empêcher de lui expédier mon pied sur son 

arrière-train, histoire de me défouler, le pire est que l'animal 

ne bronche même pas ! 

Une main se pose sur mon épaule, le capitaine me dit: 

- Thenon, franchement, je ne vous comprends pas. J'ai 

essayé et essaie encore de vous analyser... J'en reviens 

toujours à la même conclusion vous concernant : pourquoi ne 

vous engagez-vous pas ?... Vous en voulez, c'est sûr ! Votre 

calme, vos décisions pour le moins surprenantes... Non, je ne 

vous comprends pas. À moins que vous ayez des raisons 

profondes, de tenter le sort, mais cela ne tient pas. Je ne crois 

pas, personnellement, un seul instant que ce soit dans votre 

caractère. Alors ?... Vous pourriez tâter d'une carrière dans 

laquelle vous semblez parfaitement à votre aise. De plus, bien 

franchement, je ne vous vois absolument pas dans le train-

train train de la vie civile quotidienne. 

- Merci beaucoup, mon capitaine pour l'intérêt que vous me 

portez, mais je veux tenter la vie avec ma femme. Je ne puis 

préjuger de ce que cela donnera, mais si je n'essaie pas, je 

me traiterai de dégonflé. Et puis, mon capitaine, ce sont les 

circonstances qui m'ont entraîné dans cet univers auquel je 

ne songeais absolument pas, et d'ailleurs, en arrivant ici, je 

me demandais quel pourrait bien être mon comportement, ou 

si vous préférez, j'avais peur d'avoir peur ! 
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- Thenon, réfléchissez ! Vous avez encore le temps... (Et dans 

un sourire) Je vous assure que je ne risque pas de toucher 

une prime par gars qui s'engage, ce truc ne marche plus et 

j'ajoute que vous ne risquez même pas, dans l'avenir, d'avoir 

à faire à moi, à cause des mutations ; donc, ce que je vous en 

dis est absolument désintéressé et c'est vraiment pour vous, 

pour votre avenir et ce, uniquement d'après ce que je peux 

juger de votre caractère, que je vous donne... mon avis ! 

Pourquoi cette sollicitude ? D'autant que je ne crois pas que 

je suivrai ce conseil, et pourtant, je sens qu'il a raison, bien 

que, pour moi, ce soit encore indéfinissable... Bref, ce n'est 

pas une idée à laquelle je m'arrête, peut-être uniquement 

d'ailleurs parce que je n'y ai jamais véritablement songé. 

Nous rentrons au camp. Je reste pensif et, du coup, indécis, 

fort peu sûr de moi et je n'aime pas cela, cela m'est par trop 

inhabituel. 

Le jour où de Gaulle fait sa tournée « des popotes » à travers 

la Kabylie et y prononce un discours, je suis de garde au poste 

du haut. 

L'après-midi, alors que le « grand » homme se trouve à Fort 

National, les fells, eux, distribuent leurs arguments par 

Skodas, grenades et mitrailleuses interposées. J'ai l'occasion 

de voir un long et important convoi tomber en embuscade 

entre Ajouza et Fort National; j'en suis les moindres détails et 

en rends compte au capitaine. Qui a osé augurer que les fells 

resteraient tranquilles ce jour-là ? 

À voir tout ça se dérouler sous nos yeux, on se demande, en 

cet instant précis, comment il se peut qu'en France 

métropolitaine, on n'ait pas l'air d'être au courant des 

événements d'ici et des réactions des gens d'ici... Mais si, 

c'est vrai ! Nous en discutons entre nous... Plus tard, peut-être 

verrons-nous ça différemment ! Peut-être même, certains 

d'entre nous oublieront définitivement ces « détails »... Moi, je 

sais que je ne pourrai, de toute façon, pas oublier cette vie et 

ces moments-là ! 

C'est précisément ces jours-là que nous apprenons que la 

date de notre libération est repoussée jusqu'à ce que soit 

passé le référendum ! Eh oui, ce n'était pas prévu, mais les 

effectifs doivent être maintenus coûte que coûte pour, 

éventuellement, maintenir l'ordre ce jour-là ! 

Alors ?... Et bien nous arrosons ça, histoire de noyer notre 

déception. Nous, la 56 1/C, avons la pénible impression 

d'innover et de tester toutes les nouvelles dispositions qui 

peuvent tomber sur les contingents. 

Le jour du référendum arrive, cette vaste consultation est 

proposée par De Gaulle. La quasi-totalité des effectifs des 

camps est dans la nature, en patrouille ou en protection : le 

Haut Commandement craint un coup dur. Ne reste dans les 

postes que le minimum d'hommes : la garde, les services 

nécessaires à leur fonctionnement et, c'est tout. 

Nous sommes partis avant l'aube en patrouille. Nous nous 

sommes farci des kilomètres de crapahut et nous n'avons rien 
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trouvé : pas le moindre fell... Rien ! Vers dix heures du matin, 

nous arrive par radio l'ordre de regrouper le plus de monde 

possible et d'amener tous ces gens aux bureaux de vote. 

Nous regagnons le camp en un temps record, formons un 

convoi composé de véhicules vides pour transporter les civils, 

de GMC d'escorte et de notre half-track qui servira tant à la 

défense que comme argument de persuasion. Nous 

ramassons du monde à Tala Boumen puis c'est le tour d'Ighil 

Bouzerou ; la patrouille d'Aguemoun nous ramène « manu 

militari », les gens du village du haut, de celui du bas et ceux 

d'Aït ou Ali ; la section de Tighzert nous ramène les gens de 

leur village et ceux de Tamaghoucht, bref, toute la population 

du coin est là et cela vire à la « participation massive » tant 

espérée par le gouvernement et qui sera, plus tard, tant 

claironnée par les journaux, tant de la presse écrite 

qu'audiovisuelle. 

Le soir, nous réintégrons le camp, et j'y regagne ma cabine 

radio. Le capitaine et son petit convoi remontent de Tizi 

Ouzou. Je suis leur progression au fur et à mesure des 

conversations radio et j'entends même autre chose : 

- Lac Bleu Fixe de Lac Bleu Mobile Autorité. 

- Lac Bleu Fixe écoute. 

- Bleu Fixe de Bleu Mobile... Avez-vous réfléchi à la question 

que je vous ai posée il y a quelques jours ? 

- Bleu Mobile de Bleu Fixe... Affirmatif Autorité, mais pour les 

raisons que je vous ai exposées c'est toujours non pour 

l'immédiat. Plus tard peut-être, selon les circonstances. 

- Dommage Bleu Fixe mais je comprends ; nous arrivons au 

puits, je cesse l'écoute... Terminé ! 

 

Maintenant, la libération approche à grands pas, mais vers 

l'infini, car nous n'avons encore aucune date précise. Pour 

moi, de toute façon, cela ne me change pas grand-chose et je 

ne me sens nullement inquiet de me faire avoir durant les 

jours qui restent encore à courir le djebel ; par contre, cela 

travaille quelques gars, avec juste raison, je le reconnais, 

mais ce n'est pas mon cas; par contre, et c'est idiot, je me 

sens indécis : les propos du capitaine me reviennent trop 

souvent à l'esprit. Je me demande, en effet, si je ne ferais pas 

mieux de rempiler. J'essaie de deviner quel sera mon état 

d'esprit sur le bateau du départ ; je me demande si, à ce 

moment-là, je ne regrettais pas cette vie pleine de 

mouvements, d'imprévus et cette terre aussi où quelque 

chose me retient sans que j'arrive à définir quoi. J'arrive à 

chasser ces pensées, ces perspectives et cette indécision de 

mon esprit. 

Encore quelques crapahuts à se faire et cela en sera fini de 

l'indécision : nous savons maintenant que nous, la 56 1/C, 

serons libérés le 4 octobre 1958. 

Histoire d'améliorer l'ordinaire, les officiers décident d'aller à 

la chasse aux sangliers ; en effet, depuis quelques semaines, 

nous en voyons beaucoup de ces bestioles. Je me demande 

d'ailleurs, s'il n'y avait pas eu cette guerre si elles n'auraient 

pas pullulé, car, en plus, elles ne sont jamais chassées sauf 
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le cas où elles auraient détruit quelques récoltes : les 

autochtones organisaient alors une battue. 

Nous descendons l'oued en direction de Tamarought. Nous 

ne sommes que des volontaires pour escorter les chasseurs, 

mais nous sommes quand même presque une section. 

Brusquement, nous cessons notre marche et nos recherches. 

Les sangliers sont là, devant nous. Il y a huit à dix bêtes à la 

robe sombre, grognant, grattant le sol de leurs courtes pattes 

et fouillant la terre de leur groin. Un petit mouvement 

enveloppant, la pièce, notre FM BAR et ses serveurs restent 

en couverture de la chasse ainsi qu'une petite équipe... On ne 

sait jamais ! 

Maintenant, les bêtes qui nous ont sentis nous font face en 

grognant davantage. 

- Choisissez vos bêtes ! 

Nous ouvrons le feu ; personnellement, armé de ma MAT, je 

ne tire sur aucune, du moins dans l'immédiat. Pourtant, quand 

l'une d'entre elles charge dans ma direction, sur la défensive, 

je lève mon arme et tire de courtes rafales. Les balles de 9 

mm semblent glisser sur son dos qui doit être blindé ; elles 

ricochent et comme aucun de mes pruneaux ne l'atteint en 

pleine tête, j'en suis quitte pour me demander, très 

rapidement, si j'aurai assez de temps pour faire un écart de 

côté et céder ainsi le passage à ce petit irascible. C'est le 

capitaine qui, avec sa carabine, d'une balle bien ajustée, 

écroule l'animal, mettant ainsi fin à mon indécision et à la 

fureur de l'animal. 

Nous chargeons deux belles bêtes ainsi descendues sur de 

grosses branches puis remontons la pente en direction de la 

route. Nous sommes à mi-chemin de celle-ci quand éclatent 

quelques coups de feu : le FLN aussi était en chasse ! Aussi 

sec, c'est le déclenchement instantané du feu d'artifice. Au 

bout d'une dizaine de minutes d'infernal vacarme, l'intensité 

du feu diminue ; le calme revient. 

Cette fois-ci, les fells n'ont pas eu le temps de ramasser leurs 

restes et notre tableau de chasse ainsi complété est de, dans 

l'ordre chronologique, de deux sangliers et trois « 

moussblines » ! 

Ça y est ! Nous sommes à deux jours de la « quille », à deux 

jours du départ. La libération arrive enfin ; nous sommes le 2 

octobre 1958. 

Selon son habitude en cette circonstance, le capitaine nous 

réunit, nous, les quillards, et comme il l'a déjà fait pour 

d'autres contingents, c'est-à-dire tous les deux mois, nous 

remercie. Seulement, nous le sentons plus ému que 

d'habitude et plus chaleureux aussi. Nous savions qu'il avait 

une préférence pour la 56 1/C qui l'a, peut-être, plus marqué 

que les autres classes. Il est vrai qu'en ce moment précis il 

donne l'impression du copain qui nous regrette ; et nous... 

nous le regrettons déjà. En cet instant intense, on a tendance 

à oublier la hiérarchie, les grades et je crois que pour la 

plupart d'entre nous qui partions, quelque impatience qu'on 

puisse ressentir, on ne revoit, en une vision fugace, que les 
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endroits où l'on en a bavé ensemble et que certains moments 

les plus marquants et... les bons moments, car il y en a eu. 

Et puis ce sont les adieux aux copains, même ceux avec 

lesquels on n'était peut-être pas toujours d'accord ; table rase 

est faite de toute dissension faisant place à l'émotion, celle de 

quitter les compagnons de mille dangers et des servitudes de 

la vie de poste dans le djebel. 

Même si on est pressé de partir, il reste quelque chose de 

l'esprit qui imprègne une équipe, cet esprit de fusion qui, tout 

à coup, est désolidarisé. Il se crée, en cet instant, comme un 

déséquilibre, comme un déchirement. Pourtant, tout le monde 

a parfaitement conscience que ceux qui vont rester vont 

continuer, en attendant leur propre libération, et que nous qui 

partons, nous allons nous retrouver pris dans la vie civile et, 

pour la plupart d'entre nous, ne penserons plus à ce que nous 

laissons derrière nous. Combien y en aura-t-il qui vont penser 

qu'ici la guerre continue. Adieu capitaine Homassel ! Adieu les 

copains ! 

Le 3 octobre 1958 au matin, après les ultimes adieux, le 

convoi hebdomadaire nous emmène à Oued Aïssi, au PC de 

notre régiment où, dans la journée, les formalités de libération 

sont remplies : visite médicale, rendre le paquetage, 

l'armement et l'équipement, et enfin c'est la remise des 

certificats de « bonne conduite ». 

En fin de matinée, nous bénéficions d'une petite permission 

pour nous rendre à Tizi Ouzou y acheter quelques souvenirs 

en profitant du 4x2 Renault du vaguemestre qui accepte de 

nous emmener. Pour la première fois depuis des mois, nous 

sommes sans armes. Que risquons-nous, en effet, dans la 

plaine, à côté de la ville ? 

Nous passons sous les murs de l'hôpital, juste avant d'entrer 

dans la ville par la porte d'Azazga, à l'est de l'agglomération 

quand éclate un coup de fusil de chasse. Un méchant con 

nous salue ainsi ; c'est peut-être sa façon à lui de nous 

présenter les armes. Je ressens une violente douleur puis un 

écoulement chaud sous la cheville, presque au talon ; je 

regarde mon voisin : il a pâli ; lui, c'est la fesse qui a ramassé ; 

oh, ce n'est pas méchant, ni pour lui ni pour moi ; ce ne sont 

que de petits morceaux de plomb, en ricochet, mais quand 

même, c'est cuisant et... vexant ! Ni le chauffeur ni le 

vaguemestre n'ont l'air de s'être rendu compte de l'incident. 

Alors le copain et moi décidons de ne rien dire, histoire de ne 

pas rester plus longtemps ici à nous faire soigner. À la 

pharmacie, nous nous achetons de quoi nous soigner puis 

nous allons au café de « la paix » nous enfiler du cognac, 

histoire de faire passer certains élancements et, en boitant, 

nous allons acheter nos cadeaux. 

Au retour, les autres mettent sur le compte d'un début de 

joyeuses libations notre air bizarre et notre claudication ainsi 

que notre gêne pour nous asseoir. 

L'après-midi, direction Tizi Ouzou de nouveau, mais cette fois, 

en convoi et nous allons à la gare. C'est le départ en train pour 

Alger. Le bateau n'étant prévu que pour le lendemain matin à 
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onze heures, mon copain et moi prenons une chambre à 

l'hôtel du Commerce à quinze minutes du port et allons dîner 

« Chez François » (François est un Corse) un petit restaurant, 

rue des templiers à deux pas de l'hôtel. 

Le lendemain matin, de bonne heure, l'impatience aidant et 

nous stimulant, nous rejoignons le port en boitant. 

Rassemblement, appel, formalités et dernières 

recommandations et nous embarquons à bord du « Président 

Cazalet » qui est un cargo mixte. La traversée est plus rapide 

que la première sur le « Sidi Mabrouk »: dix-huit heures de 

traversée au lieu de vingt-quatre ! 

Débarquement à Marseille... Gare St Charles, et le train en 

direction de Lyon-Perrache. En descendant du wagon, je 

m'adresse mentalement un ironique petit salut : « Brigadier-

chef Thenon, vous êtes libérable ! » 

Ainsi se terminent vingt-huit mois que je me refuse de 

déprécier. Ce qu'à ce moment précis, par contre, je ne peux 

prévoir c'est qu'il ne s'agit pas, pour moi, d'une conclusion au 

terme de laquelle s'inscrivait le mot « Fin »... Non ! Il ne s'agit 

que d'une transition. L'homme propose et Dieu dispose... 

C'est bien connu ! 
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VII PAUMÉ !!! 
Eh bien oui, quoi ? Il y a bien des soldats perdus, alors 

pourquoi un libérable ne serait-il pas paumé ? Hein ? 

Mon arrivée à Villeurbanne est sans chaleur. Simone a l'air 

simplement contente, sans plus ; pas de démonstration, pas 

d'exubérance ni d'élan spontané de joie et encore moins 

d'amour. Non, rien de tout ça ! À vrai dire, je n'en attendais 

pas plus ; je ne sais pas pourquoi, mais j'étais sûr à l'avance 

que cela se passerait comme ça. Mais quand même, un 

espoir insensé, nourri par des mois d'éloignement, fait que je 

suis profondément déçu, mais je n'en laisse rien paraître, 

mais bon sang, pourquoi suis-je revenu ? 

Deux jours de repos et je me mets en quête de travail. En 

premier, mon dernier employeur : Remington Rand Inc. Et 

bien, plus de place ! La conjoncture actuelle fait qu'il y a du 

chômage dans l'air. En 1958, la loi qui oblige les patrons à 

reprendre leurs employés de retour du service militaire 

n'existait pas encore ! 

Je me farcis toutes les boîtes possibles, à pieds, en tram et 

en funiculaire. Rien ! Par hasard, passant rue de la 

République, je me trouve face à face avec un ancien 

camarade du cours complémentaire ; il est « chargé de 

mission » en assurance-vie et il me propose de m'embaucher 

à l'essai. 

Je me mets donc au porte-à-porte, sans trop d'espoir au 

début, et puis, j'y arrive, peut-être pour éviter de penser à ma 

déconfiture conjugale, de penser à ce que je ferais si j'étais 

encore en Algérie ou de penser à la position défaitiste des 

métropolitains vis-à-vis de la guerre là-bas. Et, ce qui 

m'étonne, c'est d'arriver à conclure des contrats. 

Au bout de deux mois de civil, je me sens mal dans ma peau ; 

sur le plan conjugal, tout m'échappe, quant à la ville, au civil, 

je n'arrive pas à m'y faire ; je me sens complètement 

déconnecté de cette vie pourtant normale. Au fond de moi, 

j'en suis sûr, je sens que cela irait sûrement mieux si Simone 

voulait bien y mettre un peu du sien. Je me sentirais moins 

isolé ! Mais ce n'est vraiment pas le cas. 

Je pars tous les jours au bureau de la compagnie 

d'assurances vers dix heures et demie, onze heures pour 

assister à la réunion avant la prospection. Ma femme, elle, 

part de bonne heure, vers huit heures. Or, ce jour-là, je 

m'avise, au moment de partir, qu'elle a oublié son trousseau 

de clés. Je pars immédiatement, vais sur son lieu de travail et 

la demande à la réceptionniste, j'ai la surprise de m'entendre 

répondre que cela fait déjà plusieurs jours que Madame 

Thenon a demandé son compte. J'ai l'air fin ! Le mari, pas au 

courant... cela sent le cocufiage ! Écœuré, je regagne le 

domicile conjugal et attends, faisant sauter ma journée de 

travail. Vers midi, elle arrive l'air joyeux : je l'entends 

approcher de la porte. Elle fredonne un air en vogue en 

cherchant ses clés dans son sac. J'ouvre moi-même la porte 

en lui présentant son trousseau négligemment entre le pouce 

et l'index : 
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- C'est ça que tu cherches ? 

- Oui... Mais... Qu'est-ce que tu fais là ? 

- Je me suis octroyé du repos. Que veux-tu, j'en ai besoin : ça 

commence vraiment à bouillir. Dans un premier temps, je suis 

allé à ta boîte te porter tes clés pour que tu puisses rentrer. 

- Et... alors ? 

- Tu ne devines pas : Madame Thenon n'est plus employée 

dans notre entreprise. Qu'est-ce que cela veut dire au juste ? 

- Ben, tu sais... Je cherche du travail... 

- Et c'est parce que tu n'en trouves pas que tu es si gaie... 

Bravo ! Si, si ! Mais je ne savais absolument pas que tu en 

cherchais, et je m'en fous ! Dis donc, au fait, combien de fois 

as-tu fait la même chose pendant que j'étais là-bas ? 

- Quel est le motif de ta démission ou te ton... renvoi, au fait ? 

- OK, je considère que ce n'est pas la peine d'en parler et cela 

tombe bien, je n'ai pas envie d'en parler ! 

Cet épisode, plus moult engueulades, et l'histoire passée de 

Djellal et plus encore les mises en garde des voisins ou des 

commerçants essayant de me faire comprendre que je ferais 

bien de surveiller les fréquentations de ma femme, tout ceci 

ajouté à mon état d'esprit déjà passablement délabré, me fait 

douter du / de mon retour au civil. 

Pendant le mois d'août, n'ayant pas pris de vacances, je me 

trouve à prospecter avec une collègue divorcée. 

Probablement histoire de nous changer les idées, nous avons 

eu une liaison, mais disons que cela n'a pas marché comme 

j'aurais pu le souhaiter et donc, le terme à cette histoire est 

vite arrivé. Point final. 

Arrive la fin novembre 1959. Déjà plus d'un an que je traîne 

comme un boulet mes désenchantements, mes désillusions 

et mon écœurement. Ce jour-là, je ne suis pas allé au boulot 

et je déambule, désœuvré, l'esprit ailleurs et me retrouve... 

vraiment par hasard, devant la caserne de la Part Dieu. 

J'allume une cigarette et regarde pensivement les vieux murs 

gris qui ont vu mon passage au CM9 en 1956. Comme en 

filigrane sur l'écran des murs lépreux, ma mémoire me fait 

défiler en tournoyant, tel en un kaléidoscope géant des 

images où se mêlent des vues d'Algérie, des paysages, des 

combats, la camaraderie. Sans même m'en rendre compte, je 

suis arrivé devant la sentinelle, au grand portail. Le gars me 

regarde des pieds à la tête : 

- Vous allez où, s'il vous plaît monsieur ? Sa question banale 

me tire de mes pensées et de mes visions. Sans même 

prendre le temps de réfléchir, je réponds : 

- Au recrutement... Merci, je connais, c'est juste à côté... 

même pas besoin de me faire accompagner. 

Subitement, en une fraction de seconde, ma décision a été 

prise, ou plutôt, est-ce la concrétisation d'une aspiration qui 

stagnait en moi à l'état larvaire. D'un pas maintenant assuré, 

rapide et décidé, je pénètre dans le bâtiment du recrutement. 

Une demi-heure plus tard, après avoir rempli et signé le 

dossier d'engagement, je ressors tranquille, l'esprit en repos. 

L'officier à qui j'ai eu à faire m'a dit : 

- Dans une huitaine environ, on vous convoquera pour la visite 

médicale et après, cela ira très vite ! 
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Je lui ai simplement répondu qu'étant pressé de changer 

d'ambiance, cela m'arrangeait. 

Maintenant, je me sens léger, libéré d'un énorme poids, d'un 

boulet. À l'annonce de ma décision, ma femme n'a pas 

bronché, comme indifférente ; je sens que cela l'arrange 

même. 

Dix jours plus tard, je passe la visite médicale, mention « très 

apte tous territoires » et dix jours après, je reçois mon 

affectation : Grenoble ! J'avais demandé le 2/93° RAM en 

Algérie, et on me garde en métropole. Tant pis, je me 

débrouillerai bien pour ne pas traîner longtemps par là. Je dois 

rejoindre le 1/93e RAM le 1er janvier I960 ; bien que je sache 

pertinemment que ce jour-là étant férié, je m'y em... et bien je 

décide d'y aller le 1er janvier et... tant pis pour la pagaille que 

je vais semer ! 

VIII REMPILE 
Ma femme et mes parents ont râlé ; je les ai envoyés... sur les 

roses ! J'ai tout quitté en bloc : famille, travail, 

m'affranchissant d'un seul coup d'une ambiance où tout 

sonnait faux, où je me sentais lié, étranglé et étouffé ! Les 

rapports avec ma femme sonnaient faux ; mes rapports avec 

mes parents sonnaient faux ; ma vie, ici, sonnait faux 

également. Le 31 décembre, pour la première fois depuis 

longtemps, Simone et moi avons couché ensemble. Pourquoi 

ai-je fait cette connerie ? Peut-être simplement pour que ma 

femme regrette ce qu'elle m'a fait ou... pour qu'elle me 

regrette ? Ou encore pour qu'elle réfléchisse ? 

Le 1er janvier, je débarque gaiement dans une caserne 

pratiquement vide, au grand ahurissement du chef de poste 

d'abord, et de l'officier de permanence ensuite, qui me 

proposent, du même ton qu'ils emploieraient pour m'offrir des 

aspirines en cas de très forte migraine, donc, très gentiment, 

de retourner chez moi jusqu'au lendemain. Mon refus est net 

et catégorique : j'y suis, j'y reste ! 

Il faut reconnaître que je les em... bigrement, car il faut me 

trouver une piaule, le couchage même provisoire, prévoir un 

repas en supplément... Quelle panique je leur ai semée, les 

malheureux ! D'autant qu'ils ne savaient même pas dans 

quelle batterie je serais affecté puisqu'il n'y avait personne au 

service général. 

Je retrouve la caserne telle que je l'ai quittée lors de mon 

départ pour l'Algérie en 1957 ; rien de changé, même pas un 
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caillou ni un bâtiment ; je ne me sens même pas dépaysé ; la 

même odeur de cire stagne dans les bâtiments, sauf en 

passant devant les lavabos d'où se dégagent des odeurs de 

savon, de dentifrice et puis aussi un petit relent de moisi. 

C'est dans ma situation personnelle que, finalement, je vais 

trouver un gros changement : lors de mon premier séjour ici, 

j'étais un appelé donc en chambrée, prenant les repas au 

réfectoire et subissant l'instruction. Maintenant, quoique 

brigadier-chef (mais pas pour longtemps m'a-t-on laissé 

entendre) après cette nouvelle incorporation, je me retrouve 

avec ma chambre personnelle, je prends mes repas au mess 

et je suis instructeur. 

La Batterie où je suis affecté est commandée par le capitaine 

Le Marrec, surnommé « Le Bull-dog ». Je m'aperçois d'ailleurs 

vite que son premier abord est rugueux. Lorsque je me suis 

présenté à lui, après mon incorporation, il m'a servi un petit 

speech où il était fortement question de discipline, d'abord vis-

à-vis de moi, et ensuite à faire respecter par les autres. C'était 

sec, concis en diable et pas trop chaleureux comme accueil. 

Mais là où j'ai pu vérifier le bien-fondé de son surnom, c'est 

quelques jours après mon arrivée. Par hasard, ce matin-là, il 

est là, très tôt, vérifiant de lui-même le bon déroulement des 

corvées, et il regarde et voit tout. Il paraît d'ailleurs qu'il vient 

au minimum deux fois par mois, surprenant ainsi tout le 

monde par son arrivée imprévue, mais pas inaperçue. 

Je suis en train de filer un coup de balai à ma chambre lorsqu'il 

pousse la porte ; je vais pour me mettre au garde-à-vous, mon 

balai à la main, quand il me dit: 

- Ça va Thenon, repos ! C'est très bien ça, on aime la 

propreté ! Mais ce n'est pas à vous de faire ça ! Où est donc 

votre planton. 

- Mon planton ? Mais, mon capitaine, je n'en ai pas. 

- Ah oui ?... Et bien mon vieux, c'est très bien d'être très 

matinal, ce que je constate avec satisfaction, mais j'aimerais 

beaucoup mieux que vous surveilliez le bon déroulement des 

corvées pendant que votre planton ferait ce travail dans votre 

chambre ! Vous avez dix minutes pour vous en trouver un et 

vous passerez à mon bureau me rendre compte ! 

- À vos ordres, mon capitaine ! 

Pestant contre l'oubli volontaire ou non de mes petits copains 

sous-offs qui auraient quand même pu me mettre au courant 

de cette obligation, je pénètre dans la chambrée dont je suis 

responsable et, après avoir mis tout le monde au repos assorti 

d'un ordre de continuer leur boulot, je demande un volontaire 

comme planton ; j'en ai quatre, donc le choix. Je désigne un 

nommé Bonneville. Dorénavant, bien sûr, il sera donc 

affranchi de toute autre corvée, sauf celle qui consiste à 

entretenir ma chambre et mes effets. Puis, je descends au 

bureau du capitaine. 

- Bon, brigadier-chef, je veux que vous compreniez bien une 

chose ici ! Vous êtes dans un centre d'instruction, pas dans le 

djebel où une certaine camaraderie de bon aloi a cours et est 

presque obligatoire, par le fait même de la situation, mais pas 
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ici, non ! Je n'en veux pas ! À l'instruction, je veux que les 

gradés gardent leurs distances avec les appelés, cela leur est 

plus facile ensuite de maintenir la discipline, vu ? 

- Oui mon capitaine ! 

- Bon alors, premièrement, vous suivrez mes conseils et, 

deuxièmement, vous avez huit jours d'arrêts simples pour 

vous apprendre à vous plier à cette règle. Vous pouvez 

disposer ! 

Un peu ahuri, sur un impeccable demi-tour réglementaire, « je fourre 

tout ça dans la poche, le mouchoir par-dessus ». 

Comme cours de discipline, c'est sec, mais dans la règle. Ça 

commence bien ! 

Le 1er avril, malgré la date, je suis nommé Maréchal des Logis. 

Le « Bull dog » me félicite et me fait entrer dans son bureau. 

- Bon, Thenon, je vais vous refiler un travail qui ne sera pas 

de tout repos, mais je suis sûr que vous faites le poids : je vais 

vous mettre à la tête de la sixième section. Vous savez qu'elle 

n'est composée que de FSNA, autant dire tout de suite que la 

plupart d'entre eux sont un peu fell sur les bords et que tous 

sont des insoumis. Vous avez pu constater que l'encadrement 

n'est composé que d'Arabes. Le seul réellement valable est 

un maréchal des Logis kabyle qui sera votre adjoint. À vous 

de me faire quelque chose de présentable de tout ça ! 

- Merci mon capitaine. 

- Il n'y a vraiment pas de quoi. D'ailleurs, même des chefs de 

section ayant leur brevet ont refusé ce job. Il s'agit donc d'un 

cadeau un peu empoisonné que je vous fais là. Je crois que 

je ne me trompe pas en vous faisant confiance. Ah, un conseil 

tout de même : soyez sec, intransigeant, dur même au besoin, 

sinon vous êtes foutu... mais quand même, essayez au 

maximum de ne m'esquinter personne, et si quoique ce soit 

d'anormal se passe ou que vous nagiez un peu, n'hésitez pas, 

venez m'en rendre compte ! 

Du jour au lendemain, je me retrouve chef de section. Ce que 

je n'arrive pas à comprendre, c'est que le capitaine ait été sûr 

de mon acceptation. Il me semble que ce gars-là se fie à son 

intuition et à son jugement, et je suis sûr d'une chose : il ne 

doit pas aimer se tromper. 

Le capitaine m'avait prévenu, ce n'est pas de tout repos : faire 

de l'instruction à des Européens, cela n'a rien de sorcier, mais 

essayez d'apprendre quelque chose de théorique à des 

hommes dont cinquante-cinq sur soixante sont illettrés... il 

faut se transformer en machine à répétition ! 

En manœuvre à pieds, ça va encore ; le maniement des 

armes et le pas cadencé n'étant composés que de gestes ou 

mouvements amiables et d'ordres invariables, mes insoumis 

les digèrent relativement facilement, encore que, pour leur 

expliquer, par exemple, le changement de pas, il en faille des 

explications en bis, voir en ter, et... des coups de pompe au 

cul ! Mais le bouquet, le summum de l'énervement et de 

l'impatience atteint son comble à chaque séance d'instruction 
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théorique et alors, quand on en arrive au fameux règlement 

militaire, c'est un programme ! 

Et je n'ose pas parler de la façon qu'il faut employer pour 

séparer les antagonistes à chaque fois qu'éclatent de petites 

chicayas à propos de petits rien, la plupart du temps : les 

seuls arguments convainquant pour stopper ces discutions 

sont percutants, mains et pieds entrent en action, pas toujours 

sans dommages, puis les belligérants sont expédiés au bloc. 

Le capitaine avait bien tout prévu, et ça à l'air de l'amuser 

énormément, mais il évite d'assister trop fréquemment à 

l'instruction de la sixième section, préférant, je pense, me 

laisser libre de mes décisions et de mes actes. Pour ma part, 

j'avoue, pas très humblement, que ce boulot ne me déplaît 

pas du tout. 

J'éprouve une certaine satisfaction à constater les progrès 

que font les gars en manœuvre à pieds, et un intérêt certain à 

analyser leurs réactions ; quelques-uns, même, commencent 

à apprendre les premiers rudiments de lecture et d'écriture. Il 

y a donc du positif dans mon action ! 

Un samedi matin, sans m'en avoir prévenu, ma femme 

débarque à Grenoble et me dit : 

- J'ai réfléchi, mon chéri, et j'ai compris. Je ne demande que 

de pouvoir vivre avec toi ! 

Elle me sort cette tirade devant deux familles de sous-offs et 

des copains de la caserne. Et comme je ne veux pas étaler 

devant tout un chacun plus ou moins bienveillant mes ennuis 

conjugaux, je lui dis de rester et lui souffle à son oreille et en 

arborant un immense sourire : 

- C'est à titre d'essai. 

 

Le lundi suivant, grâce au capitaine Le Marrec, j'obtiens une 

chambre conventionnée à l'hôtel Gambetta où logent des 

familles de sous-offs de la place, du 93, du 6e BCA ou du 4e 

Génie. Et notre essai de recollement matrimonial commence. 

Au début, tout semble aller bien et, pour moi, la vie de caserne 

continue : ma section, mais aussi des gardes, des 

permanences et des semaines. Tout y passe. 

Dans notre batterie, il y avait, entre autres, un Maréchal des 

Logis d'active avec, déjà, un certain nombre d'années dans 

son grade, un type du genre « rouleur de mécaniques »... en 

bref, un gars à éviter. Un lundi matin, il arrive pour prendre son 

service et il s'écroule, pâle, suant et râlant. Emmené 

d'urgence à l'hôpital mixte de la Tronche, il y va être opéré 

d'une appendicite aiguë. Alors qu'il était emmené dans 

l'ambulance militaire, sa femme, elle-même gravement 

malade, était embarquée de toute urgence en direction du 

même hôpital. Restait à leur appartement leur fillette de deux 

ans, certainement endormie, vu l'heure matinale. Je vais au 

bureau du capitaine pour lui demander l'autorisation de 

prendre une jeep pour aller chercher la gamine et de la 

ramener à mon hôtel. 
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- Dites donc Thenon, je ne vous connaissais pas la vocation 

d'un Saint Bernard. Et... connaissez-vous bien Colombel ? 

- Absolument pas, mon capitaine, à part les relations de 

service. Je n'ai jamais eu affaire à lui et j'avoue qu'il ne me 

botte guère, mais sa fille n'est pas en cause quand même. 

- Décidément, vous cherchez les emmerdements, mais cela 

vous regarde. Toutes fois, un bon conseil : ne venez pas vous 

plaindre plus tard si les remerciements ne sont pas à la 

mesure du service rendu. Autre chose : n'attendez pas de moi 

un quelconque favoritisme en regard de votre geste. Allez-y, 

que diable, puisque vous y tenez tant ! 

 

Je regarde attentivement le capitaine pendant son laïus : il a 

l'air à la fois goguenard et ému. J'avoue que ce personnage-

là me déroute : il est insaisissable et indéfinissable. 

Je ramène la petite à l'hôtel et la confie à ma femme. Notre 

premier soir est consacré à lui trouver des vêtements puisque 

je n'en ai pas trouvé. 

Le capitaine a patronné ou fait faire une collecte auprès des 

gradés et m'en a remis le montant : 

- C'est pour vous aider à accomplir votre connerie dans les 

meilleures conditions ! m'a-t-il assuré, bourru. 

Qu'importe, le geste m'a profondément touché. Décidément, 

ce monsieur dur à tous points de vue, son caractère 

intransigeant, ses citations en sont autant de preuves, est 

aussi ce qui est beaucoup plus rare, humain. 

Une quinzaine de jours plus tard, nous rendons la fillette à 

Colombel, qui, à sa sortie d'hôpital, rentre chez lui en 

convalescence. Je ne me souviens pas de chaleureux 

remerciements. 

Ma femme, enceinte, recommence à m'empoisonner 

l'existence avec ses dérobades et ses escapades et je 

n'accepte pas cet échec. J'en ai marre de la semi-inaction de 

Grenoble. 

Pour couronner le tout, quand je termine mon tour de 

semaine, c'est Colombel (encore lui !) qui, reprenant son 

service, me relève et, à la signature du passage des 

consignes et de la prise en compte du matériel, ce méchant 

con, sans m'en avertir au préalable, inscrit en restriction, 

après ma signature bien sûr, l'absence de pelles et de balais. 

Le capitaine me fait appeler : 

- Thenon, où sont ces matériels manquants ? 

- Lesquels mon capitaine ? 

- Ceux-ci ! 

Et il me refile, sous le nez, le cahier de passage des 

consignes. En lisant, je verdis de rage, il m'est facile de lui 

indiquer où sont les objets manquants. Nous allons vérifier : 

ils y sont. Ce n'est pas la peine de lui préciser que Colombel 

devait obligatoirement le savoir. 

- Allez me chercher Colombel immédiatement et rejoignez-

moi à mon bureau !! 

- À vos ordres mon capitaine ! 
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Je file au bureau de semaine où je trouve le triste sire, fais 

évacuer les deux ou trois gars qui y traînent puis, faisant face 

au sous-off et, sans avertissement et sans un mot, je lui 

expédie mon poing crispé par la violence de ma rogne sur sa 

gueule ahurie et lui dis goguenard : 

- Le capitaine nous attend. Tu peux t'y rendre par tes propres 

moyens ou... je te donne de l'élan ? 

Nous nous présentons au bureau du capitaine qui, tout de 

suite, annonce la couleur : 

- Colombel, les objets manquants ne manquent pas, et vous 

le saviez, mais vous le vouliez votre coup de vache ; mais 

vous, vous manquez d'acuité visuelle et, en plus, de 

perspicacité. Vous avez huit jours d'arrêts simples ; c'est 

donné car votre mauvaise foi mérite plus que ça. En prime, et 

cela n'entre pas dans le motif que je vous porterai, vous 

manquez de gratitude, mais cela regarde Thenon... Essuyez 

ces gouttes de sang sur votre nez ! Vous avez rencontré une 

porte ?... Non... Silence... Je m'en fous... Rompez ! 

Colombel, mortifié, évacue les lieux sans une protestation ni 

une explication : un salut, un demi-tour et la porte. 

- Thenon ! Je ne voudrais ni épiloguer, ni vous énoncer une 

moralité, mais, toutes fois, je vous fais remarquer qu'un geste 

humanitaire est rarement reconnu comme tel à sa juste 

valeur, même par les destinataires de ce geste et encore 

moins par eux, payé de retour. Je vais quand même vous 

énoncer une vérité : si vous persistez dans cette attitude que 

vous dicte votre conscience, vous ne vous attirerez que des 

emmerdements. C'est malheureux à reconnaître, mais c'est 

vrai ! D'ailleurs, je crois que vous en avez déjà fait 

l'expérience.  

- Mais si, avec votre femme ! Encore un geste non reconnu 

comme il le devrait. Vous vous êtes marié pour la tirer d'où 

elle était ?... D'ailleurs, remarquez, cela ne me regarde pas et 

je ne veux aucun détail ! Il est dans mon rôle de chef de savoir 

ce que valent les gens dont j'ai la charge, mais pour la même 

raison, je ne dois en tenir aucun compte. Disons simplement 

qu'en dehors du service, j'essaie de vous conseiller. 

- Merci mon capitaine... Il me sera donc plus facile de vous 

demander de bien vouloir donner votre accord à la demande 

que je voulais vous formuler : ma mutation au 2/93e RAM en 

Algérie. 

- Vous ne vous figurez quand même pas que je vais vous 

accorder ça, non ? (Il a changé de ton) Vous avez des 

examens à passer : le C.I.A., le brevet d'armes ou le brevet 

de spécialité, ici, vous pourrez les passer dans le calme, 

sérieusement et au moins, je serai sûr que ce sera fait. 

D'ailleurs, j'y veillerai ! 

- Mon capitaine, permettez-moi d'insister. Là-bas, en Algérie, 

il y a aussi des stages pour ces examens. Pour celui qui veut 

les passer, le fait d'être au crapahut n'est pas un handicap ! 

- Ouais ! C'est vous qui le dites !... À condition de vouloir les 

passer. Je ne peux pas mettre un avis favorable sur votre 
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demande sans ces certitudes absolues : celle que vous 

voulez réellement passer ces examens et celle que vous ne 

cherchez pas uniquement la solution de facilité qui consiste 

simplement à fuir les emmerdes ! 

- Je vous donne ma parole d'honneur, mon capitaine, que je 

suivrai ces stages et passerai ces examens, où que je sois, 

quoi que je fasse, sauf impossibilité majeure. 

- Ouais ! Je vous crois comme je crois que votre place est, 

certes, plus là-bas qu'ici. Maintenant, n'oubliez pas de 

formuler votre demande par écrit. Vous pouvez disposer ! 

En sortant de son bureau, je suis songeur : « le Bull Dog » ? 

Pas tellement, je pense. En apparence seulement, celle qu'il 

veut bien laisser paraître et qu'il cultive. Mais au fond, jusqu'à 

présent, je n'ai jamais encore eu l'occasion de connaître un 

homme qui ait autant de connaissances de l'humanité et qui, 

sans être ni amer ni définitif, arrive à la juger telle qu'elle est : 

bonne ou mauvaise, comprenant la cause de l'une et, quand 

cela se peut, l'excuse de l'autre... Mais je ne voudrais pas 

connaître sa réaction quand il n'arrivait pas à la trouver... 

l'excuse. 

Cela va relativement vite : nous sommes au début juin quand 

je reçois l'ordre de mutation. Je suis affecté au 2/93e  RAM !... 

et à compter du 1er  juillet. Allons, ce n'est pas si mal ! 

Ma femme quitte Grenoble et rejoint mes parents à 

Lachassagne, dans le Beaujolais. Ils l'accueillent, une fois de 

plus, à bras ouverts, à tel point que je n'y comprends plus rien 

et, à vrai dire, au point où en sont les choses, je m'en fous ! 

Elle s'installe. 

Avant mon départ, je ne prends que huit jours de permission, 

largement suffisants pour faire des adieux un peu hypocrites. 

Pourtant, mon père a une réaction inattendue : des larmes 

dans les yeux. Il me demande : 

- Pourquoi ? Pourquoi repartir dans cette guerre qui n'est pas 

la nôtre ? Pourquoi risquer de t'y faire descendre ? À quoi cela 

te servira-t-il ? Et puis, tu vas avoir un enfant. Alors ? 

Je réponds fermement : 

- Ce n'est pas ma guerre à moi, personnellement ; non, je n'ai 

aucun grief personnel. Mais c'est quand même notre guerre à 

tous. L'Algérie, c'est quand même des départements français. 

Si tout n'y a pas été fait, l'équipement rails, routes, eaux, 

électricité, téléphones, etc... ont été construits, élaborés et 

réalisés avec des idées françaises, des deniers français et la 

civilisation y est française ! Bien sûr, il y a les coutumes 

ancestrales, mais l'Auvergne, la Corse ou la Lorraine, ainsi 

que les autres, ont aussi leurs coutumes, leur folklore... Et 

alors, est-ce pour cela que les habitants de ces régions ne 

seraient pas français ? La Corse, la Savoie ou l'Alsace, par 

exemple, ont appartenu à d'autres pays que la France et sont 

pourtant françaises, que diable !! Et alors ?... Et puis des 

années ont passé avant que n'éclate cette révolution qui a 

prouvé que deux races pouvaient parfaitement coexister, voir 

même dépendre l'une de l'autre ; l'intégration, petit à petit, 
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dans la vie nationale, des Kabyles ou des Arabes, se faisait 

sans heurts véritables ; on ne peut, certes, pas dire que le 

racisme était exclu des relations, mais il n'était pas fanatisé, 

au moins ! En métropole, les « ch'tis » n'adoraient pas 

précisément les Méditerranéens, mais il n'y a quand même 

jamais eu de discussions patentes. D'accord, en Algérie, il 

fallait rajouter les « Pieds Noirs »... mais combien étaient de 

riches propriétaires ? Je pars ! 

IX ALGÉRIE : LE RETOUR 
Voyage plus confortable que la première fois en 1957, à tous 

points de vue. Premièrement, nous ne sommes que deux pour 

ce voyage, Authier, un jeune margis d'active et moi ; 

deuxièmement, nous sommes des sous-offs donc libres quant 

aux conditions d'hébergement, en l'occurrence, l'hôtel. 

Le train nous amène rapidement à Marseille-St Charles ; en 

arrivant, nous remplissons vite fait les formalités militaires ; on 

nous loge dans un hôtel conventionné, ce qui est quand 

même mieux que la caserne de transit et son incessant 

grouillement de punaises et de désœuvrés. Nous 

n'embarquons que le lendemain matin ; nous avons donc le 

temps de profiter de la soirée, pour nous balader. 

Nous mangeons à la terrasse d'un petit restaurant du vieux 

port ; Authier n'a pas du tout envie de me quitter d'une 

semelle. Je le comprends un peu : lui, c'est la première fois 

qu'il vient ici, direction Alger ; premièrement, il a peur de se 

paumer et deuxièmement, il ne doit pas se sentir très rassuré 

puisqu'il n'arrête pas de me questionner, mais consciencieux 

comme je le connais, je sais qu'il s'adaptera, d'autant que je 

me souviens de l'état d'esprit dans lequel j'étais lors de mon 

premier départ, la seule différence est que moi, en 1957, 

j'étais appelé alors que lui est d'active. 

Notre repas expédié, nous nous baladons un peu le long du 

vieux port, puis nous remontons la Canebière sans but précis. 

Nous entrons dans un bar, histoire de tuer le temps et la soif. 

Authier et moi y allons chacun de notre tournée dont les prix 
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frisent la prohibition. Nous terminons tranquillement nos 

bières quand une dizaine de matelots américains, ayant déjà 

du vent dans les voiles, débarque. Authier est encore moins 

rassuré. 

- Dis donc, ça se termine comment ce genre de truc?... En 

bagarre ou quoi ? 

Je hausse les épaules : il est vrai que tout est possible. L'US 

Navy s'installe à côté de nous. L'un d'eux, un petit gradé, me 

balance une énorme et amicale claque sur l'épaule et, dans 

un français estropié, mais parfaitement compréhensible, 

quoiqu'agrémenté d'un puissant accent, me dit : 

- Alors, l'Armée française, en attente de départ ? 

- Oui, mon vieux. 

- On va manger des Arabes ? 

- Exact... Demain, nous partons. 

- Alors, on vous paie une... tournée... C'est comme ça qu'on 

dit ? 

- Oui, c'est comme ça, mais... 

- Non, il n'y a pas de mais... D'ailleurs, nous, on est beaucoup 

plus payé que vous. Il vous faut beaucoup de courage pour 

aller vous faire casser la gueule pour... des clopes ?... C'est 

comme ça qu'on dit, no ? 

- Oui, on peut. 

 

Nos compagnons sont en permission et appartiennent à 

l'escadre américaine en Méditerranée et ils sont tous d'active 

et originaires de Pennsylvanie. Nous avons eu droit à une 

pluie de bières et nos compagnons nous ont ramenés à notre 

hôtel, en nous aidant à « garder le cap ». En nous quittant, 

leur gradé nous a gratifiés d'un : « Adieu boys, and good luck ! 

» 

C'est avec une bonne gueule de bois que nous embarquons 

le lendemain matin, sur le « Ville d'Alger ». Authier préfère 

rester dans la cabine, n'appréciant pas trop le tangage. 

Traversée rapide et confortable, dont je goûte le semblant de 

luxe délassant. La mer est belle, bleue aux reflets argentés, 

inondée, à perte de vue par un soleil éclatant, régnant dans 

un ciel sans nuages. 

Nous débarquons dans Alger, écrasée sous le soleil. Sachant 

par expérience que le train à destination de Tizi Ouzou ne 

partait que l'après-midi et que nous n'avions aucune chance 

d'arriver au 93e avant la nuit, il nous faudrait alors coucher à 

l'hôtel. Alors, avec l'accord de Authier, nous restons pour la 

nuit à Alger et allons prendre une chambre à l'hôtel du 

Commerce et allons, bien sûr, « chez François ». Puis nous 

allons nous balader dans la tiédeur de la nuit bruyante, 

animée et éclairée par des milliers de lumières que reflète la 

baie. Mon copain est étonné : 

- C'est ça aussi, la guerre? 

- Oui, c'est ça aussi, mais ne soit pas impatient ! Tu en auras 

une tout autre vision dès demain. De plus, tu sais, l'animation 

que tu vois ici est un peu factice et superficielle. C'est un peu 



66 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

un exutoire aux attentats, à l'insécurité, à la peur et aux 

questions que se posent ces gens sur leur avenir. Tu n'as pas 

lu les journaux métropolitains : les résultats de ces flambées 

de violence et de colère qui ont lieu sur cette terre ? La 

méfiance est partout : les civils se méfient des militaires, les 

militaires des civils, les Européens des Arabes, etc. Là, en 

dessus, à quelques centaines de mètres, c'est la casbah, ce 

monde fermé où peu d'Européens osent y mettre les pieds et, 

en dehors de la ville, ce sont les embuscades et les 

opérations. Ne sois pas pressé ! Profite de cette petite 

détente ! 

Notre balade nous fait dépasser l'hôtel des Postes. Nous 

marchons un peu, rue de Lyon, et puis c'est le Champ de 

Manœuvre où il y a un bal en plein air. 

Le lendemain matin, de très bonne heure, nous quittons notre 

hôtel, empoignons nos bagages et prenons la direction de la 

gare. L'animation qui y règne est effarante, quoiqu’habituelle. 

Le train d'Oran part avant le nôtre et, plus des trois quarts des 

gens grouillant sur les quais, sont encore là ; ils discutent avec 

force gestes et on a plutôt l'impression, en les observant, qu'ils 

sont à un lieu de réunion plutôt qu'à un lieu de départ. La 

plupart sont des Arabes. 

Nous grimpons dans notre train. Il n'est certes pas le premier, 

mais Authier s'étonne des deux wagons plats, bourrés de 

sacs de sable, attelés en avant de la motrice Diesel ; je suis 

donc obligé de lui expliquer qu'ils sont là, le cas échéant, pour 

faire sauter une éventuelle mine et en subir les plus gros 

effets. 

Le train démarre et roule assez rapidement entre les stations 

multiples jusqu'à Rouiba. Ensuite, l'allure est beaucoup plus 

lente, plus prudente ; de plus, chaque arrêt dure une bonne 

dizaine de minutes. Nous arrivons à Tizi Ouzou. Authier 

cherche de partout un bâtiment rappelant une gare... et n'en 

trouve pas : en effet, les bureaux de la SNCFA sont installés 

au rez-de-chaussée d'un HLM qui borde la voie unique, en 

cul-de-sac vingt mètres après. 

Tout un petit monde disparate, coloré et bruyant grouille à 

l'arrivée du train. Un ou deux marchands ambulants en 

profitent pour vendre le maximum de merguez, de sardines 

grillées et de hfeufs. Mon copain regarde tout ça d'un œil 

curieux. 

Un 4x2 Renault du 2/93e RAM nous attend, tout exprès : celui 

du vaguemestre, mais ne voyant pas d'éraflures sur les 

banquettes, j'en déduis que ce n'est plus le même ; le 

vaguemestre non plus. Et nous voilà en route pour la dernière 

étape du voyage. 

Assis sur la banquette en bois du caisson de la camionnette, 

notre barda aux pieds, nous traversons la ville engourdie dans 

la tiédeur matinale. Nous passons la gendarmerie puis, en 

contre bas de l'hôpital, je ne peux m'empêcher de détailler les 

buissons d'où étaient partis les plombs qui nous ont ratés de 

si peu, lors de mon départ en libérable ; nous suivons la route 
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d'Azazga, dépassons le carrefour de RN 30A et passons le 

pont de l'oued Aïssi. Nous arrivons à la BCS. 

Je connais donc ce camp puisque j'y suis passé, mais très 

rapidement. Mon sac à paquetage sur l'épaule et la valise à la 

main, je prends pourtant le temps de regarder le djebel en un 

lent coup d'œil circulaire, reconnaissant ici ou là tel lieu, en 

devinant tel autre. Où vais-je bien atterrir, grand Dieu ! Dans 

quelle batterie ? À quoi vais-je bien être affecté ? Pas une 

seconde ne m'effleure l'idée que je puisse bien rester ici. Non, 

je ne m'y vois pas, je ne sais pas pourquoi. Je ne me sens pas 

encore mûr pour le sédentarisme. 

On nous fait déposer nos bagages dans le bureau du chef 

comptable, puis, en attendant d'être reçus par le colonel, 

Authier et moi allons nous désaltérer au foyer. 

Enfin, le colon nous fait appeler et nous allons enfin savoir où 

nous allons atterrir. On nous amène au P.C.; il s'agit d'une 

villa réquisitionnée. Le couloir où nous entrons est sombre ; 

au fond, une plaque bien astiquée luit et porte comme 

inscription: Bureau du Colonel. Authier est appelé en premier. 

Il ressort assez rapidement : 

- Je suis affecté ici, à Oued Aïssi en tant que sous-off-auto. 

Il a l'air tout content, l'air très rassuré : il n'aura pas trop de 

crapahute à se tape ! 

Une voix sortie de l'ombre m'appelle. J'entre à mon tour dans 

le bureau, referme la porte, salue en claquant les talons, ôte 

mon immense béret et attends, figé, au garde à vous. Le 

lieutenant-colonel, assis en face de moi, me détaille 

rapidement se référant tant au dossier qu'il a devant lui qu'à 

sa mémoire, puisque c'est lui qui commandait, à Grenoble, 

pendant mes classes ; il me pose quelques questions 

concernant mon séjour à Ighil Bouzerou, puis il entre dans le 

vif du sujet : 

- Bon, que désirez-vous faire ? 

- Mon colonel, je voudrais, si possible, être affecté au crapahut 

dans un camp du djebel, dans une des batteries. 

- Je m'attendais à tout, sauf à ça !... Je vous garde ici : vous 

êtes affecté à la BCS et comme nous y avons besoin d'un 

fourrier, et bien, c'est vous qui remplirez cette fonction ! 

- Mais, mon Colonel... 

- C'est tout ; vous allez vous présenter au capitaine 

commandant la BCS. Vous pouvez disposer ! 

 

Déçu, je resalue, demi-tour et, dehors ! Un instant ébloui par 

la lumière violente du soleil, hors de l'ombre bienfaisante du 

couloir, j'hésite. Moi aussi, je m'attendais à tout, sauf à ça : 

rester ici !... Je prends un peu ça comme j'aurais pris une 

formidable engueulade avec punition à la clé... Non, mais 

c'est vrai : Authier mis à part (à cause de sa spécialité de 

mécano auto) les gars qui veulent éviter le crapahut y vont 

d'office, et le couillon qui veut y aller se fait cloîtrer... Il y a de 

l'injustice dans l'air ! Alors, maintenant, direction le mess, 
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histoire de faire passer cette déconvenue ou le capitaine de 

la BCS ? J'opte pour la deuxième direction. 

Re courte attente dans un couloir sombre, lui aussi, mais dans 

un baraquement métallique, modèle « armée » en campagne. 

Je frappe à la porte marquée « Capitaine ». Re entrée, re-

salut. Le capitaine, non plus, n'est pas un inconnu pour moi : 

j'ai déjà eu l'occasion de le voir, ou plutôt, de l'entrevoir. Après 

les présentations, il m'explique ce qu'il attend de moi et fait 

appeler le fourrier par intérim, un première classe nommé 

Herreira, et m'octroie généreusement trois jours pour vérifier 

l'inventaire et signer le passage des consignes. 

Dans la mesure où je ne connais pas un travail, je m'y attelle 

toujours de bon cœur, car je suis curieux et avide de savoir 

comment cela se passe et ce que je peux en faire. Alors... en 

avant ! 

Le magasin est un garage particulier désaffecté, donc pas très 

grand, où la place pour se retourner est singulièrement 

restreinte. Des étagères en bois, système D, couvrent les 

murs et s'y superposent, laissant tout de même un 

emplacement pour un lit, celui de Herreira. Je me marre 

doucement en pensant aux Américains de Marseille, eux qui 

savaient que nous étions sous-payés, se demanderaient 

sûrement si nous n'étions pas aussi sous-équipés. 

Herreira, qui faisait ce qu'il pouvait jusqu'à ce jour pour 

assurer le fonctionnement du magasin, me fait faire le tour du 

propriétaire : le couchage, l'habillement, les armes et les 

munitions dont la soute est proche du foyer, ce qui nous 

permet de nous envoyer quelques bières, histoire de faire plus 

ample connaissance. Il me dit venir de la région de St Étienne 

dans la Loire et, qu'en plus de son boulot au magasin, c'est 

lui qui assume les sonneries réglementaires ; à part tout ça, 

je le sens un peu rétif, sur la défensive ; normal, les rapports 

« appelés rempilés » ne sont pas toujours les meilleurs. À moi 

de lui faire changer d'avis, à condition qu'il veuille bien y 

mettre du sien. 

L'après-midi, après le repas et la sieste... Eh oui, ici, on se 

paie même le luxe de la sieste, mais je déteste dormir la 

journée... Nous continuons notre inspection. Les garages 

particuliers qui jouxtent celui qui nous sert de magasin sont 

occupés dont un qui appartient à un civil musulman, moniteur 

au centre de formation professionnelle proche. À première 

vue, le personnage n'irradie pas la sympathie... que réservera 

la deuxième vue ? 

L'inventaire vérifié, avec quelques légères modifications, 

tenant compte du matériel en rab, depuis les plats de cuisine 

jusqu'à un canon de 75 modèle 37 qui ne figurait même pas 

sur le matériel secteur. Le passage des consignes terminé, je 

peux m'installer dans la semi-inutilité, c'est mon avis, assez 

peu troublée par les patrouilles et autres opérations. Cette 

période me voit sortir, à peu près une fois tous les quinze 

jours, en patrouille dite de nuit, alors que nous ne rentrons que 

rarement après vingt-trois heures ; quant aux opérations... 

J'enrage ! Mais pour reprendre le mot d'un général célèbre, 
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puisqu'élevé à la distinction de Maréchal... de Lattre de 

Tassigny : « II faut subir ! » 

Authier, lui, est à son aise, ravi, les mains dans la graisse et 

le cambouis. Nous sommes logés, ainsi qu'un adjudant et 

deux margis appelés, dans une baraque Filliod, métallique, 

mais confortable. 

Il y a déjà une quinzaine de jours que nous sommes arrivés. 

La vie dans ce camp n'a décidément pas le même rythme, cet 

incessant mouvement de recherche, de défense, d'attaque 

que dans les camps du djebel. Par ce fait, l'entente, tant entre 

les gradés qu'entre les troufions, et à plus forte raison, entre 

ces deux catégories, n'est pas du tout évidente du tout, à 

l'inverse des camps du djebel. Ici, chacun étant plus à son 

aise dans cette relative tranquillité, se confine dans sa propre 

personnalité, dans sa catégorie sociale, faisant abstraction de 

tout esprit d'équipe. À observer vivre ce petit monde, il me 

prend envie de le voir là-haut, sur les pitons, installé dans 

l'insécurité, dans l'attente des dangers, pour pouvoir mieux 

apprécier les réactions. je suis persuadé qu'elles 

changeraient du tout au tout. Il a trop de similitudes entre 

Oued d'Aïssi et n'importe quel centre d'instruction de 

métropole. D'ailleurs, autre marque flagrante de différence : 

lorsque les convois de ravitaillement des batteries installées, 

elles, dans le djebel, arrivent, on sent alors une espèce de 

condescendance des occupants de la BCS vis-à-vis des 

autres, et je comprends mieux, maintenant, pourquoi, lorsque 

j'étais à Ighil Bouzerou, j'entendais fréquemment des « 

bandes de cons » en parlant de ceux d'Oued Aïssi, surtout 

quand nous n'avions pas obtenu ce dont on avait besoin... 

Bizarrerie des relations humaines ! 

Une fois n'étant pas coutume, aujourd'hui, nous sommes en 

opération. Oh, nous ne sommes pas allés bien loin : à vol 

d'oiseau, nous nous trouvons à une dizaine de kilomètres de 

la BCS ; nous sommes de l'autre côté de l'oued Sebaou, un 

peu plus au nord ; l'oued est presque à sec, à part un mince 

filet d'eau qui serpente difficilement entre les galets, entre 

Timizarh Lakdar et le ravin de Bou Souar, en bouclage, au 

bord d'un petit talweg. Le ratissage est encore loin. Nous 

avons, évidemment, inspecté les alentours immédiats le plus 

minutieusement possible, sans rien y trouver de suspect. Vers 

midi, nous sortons les boîtes de rations et cassons la croûte, 

à tour de rôle ; les uns surveillants pendant que les autres 

mangent. 

Vers quatorze heures, très éloignées encore, éclatent des 

coups de feu : le ratissage se rapproche. Nous encerclons un 

petit piton rocheux où poussent difficilement quelques rares 

buissons épineux et rabougris. L'un d'entre nous, pris par 

l'envie pressante de se soulager d'un besoin très naturel, y 

monte s'isoler et s'y camoufler prudemment. Tout d'un coup, 

des buissons qu'il avait choisis, les branches s'écartent 

violemment : une silhouette en surgit et bondit, agile, à travers 

les rochers, traverse nos emplacements en courant et 

zigzagant, se dirigeant vers le lit de l'oued, en contrebas. 
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Il s'agit d'un fell, le fusil de chasse à la main et en tenue mi-

civile, mi-militaire. Il dévale maintenant la pente, nous ayant 

dépassés. Alors ne risquant plus d'atteindre les nôtres, et il 

faut bien le dire, le premier instant de surprise passé, nous 

levons nos armes pour faire feu. Le gars qui est à côté de moi 

tire le premier, avec son Garant, une seule balle a fait 

mouche. Il reprend sa course folle, maintenant ralentie : il 

boite. Je hurle les sommations d'usage, car il m'est 

désagréable d'abattre un blessé. En réponse, il m'envoie me 

faire foutre, en arabe. D'une courte rafale, je l'abats. 

Lorsque nous arrivons à lui, nous constatons d'abord que la 

balle de Garant l'a atteint en plein entre les fesses. Je 

ramasse son arme : un vieux fusil de chasse à canons 

juxtaposés et à chiens, et, surprise, il n'y a qu'un seul chien 

pour les deux coups ; son bossage extérieur original ayant été 

limé de façon à pouvoir être adapté et percuter tantôt le coup 

gauche et, en le déplaçant, le coup droit. Je comprends mieux 

pourquoi le gars n'avait pas essayé de nous tirer avant de 

jaillir des buissons, dérangé : il aurait eu besoin de ses deux 

coups simultanément sans manipulation intermédiaire, je me 

sens un peu ridicule de cette facile victoire : j'aurais de 

beaucoup, préféré que ce gus ait eu une arme automatique. 

Et la sensation du ridicule est encore plus forte quand on a la 

sensation de s'être fait avoir. 

Un jeune et nouveau lieutenant vient d'être affecté à la BCS 

Sec, cassant même, autoritaire, il se distingue par le port d'un 

monocle, d'où le surnom dont on l'a vite affublé : « le Monocle 

». Notre premier contact n'a guère été évident. 

Ce soir-là, nous nous trouvons tous les deux, de patrouille. 

Nous devons monter une embuscade sur les bords de la RN 

30 A, sur une pente qui, si nous l'avions gravie, nous aurait 

amenés à Aguemoun et à Ighil Bouzerou. « Monocle » marche 

en tête, rapidement et assez peu discrètement, comme 

pressé d'en finir. Ce gars-là doit être un fonceur et il faut 

reconnaître qu'il n'a pas du tout l'air d'hésiter ou d'avoir la 

trouille. 

Nous arrivons presque au pas de charge sur le lieu de 

l'embuscade. Nous nous installons. Il me garde à ses côtés, 

avec le radio. Juste devant nous, un peu en dessous, il fait 

installer l'équipe de pièce. Quand tout le monde est en place, 

l'attente commence. 

Plus loin, en dessous de nous, il y a la route dont les 

sinuosités se détachent en gris clair dans la masse sombre 

des buissons et des arbres bordant l'oued Aïssi ; au bord de 

la route se dressent, telles des carcasses décharnées, des 

pylônes de haute tension, et puis, après la route, le ruban 

scintillant au clair de lune du filet d'eau qui coule dans le lit de 

l'oued. Une heure passe : rien ! Pourtant il me semble 

entendre de petits crissements métalliques, au loin, en 

dessous de nous, comme s'ils se propageaient depuis les 

bords de la route. Apparemment, le lieutenant Mozat n'entend 

rien. Je demande au radio de couper le bruit de fond de son 

300. 
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- Entendez-vous maintenant, mon lieutenant ? C'est plus net 

sauf que je ne peux préciser ni la provenance ni la direction 

de ce bruit. 

- Je n'entends rien. vous avez des visions ou des genres 

d'audition extrasensorielle ? 

- Mon lieutenant, je vous assure qu'il y a du bruit et donc, qu'il 

y a du monde là en bas. Vous l'entendez, vous autres ? 

Réponse affirmative faite à voix basse par tout le monde. Le 

lieutenant s'obstine ; il n'entend rien. Les minutes passent. 

Dans le silence nocturne, juste coupé de temps en temps par 

des cris d'animaux, des froissements d'ailes, probablement de 

chouettes, persiste toujours ce lointain crissement métallique, 

puis, plus rien. Le calme presque absolu retombe. Quelques 

minutes encore de ce silence, et c'est un gigantesque et bref 

éclair bleu orangé qui jaillit du deuxième pylône, suivi du 

tracas roulant d'une violente explosion et enfin, l'écroulement 

du pylône, dans un bruit de ferraille qui se tord, se heurte, 

pendant qu'un sifflement qui n'en finit pas, nous semble-t-il, 

celui de l'air traversé par l'énorme armature et enfin le choc à 

terre, sourd et percutant à la fois, soulevant un nuage de 

poussière. 

Le lieutenant s'est dressé, furieux ; au même moment, la 

pièce ouvre le feu, suivie immédiatement des armes 

individuelles. Pas de riposte. Pourtant, le tireur, le pourvoyeur 

et le chef de pièce sont affirmatifs : ils ont aperçu des 

silhouettes furtives et fugitives entre la route et l'oued; et moi, 

je les crois, car je les connais, et je sais que ceux-là ne 

s'affolent pas pour rien, et n'auraient pas tiré pour des prunes. 

La BCS, elle, s'affole à la radio : 

- Lac mobile autorité, de Lac autorité, me recevez-vous ? 

Parlez ! 

- Reçu cinq sur cinq, Lac autorité. Un pylône a sauté au loin 

de nous. Nous allons voir sur place. 

- Bien reçu Lac Mobile. Nous restons à l'écoute. Terminé ! 

 

Gonflé, le lieutenant : loin de nous, le pylône... ? Je parierais 

qu'il est capable de dire aussi, pendant qu'il y est, que des 

taupes ont sapé la base bétonnée de la masse métallique ! 

Et nous allons voir sur place, et nous voyons le pylône 

couché, les câbles arrachés par sa chute ; il n'était pourtant 

pas tombé là où les saboteurs auraient pourtant bien voulu le 

faire se coucher : en travers de la route, par terre, sur 

l'asphalte, par contre, était peint un grand « FLN ». Il n'y 

manquait, pour achever notre déconvenue et notre 

humiliation, qu'un ironique « merci pour la protection ». Je ne 

décolère pas en considérant les barres de métal tordues et 

les rivets arrachés. J'évite de me trouver à côté du lieutenant 

pour ne pas avoir à lui dire ce que je pensais à ce moment-là. 

Sur le chemin du retour, entendant des gars mettre en doute 

l'efficacité de l'officier, rageusement, j'attrape le plus virulent 

par le revers de sa veste de treillis. 

- Ta gueule, tu veux bien ! N'importe qui aurait pu se taire avoir 

à sa place. Et d'abord, sais-tu, si nous avions été plus près, 

premièrement, si les Fells ne nous auraient pas tirés comme 



72 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

des lapins ? Et s'ils ne l'avaient pas fait, qui te dit qu'ils 

n'avaient pas commis leur acte quelques pylônes plus loin ? 

Et le résultat aurait été le même ! 

- Mais vous étiez bien en rogne, Maréchal des Logis ? 

- Oui, et alors ! Es-tu sûr que c'était contre le lieutenant ? 

- Avance maintenant et fous-moi la paix ! Je déteste qu'on 

juge les gens de prime abord ! 

 

Je suis furieux. Je ne suis pas persuadé qu'en m'y prenant à 

ma façon nous ne nous serions pas fait avoir, et je le saurai 

jamais, probablement. Et le pire est que je suis certain que le 

lieutenant a tout entendu. 

Deux jours plus tard, j'ai la joie de me voir désigné pour 

commander un contrôle routier au carrefour même de la RN 

30 A et de la route d'Azazga. L'EDF va en profiter pour réparer 

les dégâts de l’avant-veille. Ce n'est pas que ce boulot me 

passionne, non, c'est simplement que je préfère être à 

l'extérieur plutôt que de rester dans le camp. Ma mission est 

de contrôler tout le trafic de la RN 30 A... Tout le trafic, c'est 

beaucoup dire, car peu de monde emprunte cette route peu 

sûre et trop propice aux embuscades. 

Je m'attendais à disposer de moyens plus étendus. Je me 

retrouve avec un scout-car blindé, le chauffeur, un tireur de 

pièce FM Bar, un pourvoyeur et deux autres gars. C'est 

maigre, mais on se démerdera avec ça. 

Sur mes directives... Pardon... mes ordres, le tireur FM restera 

à son poste, son arme fixée sur l'affût pivotant ; je lui fais 

déballer quelques chargeurs. Au moins, est-il prêt à toute 

éventualité et protégé par le bouclier blindé. Je fais avancer 

le véhicule dans l'ombre et place trois gars (un Garant et deux 

MAT) une cinquantaine de mètres du carrefour, derrière les 

eucalyptus qui bordent la RN 30. Avec le chauffeur armé 

d'une MAT, j'effectuerai le contrôle. 

Nous nous installons dans l'attente ; j'ai des vacations radio 

toutes les heures avec la BCS et n'ai à rompre ce rythme 

imposé qu'en cas de nécessité, par exemple/ compte rendu 

de fouille, renseignements, etc. Nous avons tout le temps 

d'admirer les grands eucalyptus qui bordent la route d'Azazga 

et le début de la RN 30 A et, dont les troncs sont comme liés 

les uns aux autres par des buissons touffus de mimosas, 

malheureusement pas fleuris en cette saison, et dont les 

frondaisons folâtrent sans ordre, s'enchevêtrant et tissant une 

voûte de verdure au-dessus des routes. 

Et nous regardons passer les véhicules sur la route d'Azazga ; 

ça me fait automatiquement penser aux vaches regardant 

passer les trains ; l'analogie est d'autant plus grande que je 

rumine... de sombres pensées à l'encontre de ma femme qui 

répond toujours aussi peu à mes lettres. Décidément, 

l'inaction me pèse et ne me vaut rien. Je fume cigarettes sur 

cigarettes, et les quarts d'heure passent sans que quelqu'un 

vienne troubler notre attente. 
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Dix heures trente. Cela fait déjà trois bonnes heures que nous 

sommes là, un peu comme des auto-stoppeurs. Enfin, une DS 

bleue s'engage sur le carrefour et, sans clignotants, tourne 

vers nous ; je la stoppe. Un gros type, un Européen, 

transpirant abondamment, en descend, gesticulant, râlant et 

pestant contre l'armée en général et contre nous en 

particulier, se lançant dans une démonstration tendant à 

prouver que les Métropolitains n'ont rien à foutre ici, que 

d'ailleurs ils ne sont pas foutus de comprendre quoique ce soit 

de ce pays et qu'ils sont là pour emmerder le monde ! Et pour 

conclure sa tirade de victime passive, il énonce des brimades 

militaires : 

- Qu'est-ce que cela veut dire ? Je suis pressé, moi ! Je 

travaille, moi ! J'emprunte cette route tous les jours en aller-

retour et jamais quelqu'un m'a emmerdé ! 

- Doucement, bonhomme ! Cela nous empoisonne encore 

davantage d'avoir à protéger, d'eux-mêmes et des Fells, des 

gens inconscients qui voudraient bien que cette guerre se 

termine, mais qui ne veulent pas en subir les conséquences 

et qui voudraient bien que les Fells soient anéantis, mais 

surtout que cela se passe sans eux. En somme, vous vous en 

lavez les mains ! Ponce Pilate, va ! Alors, emmerdé ou non, 

vos papiers et vite ! 

- Bon, mais alors vite ! 

- OK ! Vous me l'avez déjà dit. 

 

Le gros antipathique commence à sérieusement me chauffer 

les oreilles et je sens que je vais le faire souffrir bien 

davantage s'il a le malheur que nous trouvions quelque chose 

d'anormal dans sa voiture. Et ce jour ne doit pas être celui de 

sa chance, car, mon chauffeur qui fouille rapidement l'intérieur 

du véhicule civil malgré les protestations du gros, en ressort 

et exhibe en le brandissant un Herstall 7,65 long et cinq boîtes 

de ses munitions. Rien que ça ! Du coup, je ne me contente 

plus de vérifier les papiers, je fouille systématiquement les 

poches du portefeuille ; il est bourré de billets ; il y en a pour 

cinq cent mille francs, de ce moment-là. 

- Et bien mon gros, on a de gros frais ? 

- Je vous emmerde ! 

- Pardon ? Oh, que ce n'est pas poli, ça ! Moi, à votre place, 

j'essaierais de me faire tout petit, de me rétrécir au maximum. 

Alors, c'est pour qui cette artillerie toute neuve, cette soute à 

munitions et ce coffre-fort portatif ? Monsieur l'Ingénieur des 

Pont et Chaussées ? (Je l'ai lu sur ses papiers.) 

- Le pistolet, c'est pour me défendre puisque vous n'êtes pas 

foutus de le faire, et j'ai un permis de port d'arme. (Ça, c'est 

vrai, je l'ai vu). Quant à l'argent, c'est pour mes frais : 

restaurant et autres. Maintenant, je peux y aller ? 

- Y aller... Où ça ? Non mon gars... Après, peut-être, mais pas 

avant que je n'aie terminé de vérifier que vous ne vous cachez 

pas d'autre surprise. Eh... vous autres ! Une MAT reste sur 

place, les deux ici ! Vous me fouillez cette bagnole : sièges, 

garnitures, moquette, coffre, intérieur des ailes, filtre à air et... 

tout ce que je risque d'ajouter à cette énumération. Au boulot, 
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mais pas de casse ! Quant à vous, l'ingénieur, je vous 

conseille de me foutre la paix pendant ce temps-là!... Cinq 

boîtes de cartouches... il me faudra autre chose que vos 

affirmations pour que je puisse avaler que c'est pour votre 

consommation personnelle... et tout ce fric... pour vos petites 

dépenses, alors que toute personne sensée, en ces temps 

troubles, évite le plus possible d'en emmener trop, de peur 

d'avoir à le remettre au premier quêteur persuasif, croissant 

et étoile rouge en avant. Vous dépassez vraiment les bornes. 

Je vais vous dire ce que j'en pense, moi : je connais bien cette 

satanée route ; je sais que, fréquemment, les Fells y installent 

des contrôles, ce qui leur permet d'effectuer des prélèvements 

d'office ou de recevoir des dons bénévoles ; ils peuvent ainsi 

se ravitailler à bon compte. Alors vos munitions et vos beaux 

billets... ce ne serait pas pour eux, par hasard ? 

- Vous me prenez pour qui, vous autres ? 

- Pour ce que vous êtes : un emmerdeur, un râleur et un 

trouillard. Vous voulez jouer les gros bras ? Je m'en fous 

éperdument. Vous pourrez vous plaindre à qui vous voulez, je 

m'en balance. Je fais mon boulot ! 

 

Pendant cette discussion, mes gars ont vérifié de fond en 

comble la DS. Aucune nouvelle découverte. Je les engage à 

vivement tout remettre en place ; je confisque au gros ses cinq 

boîtes de cartouches, mais lui rends son argent. 

- Voilà, la voiture de monsieur est avancée ! Monsieur peut y 

aller... Je ne rendrai à Monsieur ses munitions que ce soir, au 

retour de Monsieur. Mais si, vous m'avez dit effectuer le trajet 

dans les deux sens. Donc, je vous attends là. À tout à l'heure 

et... attention aux mauvaises rencontres ! 

Le gros, furibond, fait hurler les pneus de sa voiture sur 

l'asphalte, et démarre en trombe, direction les Ouhadias. 

Tout le restant de la journée, à part quatre ou cinq bourricots 

venant de Tizi Ouzou, chargés de provisions, et hormis 

l'ingénieur, nous n'avons rien vu passer d'autre, ni dans un 

sens, ni dans l'autre. Le repos ! Tant la DS que les bourricots 

font l'objet de brefs comptes rendus radio, en dehors des 

vacations. 

Vers dix-sept heures, notre gros repasse. Je revérifie son 

portefeuille : il n'y a presque plus rien. Ça fait cher le droit de 

passage. Je lui rends ses boîtes de cartouches. Mais le gros 

ne nous tient pas quitte. 

- Quand je vous dis que vous ne servez à rien et que vous ne 

faites pas votre boulot... J'ai été contrôlé par le FLN deux fois 

à l'aller et deux fois au retour ! 

- Sans blague ?... Et vous avez payé les quatre fois ?... 

Bravo ! (J'éclate de rire.) Si vous nous indiquiez où sont ces 

contrôles ! 

- Allez vous faire foutre ! 

- Alors là, maintenant, votre gueule ! Vos impressions sur 

notre efficacité, on s'en balance ! Ce n'est pas non plus avec 

des cocos comme vous que nous avons la preuve d'une 

efficace coopération. Allez, disparaissez !... Et faites gaffe ! La 
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prochaine fois que vous passez ici, attention aux contrôles 

français ! 

 

Il démarre en râlant. Je rends compte par radio à la BCS de 

la présence de deux contrôles fells sur la RN 30 A et, à ma 

grande surprise, on m'annonce qu'on est au courant pour un 

des contrôles, mais celui-là n'est pas fell, il s'agit de la Harka 

du secteur de Tizi Ouzou (commando composé uniquement 

de Musulmans se faisant passer, la plupart du temps, pour un 

commando rebelle), de plus, on m'ajouta que les Harkis 

viennent d'accrocher l'autre contrôle. Du coup, je souris en 

pensant au gros qui a payé, entre autres, deux fois son droit 

de passage à la Harka et, d'ici qu'il ait complimenté ces « 

braves rebelles », il est sûr d'avoir son identité agrémentée de 

renseignements défavorables au possible, au 2e Bureau dont 

dépend la Harka. Décidément, ce ne devait vraiment pas être 

son jour de chance ! 

J'ai commencé à mieux connaître la Harka le jour où nous 

avons été appelés en renfort pour nous attaquer à un fort 

détachement fell que les harkis avaient fixé sur place ; les 

rebelles voulaient les attaquer dans leur camp de Taoudoft, 

petit village au sud-ouest de Tizi Ouzou. Pendant presque 

deux heures, la violence de l'accrochage s'entendait à vingt 

kilomètres à la ronde. Ça tirait de partout, sans discontinuer. 

Vingt-sept Fells restèrent au tapis ce jour-là. À dix-neuf 

hommes, la Harka avait cloué sur place un commando d'une 

cinquantaine d'individus, d'accord, il nous fallut achever le 

travail qui s'avérait ardu, mais quand même, il fallait le faire 

et, pour les Harkis, c'était monnaie courante. 

Ce commando du 2e Bureau était commandé par un Maréchal 

des Logis chef détaché de la 2e Batterie du 2/93e RAM. C'était 

un Corse, vrai baroudeur qui s'était déjà farci Dien Bien Phu 

et avait conquis ses galons et ses décorations au feu. Un 

sacré bonhomme. 
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X DU MOUVEMENT 
Maintenant, je me sens bien installé à Oued Aïssi, dans cette 

vie sédentaire de quartier, je m'amuse, avec un peu de 

mépris, je l'avoue humblement, à constater l'affolement, la 

fièvre lorsqu’arrive une revue, n'importe laquelle, du moment 

où c'est le « matériel » qui la passe, qu'elle soit d'armement, 

du matériel génie ou de détail. Alors dans l'agitation fébrile qui 

agite tout ce petit monde, du capitaine au 2e classe, vivant en 

vase clos, mon flegme me voit agrémenté du surnom de « 

décontracté ». 

C'est plus fort que moi, je ne peux cesser de comparer deux 

situations bien différentes : celles des gens qui crapahutent 

donc qui vivent dans l'insécurité permanente, et celle d'ici. 

Dans le djebel, il n'est pas besoin de dire deux fois à un gars 

de nettoyer son arme, sauf peut-être au début, quand il arrive ; 

la crainte de voir l'arme s'enrayer par manque d'entretien dans 

un face à face où la disponibilité du feu est primordiale, fait 

que d'eux-mêmes, tous les crapahuteurs passent de longs et 

fréquents moments d'entretien de ce matériel dont dépend 

finalement leur sécurité, leur vie. Ici, cet entretien est 

considéré comme une corvée. C'est la démonstration absurde 

que la sécurité, même relative, le confort, même minimum, 

sont la source d'un laisser-aller certain. 

Par ailleurs, je constate que toutes les patrouilles, qu'elles 

soient de jour ou de nuit, empruntent toujours les mêmes 

itinéraires pour rejoindre, presque toujours, les mêmes 

objectifs. Décidément, ici, on ne peut se départir des sacro-

saintes habitudes et, à ce sujet, je trouve que les Fells sont 

drôlement complaisants, connaissant les itinéraires et les 

heures que, d'ailleurs, ils peuvent vérifier de visu, de ne pas 

se payer le luxe d'éliminer une patrouille de temps en temps, 

à moins que cette situation connue d'eux, ne les arrange. 

En tout cas, lorsque c'est à mon tour de sortir en patrouille, si 

je vais, bien sûr, à l'objectif fixé, je n'emprunte jamais les 

itinéraires habituellement suivis et ce jour... 

La BCS a un camp annexe situé à sept ou huit cents mètres 

au nord, qui sert de magasin général au régiment. II est 

installé en bordure d'un petit village : Sickhou Medour, 

presque au bord de l'oued Sebaou. Le but fixé à ma patrouille 

de ce soir est de faire le tour de ce camp et du village en 

passant par l'oued à sec en cette période. 

Nous sortons de la BCS. Au lieu de suivre la route, comme 

tout le monde, puis la piste de Sickhou Medour, nous 

longeons les barbelés de notre camp jusqu'à l'oued Aïssi dont 

nous suivons le cours, en nous fondant autant que possible 

dans l'ombre épaisse et protectrice des eucalyptus et des 

buissons. La lune, dans toute sa plénitude, baigne d'une clarté 

irréelle, tout ce décor contrastant très nettement les ombres 

denses et les tâches plus claires des cailloux de l'oued ou les 

reflets de minces flaques d'eau stagnante. 

Je marche en avant des six hommes qui composent ma 

patrouille ; encore une entorse au rite qui veut que le 

responsable soit au milieu de ses hommes ? Nous atteignons 
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sans encombre le lit de l'oued Sebaou. Nous nous abritons et 

nous nous camouflons du mieux possible, restant un bon 

moment en embuscade. Au bout d'une heure d'affût pour rien, 

nous repartons le long du Sebaou en profitant toujours des 

zones d'ombres, les abordant avec circonspection, puis les 

utilisant pour notre progression ; enfin, nous quittons les bords 

de l'oued pour remonter plein sud, droit sur Sickh Medour, non 

du côté du camp, comme il est procédé habituellement, mais 

bien sûr le village même. 

Notre marche silencieuse nous amène à un croisement de 

pistes, au milieu duquel se dresse la fontaine du village, 

construction cubique assez récente dont les murs à l'enduit 

clair reflètent la clarté lunaire, magnifique repère dans la 

pénombre ; en plein jour, c'est le lieu de rassemblement des 

femmes et des gamins du village ; ici s'échangent toutes les 

informations sur la vie locale ou d'ailleurs, et tous les 

commentaires. 

Le croisement des pistes est en contre bas du terrain sur 

lequel nous progressons. À cette heure de couvre-feu où 

l'armée peut tirer sans sommations sur tout ce qui bouge, un 

bizarre bruit de discussion, à peine étouffé, me parvient. 

Étonné, doutant de ma faculté auditive, je m'arrête, faisant 

signe à mes gars de s'aplatir au sol et de surveiller les 

alentours. 

C'est bien ça : des gens discutent devant moi ; de cet espèce 

de brouhaha confus, je n'arrive pas à distinguer de parole 

nette pouvant me permettre de situer ethnologiquement les 

gens qui, manifestement, ne s'en font pas du tout ; les situer 

sur le terrain, par contre, aucun doute : ils sont à la fontaine 

et, qui qu'ils soient, ils n'ont pas décelé notre approche. 

Faisant signe à mes hommes de ne pas bouger et de me 

couvrir en cas de pépin, je m'avance en rampant, longeant les 

buissons, les hauts chardons et les figuiers de barbarie. 

J'arrive en vue de la fontaine ; en effet, face à moi, une 

douzaine de personnes - hommes et femmes - sont là, en train 

d'écouter deux gars en tenue de camouflée et la mitraillette 

Skoda en travers de la poitrine. Autant que je puisse en juger, 

ils ont placé des sentinelles, apparemment sans arme : deux 

sont du côté de Sickh ou Médour et deux autres, plus au sud 

en direction du camp d'Oued Aïssi, c'est-à-dire à l'endroit d'où 

ils auraient parfaitement pu nous repérer si nous avions suivi 

l'itinéraire normalement emprunté par les autres patrouilles. 

Je fais signe à mes gars d'avancer en se déployant, et prélève 

une défensive dans ma sacoche à grenades ; je dégoupille 

l'engin dont je maintiens fermement la cuiller. Mes hommes 

s'approchent ; l'un d'eux heurte probablement son arme 

contre un caillou et le bruit métallique résonne étrangement et 

précipite l'action. Au cri de « Balek el laskars » (attention, les 

soldats), la réunion se disperse rapidement. J'expédie ma 

grenade qui va exploser à côté de la fontaine, mais ne 

touchant personne, du moins en ai-je l'impression. 

J'empoigne alors ma MAT et arrose copieusement en longues 

rafales semi-circulaires la dispersion des silhouettes qui 
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s'éloignent en bonds rapides et désordonnés en tous sens, 

pour se fondre dans la nuit protectrice qui les absorbe. 

Par mon 536, j'appelle Sickhou Médour pour qu'ils foncent 

dans le village : rien ! Personne ne me répond, donc, 

personne à l'écoute ; la BCS me demande ce qui se passe. 

Je fais un bref compte rendu pendant que nous avançons sur 

le village où nous pénétrons au moment où nous y rejoint une 

section hâtivement rassemblée d'Oued Aïssi, section 

commandée par le lieutenant Mozat. 

Nous répartissant la tâche, nous fouillons les mechtas en 

interrogeant les occupants : ces gens n'ont rien vu ni 

entendu ; incroyable, avec le vacarme fracassant que nous 

venons de faire, d'autant que la quasi-totalité de ma patrouille 

a entendu, comme moi, les bruits de portes violemment 

refermées, et a pu voir, en de brefs instants, des lueurs dans 

le village. 

Nous retournons tous vers la fontaine et y trouvons des 

douilles de 9 mm et de 7,62 mm ; celles que nous trouvons au 

pied de la fontaine n'étant pas du même lot que celui que nous 

utilisons nous permettent quand même de pouvoir prouver 

que nous n'avons pas été les jouets d'une illusion collective 

ou encore que nous n'étions pas sous le coup de l'absorption 

de trop nombreuses bières. 

Nous reprenons le chemin de la BCS. Le lieutenant marche à 

côté de moi. Nous ne prenons plus guère de précautions et 

avançons en parlant. Je lui rends compte, en entrant dans les 

détails du déroulement de ma patrouille, et insiste plus 

particulièrement sur le fait que si j'ai pu surprendre cette 

réunion à la fontaine, c'est uniquement parce que je m'étais 

refusé de suivre les bonnes vieilles habitudes, donc, les 

mêmes itinéraires. À l'étonnement qu'il manifeste, je lui 

précise simplement que si j'ai rengagé, ce n'est pas pour me 

confiner dans des impressions rassurantes de sécurité et 

encore moins pour me laisser avoir par les gens d'en face. Il 

me regarde ; malgré la demi-obscurité, je distingue un sourire 

que, je ne sais pourquoi, je devine amusé : « OK, mon vieux, 

vous n'avez peut-être pas tort et toutes les fois que je le 

pourrai, dès qu'il y aura du grabuge, nous irons voir ça de près 

ensemble ! » C'est à mon tour de le regarder, mais moi, je suis 

étonné : je m'attendais à ce qu'il remette vertement à ma 

place, mais non, d'autant que j'ai senti dans sa phrase une 

forme amicale ; je ne peux m'empêcher de penser qu'il vaut 

mieux ne pas se fier à ses premières impressions : les 

miennes, à son encontre, étaient que j'avais affaire à un gars 

imbu de sa personne, autoritaire et cassant... Et bien non... 

J'avais tout faux ! Et... j'en suis content. 

Le coup de la fontaine, je me le suis refait une seconde fois, 

par un autre itinéraire. Le résultat et le déroulement de l'action 

ont été en tous points semblables, à ceci près que le coupable 

du bruit révélateur de notre présence était un harki dont je me 

méfiais énormément, et personne, surtout pas lui, n'a pu 

m'enlever de l'idée qu'à la façon dont il s'y est pris pour se 

laisser aller à tousser au moment crucial, cela relevait du fait 
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exprès. J'en ai parlé à l'officier de renseignement du 93 : le 

harki est quand même resté à la BCS. 

Ma femme m'écrit toujours aussi souvent, mais je m'en plains 

beaucoup moins. J'en ai pris mon parti, et puis cela me laisse 

le temps de continuer et de parfaire des études que j'avais 

interrompues pour manque de moyens pécuniaires et pour 

cause de mariage et, pour cela, je suis des cours par 

correspondance. 

Cette guerre n'a jamais été reconnue comme telle, ne 

l'appelait-on pas pudiquement « opération de maintien de 

l'ordre » et comme toutes les guerres, celle-ci n'échappe pas 

à la règle commune : elle sert de prétexte à des règlements 

de comptes, même à l'intérieur d'une même communauté. 

En fin de matinée, une patrouille partie de très bonne heure, 

ramène un gamin kabyle, Mohand, seul survivant de toute une 

famille d'exploitants agricoles dont les terres étaient à un ou 

deux kilomètres d'Oued Aïssi, dans une grande ferme. La nuit, 

ces braves gens, pas spécialement pro français, ni pro FLN 

non plus, ont reçu la visite d'un groupe fell. La patrouille, 

s'approchant des bâtiments, a pu voir qu'il y avait eu de la 

casse : portes enfoncées, outils jonchant le sol, tonneaux 

renversés, etc. Un désordre inhabituel et inquiétant. Les gars 

appellent : personne ne répond. Alors, le chef de patrouille 

prend une décision : laissant un groupe en couverture sur 

place, il s'avance avec les autres, circonspect et attentif, il 

constate, lorsqu'il pénètre dans la maison, la violence de la 

volonté de détruire des visiteurs nocturnes ; les parents, les 

grands-parents, les frères et sœurs du gamin sont morts, 

tous ! Il y a du sang partout. Tous ces gens ont été 

sauvagement assassinés à l'arme blanche. 

L'enfant effrayé, encore sous le choc, n'a dû son salut qu'à sa 

promptitude à s'esquiver et à sa petite taille, de se faufiler à 

l'intérieur d'un vieux tonneau de bois vide. Les animaux de la 

ferme ont été massacrés eux aussi. Seul, le gosse qui a 

presque tout vu et tout entendu a pu nous raconter ces 

lamentables faits quelques jours plus tard, avec une haine 

visible. 

Le gamin est resté quelques semaines avec nous, à la BCS, 

et enfin, il a été envoyé en métropole dans un orphelinat. 

Et il y a eu cet événement : réveillés en pleine nuit, vers une 

heure du matin, aux cris de « Alerte !... Tout le monde dehors 

en tenue et équipé ! » Nous nous sommes retrouvés dans la 

cour d'honneur, face au P.C., méfiants et interrogatifs. Rien 

ne s'est passé. Les uns, anxieux, scrutaient les alentours, 

essayant de percer la nuit aux ombres démesurées, aux 

reliefs sans profondeur ; d'autres interrogeaient le premier 

gradé qui passait. Puis,' l'officier des renseignements est sorti 

du P.C. : 

- Vous pouvez réintégrer vos chambres, mais restez prêts et 

équipés ! 

Il a crié cette phrase pour qu'elle soit bien perçue de tout le 

monde. Les hommes regagnent leurs bâtiments. Les 

quelques gradés que nous sommes, sommes restés dans la 
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cour et nous lui demandons ce qui se passe ; il répond 

évasivement :  

- Aucune précision et sans commentaire ! 

Au début, nous n'avons rien compris... Après, non plus 

d'ailleurs ! Avec mes deux voisins de baraque Filliod, nous 

avons allumé un transistor et nos cigarettes. Et là, nous avons 

entendu, en écoutant une station de radio métropolitaine, 

Europe 1 pour ne pas la nommer, qu'il s'agissait ni plus ni 

moins que d'un putsch fomenté par des généraux, à Alger. 

Dans un silence, nous suivons des informations hachées, 

parfois contradictoires et fragmentaires. Nous nous 

regardons, ébahis. Mon copain adjudant a ce mot bien adapté 

à la circonstance : 

- Eh ben... Quel pastis ! 

C'est en effet un vrai mélange hautement saoulant, mais 

difficile à avaler. 

Sur un deuxième poste radio que nous allumons à la hâte sur 

« Radio Alger », c'est de la musique militaire et des 

informations qui, cette fois, nous font mieux comprendre 

l'étendue de l'action et ses limites : des régiments entiers font 

mouvement sur Alger, se ralliant aux putschistes ; pourtant, si 

nous comprenons bien, il n'y a qu'en Algérie que cela bouge. 

Et puis, sur les ondes de « Europe 1 », c'est un appel 

angoissé, dit sur un ton bas et fatigué, lancé par de Gaulle, 

invitant les troupes à rester fidèles à suivre la voie du devoir 

et qui donne l'ordre, si besoin en est, d'arrêter les officiers qui 

dévieraient de la voie officielle. Alors là, dès le début de 

l'écoute de ce message, c'est le flottement : les uns se voient 

déjà arrêter le colonel et tous les officiers ; les autres pensent 

déjà à rejoindre Alger ; quant à la troisième catégorie, la plus 

conséquente, elle se prépare à subir. En bref, c'est la 

pagaille... le bordeI intégral. 

Pour ma part, je me sens irrité et profondément contrarié : 

instinctivement, ma préférence va du côté de ce qui est pour 

l'Algérie française. En effet, nous avons assez entendu cette 

antienne sur tous les tons, graves ou excités que l'Algérie 

resterait française... de Dunkerque à Tamanrasset, rien que 

la France, et pourtant, n'a-t-on pas entendu aussi parler de 

certains droits à l'autodétermination ? Franchement, comme 

beaucoup, j'ai le sentiment d'avoir été roulé dans la farine et 

j'en veux à ces dirigeants de tous bords, d'avant 1958 comme 

d'après, qui n'ont pas été fichus d'informer, de motiver la 

métropole et de l'intéresser à ce territoire qui lui semble si 

éloigné qu'elle ne veut rien en savoir. 

Pourquoi les Corses ou les Bretons, sinon les Alsaciens ne 

demanderaient-ils pas leur indépendance, pendant qu'on y 

est... Eux aussi ont une identité ancestrale qui n'est pas celle 

de Paris. 

Pourtant l'administration y est la même, et ce, de Dunkerque 

à Tamanrasset, bien effectivement ! Alors pourquoi 

l'Algérie ?... Par grandeur ?... Décadente de la France ? Mais 

à côté de tout ça, j'ai une certitude : je suis un soldat, donc 

aux ordres d'un gouvernement plébiscité par une majorité 
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envers laquelle, tout en gardant mes idées, je me dois de ne 

pas combattre. Tout de même, il y a là, matière à réflexion et, 

par là même, à hésitations ! Dans la cour où c'est presque la 

totalité de la BCS qui est en attente, ce sont conversations, 

avis, voir invectives ; il y a aussi quelques rires, un brouhaha 

grave et des éclats de voix. La nuit éclairée par des myriades 

d'étoiles et la lune, imperturbables et immuables, dominent la 

scène et l'enveloppent d'un cachet irréel, fascinant. J'espérais 

un moment comme celui-là; maintenant que ce moment est 

arrivé, je le redoute, ou plutôt j'en redoute les funestes 

conséquences, irréversibles parce que prévues à haut niveau 

et espérées, probablement pour pouvoir faire passer une 

volonté (pas forcément nationale) une idée personnelle et très 

particulière, celle d'un homme qui, grisé par un sauvetage, en 

des temps difficiles, certes, mais dont il a accepté la paternité 

(encore qu'en l'occurrence, les cocus ne sont plus là, sur la 

scène politique pour en disconvenir) a décidé de lâcher 

l'Algérie au mépris de la présence française, de ses 

investissements, tant matériels que moraux... car maintenant, 

et maintenant seulement, tant le doute subsistant laissait 

espérer le contraire, je réalise que la fin est inéluctable et 

proche, contraire aux aspirations légitimes de tout un peuple 

et la ligne de conduite définie par plusieurs gouvernements 

successifs : « On ne parlemente pas avec des rebelles » disait 

un certain François Mitterrand, Ministre de l'Intérieur... Et 

quelle était donc la juste signification d'un « je vous ai compris 

» grandiloquent et tonitruant sur un certain forum d'Alger ? 

J'en suis là de mes réflexions, de mes hésitations, quand le 

colonel et son major sortent du P.C. Le calme interrogateur 

s'établit immédiatement. Quelqu'un lance un « 

rassemblement » retentissant. Lorsque chacun a pris sa 

place, le colonel parle et nous explique brièvement la position 

du 93 : la légalité, et nous donne ses ordres ; une section 

complète va prendre position sur la route d'Azazga, avec deux 

pièces de 105, au carrefour de notre route, côté Tizi Ouzou, 

en surveillance face à l'Est, barrant ainsi l'accès de la ville et, 

par là même, la direction d'Alger. La consigne est d'arrêter 

toutes les unités qui voudraient passer. 

Voilà comment, avec « Monocle » et toute une section, je me 

suis retrouvé sur cette route en pleine nuit ; le lieutenant 

Mozat avait hâtivement, mais avec soin, choisi les gradés qui 

raccompagneraient, et nous, nous avions dû choisir nos 

hommes : un seul critère dans ses choix: des hommes sûrs et 

pas trop nerveux ! 

Les deux pièces sont en batterie sur les bas-côtés de la route, 

les tubes à zéro ; il n'y a plus qu'à les approvisionner et tirer ; 

les pruneaux sont prêts, alignés. Il m'est dévolu d'assurer la 

protection rapprochée de notre mini-batterie ; mes groupes 

sont installés en fer à cheval, évidemment ouvert du côté des 

tirs éventuels des 105 ; les armes collectives et individuelles 

sont prêtes. Le lieutenant m'appelle : 

- C'est moi qui ai absolument voulu vous avoir avec moi, car 

je sais que je n'ai pas à craindre d'action intempestive ou 

instinctive de votre part... Bref, à cause de votre sang-froid et, 
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disons, de votre expérience. Je ne pense pas que ce genre 

de travail vous plaise beaucoup. D'abord, que pensez-vous 

de tout ça, bien franchement ? 

- Ce que j'en pense ?... J'aimerais beaucoup mieux fermer les 

yeux si des éléments voisins venaient à passer par là pour 

aller à Alger, car il me répugnerait d'avoir à tirer sur eux. Et 

vous, mon lieutenant, qu'en pensez-vous, même si votre 

opinion diffère de la mienne ? 

- Et bien mon cher, nous sommes d'accord ; nous ne risquons 

pas d'aller à Alger en solitaire, mais je ne contrarierais en rien 

ceux qui veulent y aller. Et si je n'abandonnerai pas mon poste 

pour les suivre, je ne voudrais pas non plus avoir à ouvrir le 

feu sur eux. Pensez-vous pouvoir empêcher tous vos gars de 

tirer sur eux, le cas échéant ? 

- En principe, oui, mais reste le facteur des réactions 

imprévues qu'il vaudrait mieux contrôler si possible. 

- C'est bien ce qui m'ennuie ; je ne vois qu'une solution : faire 

désapprovisionner toutes les armes de la troupe, mais que 

chacun soit prêt à se défendre, autant que possible sur notre 

ordre ! 

Tout le monde s'installe tant bien que mal dans l'attente 

imprégnée de la fraîcheur nocturne. Les conversations vont 

bon train. Je reste, pour l'instant, au côté du lieutenant. Nous 

restons silencieux, chacun confronté à ses propres pensées. 

Nous fumons cigarette sur cigarette, le lieutenant relève la 

tête, me regarde en face et me dit : 

- Je vais vous avouer une chose, mon vieux : je suis persuadé 

que, maintenant, tout est foutu pour nous; dans quelques 

mois, vous verrez que nous allons laisser le terrain aux Fells ! 

- Nous verrons, mon lieutenant, à moins que vous ne préfériez 

ne pas voir cette échéance et ses conséquences ? 

- En effet, mon cher, je ne veux pas assister à ça ; c'est peut-

être une forme de lâcheté, que cet abandon, mais je pressens 

que la fin de l'Algérie Française ne sera pas sans douleur ni 

éclats, et je veux rester libre de mon engagement ou de mon 

désengagement; et vous, que comptez-vous faire ? 

- De toute façon, je resterai jusqu'au bout, quoiqu'il arrive... Je 

n'ai absolument pas envie de retrouver la métropole... 

Pourtant, je ne vois pas comment je pourrai faire autrement si 

on laisse ce pays au FLN... 

- Écoutez ! 

Un immense et profond bourdonnement s'élève et s'amplifie, 

accompagné d'un cliquetis métallique caractéristique de 

chenilles : des chars ! Le lieutenant a une brève hésitation : 

- Les chefs des pièces, faites approvisionner ; n'ouvrez le feu 

qu'à mon ordre ! 

Il fait encore nuit. Nous allumons les phares de GMC dont les 

faisceaux convergent ainsi que nous le voulions en disposant 

les véhicules ; la route en face de nous est bien éclairée. 

Émergeant de l'obscurité, les masses grondantes, énormes et 

menaçantes, leur canon et armes automatiques braqués sur 
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nous, stoppent dans la lueur aveuglante des phares. La scène 

a quelque chose d'irréel, d'inquiétant, qui nous prend à la 

gorge, ainsi que la poussière soulevée par les chars ; la 

lumière crue semblant aspirer la fumée des échappements et 

la poussière agrandit et déforme cette vision que nous avons, 

a priori des arrivants. 

Du premier char, une voix tonitruante s'élève : 

- Laissez-nous passer ! 

Le lieutenant, d'une démarche nonchalante, s'approche du 

lourd véhicule et entame la discussion avec le chef du premier 

char qui semble être un chef d'escadron. Lentement, j'ai 

reculé dans une zone d'ombre et m'avise de la proximité d'un 

de mes gars armé d'une carabine US M1 dont je m'empare. 

Je me saisis de son chargeur que j'engage et vise derechef la 

tête de l'officier sur la tourelle du char, j'arme lentement et 

attends. Notre lieutenant revient vers nous. Je rends la 

carabine que je désarme au préalable... un tantinet soulagé 

quand même, d'autant que je réalise que j'aurais tiré quand 

même, le cas échéant. 

Le lieutenant arrive vers nous : 

- Dégagez le côté droit de la route sur dix mètres environ ! Je 

fais reculer mes gars. Les chars sortent de la route et passent 

dans le couloir ainsi libre. Ils s'éloignent. 

D'autres convois se présentent. Re discussion et même 

itinéraire. À chaque passage, ce sont des « hurrahs ! » Nous 

nous sentons tous soulagés d'un énorme poids : celui d'une 

écrasante responsabilité. Le lieutenant me fait alors 

remarquer que tous les convois sont passés à l'entrée de Tizi 

Ouzou gardée par des CRS et a cette conclusion : 

- Nous aurions eu l'air fin, si nous, nous les avions stoppés. 

Le soleil est déjà haut sur l'horizon quand nous recevons 

l'ordre de ramasser nos billes et de rejoindre la BCS. Toute la 

journée, nous restons en alerte et suivons à la radio le 

déroulement des événements. Développement rapide : la 

métropole ne veut pas de changement : que l'Algérie aille vers 

une indépendance « autodéterminée »? 

De toute façon, le guide tout puissant n'a-t-il pas mis en route 

l'Europe ? Alors, l'Algérie, bien qu'encore française et n'étant 

pas en Europe, mais en Afrique, n'a rien à voir avec ce grand 

projet de super-commerce, de superbénéfice... et puis il faut 

abandonner toute notion de colonisation, même si l'Algérie est 

formée de départements français, alors que la France risque 

de perdre, entre autres, du pétrole, ce qui n'est pas prouvé 

puisque les Algériens nous doivent tout. Ils ne nous 

empêcheront pas de le prospecter en toute quiétude, 

voyons... donc, la France n'a rien à perdre de laisser filer 

l'Algérie vers le bloc arabo marxiste. 

Le putsch s'est rapidement terminé. Il a pourtant bien failli 

aboutir. 
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XI DÉCISION 
J'ai tenu parole, celle que j'ai donnée à Grenoble au capitaine 

Le Marrée : j'ai passé mon certificat interarmes (CIA) dont le 

stage s'est déroulé dans la banlieue algéroise, tantôt à Maison 

Carrée, tantôt à Fort de l'Eau au centre d'instruction des 

troupes d'Outre Mer. Je m'en suis sorti haut la main : j'avoue 

même avoir pris la durée du stage comme autant de 

vacances. 

Au terme de ce stage, j'ai regagné Oued Aïssi et réintégré un 

magasin tout neuf : bâtiment en dur, à usage exclusif de 

stockage, plus fonctionnel que le vieux garage et son fouillis. 

Pendant mon absence, de nouveaux sous-offs sont arrivés ; 

par contre, d'autres sont partis, dont le chef comptable, non 

remplacé... Et à qui a-t-on pensé pour le remplacement, 

hein ? Du jour au lendemain, me voilà avec une tâche 

administrative de plus sur les bras ; moi qui déteste ça et qui 

voulais crapahuter ! J'ai la pénible impression d'être lésé, 

brimé et de me retrouver sur une voie de garage. Première 

déconvenue : le lieutenant Mozat est parti ; deuxième 

déconvenue : ma femme s'occupe toujours autant de savoir 

si j'existe ou non ; avec elle, rapprochement ou éloignement, 

le résultat est le même ; en prime, mes parents qui ont tenu à 

l'héberger me font savoir qu'ils en ont marre... Je m'en fous 

complètement. Vie privée ou vie militaire, dans les deux cas, 

je me sens en complexe d'inutilité. 

Cette nuit, je suis de garde ; pour moi, ici, il s'agit d'une vraie 

corvée : d'abord, la plupart des sentinelles sont démotivées, 

et ensuite, il faut reconnaître qu'il se passe rarement quelque 

chose d'intéressant. 

Les heures passent, monotones. Pour tuer le temps, j'essaie 

de bouquiner, mais je n'arrive pas à me concentrer sur le 

texte, de temps à autre, je vais m'asseoir sur la murette devant 

le poste et fume quelques cigarettes en buvant une bière. 

Vingt-trois heures quinze, l'heure de la ronde. Je m'équipe de 

ma MAT, de mes chargeurs, sors du poste et m'enfonce dans 

l'ombre de la nuit qui paraît encore plus noire hors du halo des 

lampes. Je passe entre les GMC immobiles et arrive vers le 

mirador, non loin de la soute à munitions. Je hèle 

discrètement la sentinelle, pas de réponse ; je réitère mon 

appel pour rien ! J'empoigne l'échelle de bois et commence à 

en gravir les barreaux. Au fur et à mesure de mon ascension, 

je perçois de plus en plus distinctement des ronflements 

réguliers : le gus est en train de roupiller en toute quiétude ! 

J'arrive à la plate-forme et jette un regard circulaire : la 

sentinelle est là, assise, le menton sur les genoux, son Garant 

est coincé sur les jambes et quand même maintenu par une 

main molle. J'attrape l'endormi par le col, sans ménagement 

et le redresse d'une main pendant que l'autre part en un 

violent aller-retour sur sa figure. Chancelant, le gars se 

redresse, cherche son arme que j'ai repoussée du pied. 

- Dis donc, mon salaud, tu ne t'en fais pas trop ! N'importe qui 

à ma place aurait pu grimper comme je l'ai fait, et au lieu de 

te balancer des baffes, aurait pu tout aussi facilement, avec 

moins de bruit et un effet plus définitif, te planter un poignard 
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entre les épaules, et, depuis là, aurait pu faire sauter la soute 

à munitions. 

Tu n'aurais même pas eu à fermer les yeux sur cette action, 

cela aurait déjà été fait avant. Et dire que tu es là pour assurer 

la tranquillité de tes copains qui pensent pouvoir roupiller en 

toute sécurité puisque tu es là pour veiller... tu parles ! Je te 

jure que si j'y arrive, je te fais muter dans le djebel. Là, tu 

prendras vraiment conscience du rôle de la sentinelle éveillée 

et prête à toute agression ! En attendant, ramasse ton arme ! 

- Mais, Maréchal des Logis... 

- Ta gueule ! Tu n'as aucune explication à me donner ! 

D'ailleurs, je n'en veux pas ! 

Furieux, maintenant je descends les degrés de l'échelle, 

j'entends le bruit d'une culasse armée, juste au-dessus de 

moi. Je lève la tête : le gars est là, me dominant, le canon de 

son arme en direction de ma tête ; si jamais il appuie sur la 

détente, je n'aurai pas besoin de regarder où je mettrai les 

pieds pour arriver au sol ! Je remonte les échelons, lentement 

et posément, surveillant ses gestes et la crispation de sa main 

que je devine blanchie sous la tension en le regardant droit 

dans ses yeux fous. Il a un geste de recul, se met à trembler 

et chiale éperdument. Il ne manquait plus que ça ! Cette fois-

ci, je reprends ma descente et continue ma ronde. 

À ce moment-là, un peu plus au nord, éclatent quelques 

rafales sèches, courtes et rageuses ; puis le calme revient. 

Je reviens au poste et m'installe à la petite table à tout faire : 

bureau, repas, bar (des bouteilles diverses sont discrètement 

cachées sous une vieille couverture), jeux de cartes et de 

dames, lecture... et j'essaie de bouquiner, mais l'attention n'y 

est pas. Depuis quelques jours, et, maintenant plus précise et 

plus tenace, une question se pose à moi : où puis-je bien me 

faire muter ? Ce lancinant et déconcertant sentiment d'inutilité 

et de passivité me travaille sans cesse : j'ai un peu cette 

impression frustrante que l'on peut avoir dans un cauchemar : 

on court, on court pour attraper quelque chose et cette chose 

va plus vite que nous, s'éloigne sans que Ton ne l'atteigne 

jamais ; on pédale dans le vide ! 

La sonnerie grêle du téléphone de campagne sur la table 

retentit, me taisant sursauter et me tirant de mes sombres 

pensées : 

- Allô, poste de police. 

- Oui, ici chef de poste, j'écoute. 

- Ici l'officier de permanence... Dans un moment, environ une 

vingtaine de minutes, vous allez avoir du monde qui va se 

présenter à la porte nord... Il s'agit de la Harka du secteur. 

Vous vérifierez et laisserez entrer. Vous les connaissez ? 

- Oui mon capitaine. 

- Bien, alors, pas de problème. Faites attention ! Terminé ! 

Je sors dans la nuit et vais prévenir une à une les sentinelles, 

demandant à celle des munitions, l'endormi, et celle de la 
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guérite de la route, de me couvrir lorsque je serai à la barrière 

en rouleaux de barbelés, puis je vais réveiller mon brigadier 

de relève que j'installe au téléphone. 

Je me dirige jusqu'à l'ombre des grands eucalyptus qui 

bordent la route vers la « porte » de barbelés, m'y arrête et 

m'adosse à un tronc ; j'attends, silencieux et attentif. Des 

yeux, je fouille l'obscurité face à moi. Mon regard balayant les 

zones d'ombre, je cherche à deviner l'arrivée discrète de nos 

visiteurs. 

Il y a déjà un bon quart d'heure que je suis là, quand, enfin, je 

perçois un mouvement sur le bas-côté gauche de la route, 

puis un autre à droite ; des silhouettes souples et silencieuses 

avancent. Je les distingue de plus en plus nettement ; alors, 

je leur énonce à voix basse et feutrée les sommations ; la 

réponse arrive sur le même ton : 

- Harka du secteur ! 

Leur sous-off, le corse, arrive à la barrière et se fait 

reconnaître : je tire le rouleau de barbelés, dégageant un 

étroit passage ne laissant passer qu'un seul individu à la fois, 

ce qui me permet de les « vérifier » tous. Un à un, les Harkis 

passent devant moi, les uns silencieux, les autres en 

plaisantant. L'un d'entre eux pousse devant lui, sans 

ménagement, une femme kabyle. Lorsqu'ils sont tous passés, 

je referme soigneusement le rouleau de barbelés et les 

accompagne jusqu'au poste de police. 

Le Corse et moi pénétrons dans le local éclairé, dont la lueur 

de l'ampoule nous fait cligner des yeux ; je connaissais un peu 

ce chef de la 2e Batterie du 93. Il a été détaché à un 

commando et puis, toujours détaché du 93, il a pris la tête de 

la Harka du secteur au décès de son précédent chef, un 

Kabyle tué au combat, donc « mort pour la France ». Je 

domine de vingt-cinq centimètres le mètre soixante-cinq de 

cet homme qui déteste a priori les grands. Je ne peux 

m'empêcher de sourire en pensant à ça. 

Au téléphone, nous appelons l'officier de renseignement qui 

arrive rapidement quoiqu’encore passablement endormi. Le 

Corse lui demande de flanquer la femme en taule. 

La porte de la cellule refermée sur la jeune femme, le Corse 

nous explique pourquoi il nous amène cette Kabyle : la Harka 

était entrée dans le village de Sickhou Medour après avoir 

simulé bruyamment un violent accrochage dans l'oued 

Sebaou et, se faisant passer pour un groupe FLN ayant subi 

des pertes, avait demandé aux habitants d'héberger les deux 

blessés dont les plaies maquillées à grand renfort de 

mercurochrome et d'un peu de concentré de tomates dont 

l'effet saisissant est garanti par la nuit; les habitants s'étaient 

empressés de les conduire à la mechta de la jeune femme 

qui, en fait, servait d'agent de liaison au FLN. Sans 

précaution, ne flairant rien de suspect puisqu'elle avait à faire 

à des Kabyles, elle les avait guidés jusqu'à une cache bien 

camouflée et installée au bord de l'oued, dans une petite 

grotte. C'est en y pénétrant, après avoir allumé une torche 
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électrique, qu'elle s'était rendu compte que l'équipement, 

surtout les armes et les pataugas, ne correspondait pas à 

l'apparence des groupes FLN ni à leur hétéroclisme. Elle 

venait, trop tard, de réaliser l'étendue de sa méprise ; elle 

avait alors essayé de s'enfuir, mais, vite maîtrisée puis ligotée, 

elle avait eu à subir un premier interrogatoire et... bien 

d'autres choses. Elle avait alors avoué sa fonction au sein du 

FLN, localisé des cadres et donné toutes sortes de 

renseignements. 

Après avoir bu quelques bières et discuté avec nous, les 

Harkis et leur chef sont repartis comme ils étaient venus : à 

pied, silencieusement. L'ombre nocturne les a absorbés, 

silhouettes fantomatiques se fondant dans l'obscurité. 

Vers trois heures du matin, je me couche. Même pas le temps 

de dormir réellement, des cris et des appels au secours en 

français par une voix de femme me font sursauter ; 

rapidement, je me lève, me saisis de ma MAT et me précipite 

vers les cellules ; la sienne est ouverte; un de mes gars de 

garde est là, devant elle, en une attitude sans équivoque 

possible quant à ses intentions, la braguette ouverte. Il lui 

court après et veut lui sauter dessus, obscène et vitupérant 

furieusement ; il a pris les clés des cellules sur la table. J'arrive 

d'un bond derrière lui et lui enfonce violemment le canon de 

ma MAT dans les côtes. 

- Salopard ! Files ou je te descends. Va m'attendre au poste, 

vite, et... n'en bouges surtout pas ! 

- Mais... je voulais... 

- Je sais : tu voulais ! Mais voilà, elle, elle ne veut pas et tu 

n'as pas compris pourquoi ?... Les Harkis, eux aussi, ont 

voulu et... ils l'ont tous fait ! Alors, toi, en prime ?... Fumier ! 

Allez, ouste ! 

Écœuré, je referme la porte de la cellule et garde les clés dans 

ma poche. On ne sait jamais, des fois qu'il existe d'autres 

sadiques... 

Je peux enfin terminer ma nuit tranquillement. Quelle nuit ! Et 

dire que, n'aimant pas filer des rapports à mes gars, je sais 

d'avance que, tant l'endormi que pour le sadique, cela restera 

entre nous ; de toute façon, je sais que leur sanction, ils l'ont 

eue, et à chaud, par la trouille que je leur ai administrée : le 

premier en a eu une crise de nerfs et le second, lui, la vraie 

frousse, car il s'est rendu compte que sur le coup, je l'aurais 

bel et bien descendu, et moi aussi, j'en suis persuadé : je 

l'aurais fait, à la moindre velléité de sa part, de vouloir 

continuer. 

Les jours ont passé dans l'uniformité des habitudes et, tout le 

monde sachant que « l'ennui naquit un jour de l'uniformité »... 

donc évidemment, je m'ennuie ! 

L'adjudant de batterie m'appelle : 

- Aujourd'hui, c'est votre tour : ce soir, vous êtes de patrouille. 

Objectif : la briqueterie d'Abid Chamlel ; vous vous y mettrez 

en embuscade ; le DOP, à l'huilerie en face perd trop de 
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prisonniers qui s'enfuient et il faut essayer de voir ce qui se 

passe ; vous prendrez six ou huit gars avec vous. Départ à 

vingt et une heures trente. Pas de questions ? 

- Non... ou plutôt si : pas de limitation de manœuvre ? 

- Non ! 

- OK, c'est bon ! 

Je choisis six gars que je préviens illico ; cela suffira, car je ne 

pense pas que le FLN se risque à couvrir l'évasion de 

quelques-uns de ses gars, quitte à les récupérer plus loin. 

Le DOP est un détachement du 2e  Bureau formé de quelques 

Harkis encadrés par des Européens, pour beaucoup des 

Pieds Noirs; cette unité est cantonnée dans une huilerie 

désaffectée au bord de la route Tizi Ouzou-Tighzert sur Mer, 

à quelques centaines de mètres du croisement de la route 

d'Azazga. 

Juste après le repas du soir, le capitaine me fait appeler : 

- Thenon, combien avez-vous prévu de gars pour votre 

patrouille ? 

- Six, mon capitaine. 

- Ce n'est pas assez ! Doublez le nombre et ne prenez que 

des MAT avec un seul fusil lance-grenades, je vais avec 

vous ! 

Et merde ! Moi qui me faisais une joie de sortir ce soir et, peut-

être, d'avoir un peu de mouvement. Je l'ai dans l'os ! Et en 

plus, dépendre de quelqu'un... Pouvait ne pas aller se coucher 

celui-là, non ? Quatorze personnes, dont le vieux et moi, ça 

risque de faire du bruit ou sinon de faire que nous ne passions 

pas inaperçus... Et puis, rien que des MAT, si on monte bien 

l'embuscade à la briqueterie, nous serons au maximum à 

deux cents mètres de l'huilerie ou des lieux possibles de 

passage d'éventuels fuyards. Décidément, je ne comprendrai 

jamais cette façon rigide qu'ont certains gradés de faire de la 

contre-guérilla. 

Nous allons partir. Je vérifie l'équipement des gars, les aligne 

et les présente au capitaine qui arrive. Celui-ci les inspecte à 

son tour puis s'adressant à moi : 

- Vous marcherez en serre-file, mais vous garderez un gars 

derrière vous ! Avez-vous votre 536 ? 

- Oui mon capitaine. 

- OK, on y va ! 

Quelle poisse ! En serre-file... Moi qui marche toujours 

devant. Mortifié, je prends ma place et nous partons. Ainsi que 

je l'avais prévu, nous empruntons la route, mais non pas de 

part et d'autre de la chaussée, en gardant des distances, de 

façon à pouvoir se couvrir les uns et les autres, mais bel et 

bien d'un seul côté, à même l'asphalte, d'une marche rapide, 

ne laissant aucun temps à l'observation. Le capitaine marche, 

évidemment, au milieu de la colonne, la lune éclaire notre 

avance ; la vue porte loin; le hic est que cette situation est 

également valable pour les autres, s'il y en a : ils peuvent nous 
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voir venir de loin, et même nous entendre, car notre marche 

rapide n'est pas exempte de bruits divers, bruits de pas, de 

cailloux dans lesquels des pieds buttent des brindilles 

cassées. De ma position, je peux voir les hommes de tête et 

arrive même à les reconnaître. Irrité, j'ai l'impression que le 

bruit que nous faisons est décuplé, ce qui n'est pas, d'ailleurs, 

qu'une simple impression. Le silence nocturne qui nous 

entoure amplifie les sons. Je sens que les gars ne sont pas 

rassurés du tout. Gare aux gestes nerveux, irréfléchis et 

incontrôlés, le capitaine, cavalier dans l'âme, doit se sentir 

bien au-dessus des biffins et, le fait de marcher doit le rebuter. 

Nous arrivons vers notre but. En tous les cas, nous sommes 

en face du DOP dont je distingue nettement les bâtiments à 

quelques centaines de mètres de nous, ainsi que la piste 

complètement à découvert et un remblai qui joint le camp à la 

route où nous avançons, et sur cette piste, je perçois un 

mouvement à ras du sol et peux enfin distinguer cinq formes 

semblant se déplacer en un mouvement de reptation. 

Je sais que si je préviens le capitaine par radio, les cinq 

lascars m'entendront et disparaîtront. Silencieusement, je me 

précipite sur le gars qui me précède, lui touche l'épaule : 

- Fais gaffe, continue ta progression ; moi, je m'arrête là avec 

le serre-file. Il y a du mouvement, là, à droite ; préviens les 

autres discrètement et, attention en cas de grabuge ! Vu ? 

Avec le serre-file, nous nous arrêtons en position de tir à 

genoux, chacun derrière un tronc d'eucalyptus, je lui désigne 

des formes sur la piste ; il les a déjà vues. Je n'ai pas besoin 

d'insister, car les formes se redressent à cet instant, 

bondissant dans notre direction et sont encore à une 

cinquantaine de mètres quand mon compagnon ouvre le feu ; 

du coup, je suis obligé d'appuyer sur la détente de mon PM, 

en courtes rafales. Les fells se dispersent ; l'un d'entre eux, 

touché, s'écroule puis se redresse péniblement et court plus 

difficilement, trop tard, ils ont disparu dans la haie de figuiers 

de barbarie. 

Le gros de la patrouille revient vers nous. J'étais tellement sûr 

de mon coup que, maintenant qu'il est loupé, je me sens 

envahi d'un sentiment de culpabilité. Je suis persuadé que 

mon action n'aurait été justifiée, aux yeux du capitaine, 

qu'avec des cadavres au tapis et ce n'est pas le cas. Aussi, 

quand l'officier arrive à côté de moi en m'incendiant, j'encaisse 

sans broncher ; par contre, quand il va jusqu'à dire que nous 

avons tiré sur des illusions, je lui demande de venir avec moi 

et lui montre les traces de sang laissées par le gars blessé, 

en allumant, au mépris de toute prudence, ma torche. 

Nous retournons à la BCS. Le capitaine n'a pas digéré et moi 

non plus. Je sais qu'au tournant, il me garde un chien de sa 

chienne, mais je m'en fous : s'il n'avait pas été là, cela ne se 

serait pas passé comme ça ; il n'avait qu'à regarder, lui aussi, 

sur la piste quand il en est passé à côté sans rien voir ! 

Le retour se passe comme l'aller : au pas de charge. J'ai 

presque envie que nous tombions dans une embuscade, 
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d'autant que nous reprenons le même itinéraire ; nous 

arrivons à Oued Aïssi, entiers et sans incident. 

Et le train train quotidien continue, monotone travail de la 

journée, garde ou permanence la nuit, copieuses libations au 

mess ou au réfectoire le samedi après-midi ou le dimanche. 

De temps en temps, le cinéma aux armées vient nous passer 

un film ; là encore, ce loisir est beaucoup plus fréquent ici que 

dans les postes du djebel. Nous nous installons dehors si le 

temps le permet et, aux passages un peu lassants du film, si 

on lève notre regard désespéré aux cieux, on peut y voir, au 

milieu des myriades d'étoiles, gardiennes habituelles de la 

nuit, une étoile plus grosse et plus brillante, se déplaçant 

lentement et tranchant sur la fixité des autres, apparaissant et 

disparaissant à intervalles réguliers : un Spoutnik ! 

Au camp, je suis toujours partagé entre mes occupations de 

fourrier, là, il y a quand même des revues, du matériel à 

distribuer ou à recevoir et ma fonction de chef comptable. Ce 

n'est que paperasse, toujours paperasse et encore 

paperasse ! Pas marrant du tout, tout ça ! Faire les effectifs 

journaliers pour la répartition des parts aux cuisines, prévoir, 

le cas échéant, les rations de combat, préparer le paiement 

du prêt franc, préparer le courrier à la lecture du capitaine, le 

courrier à taper et mettre à la signature... Je suis ligoté et 

ficelé par la paperasse. Je suis coincé, cerné et envahi ! Mais 

à quelque chose, parfois, malheur peut être bon ! Pourquoi 

pas ? 

Le vaguemestre vient de me déposer sur mon bureau le 

courrier de I’unité. Machinalement, d'autant qu'aujourd'hui, je 

ne suis pas en forme, je tire les enveloppes que j'ouvre, puis 

les notes de service et j'enregistre le tout ; en jetant un bref 

coup d'œil sur chaque note, avant de les classer dans la 

chemise « signature » et c'est là que se produit le déclic : une 

note de la ZEA (Zone Est Algéroise) donc du général ; voyons, 

voyons ! « Objet : fournir dans les plus brefs délais, état des 

grades, caporaux-chefs, sergents ou sergents-chefs 

volontaires pour servir à l’encadrement de la Harka du secteur 

de Tizi Ouzou. Les intéressés devront être robustes et aptes 

au commandement, très bons tireurs, ayant fait preuve de 

courage, d'endurance et de sang-froid. Faire parvenir 

réponses pour le... terme de rigueur, etc. » 

C'en est plus qu'il ne m'en faut pour qu'aussitôt mon 

imagination galopante fasse un tour rapide des possibilités 

offertes pour le « Mouvement », l’aventure et des chances que 

je peux avoir de figurer en bonne et due place dans la longue 

liste probable des nombreux volontaires, car je suis persuadé 

que le général n'aura que l'embarras du choix, et je sens que 

mes chances d'être choisi sont minces. 

Je repose la note de service à plat sur mon bureau et me lève. 

Mon regard passe au-delà de la baie vitrée ouverte qui aère 

et éclaire la pièce et donne sur la cour d'honneur. J’allume 

une cigarette et me retourne, car le silence s'est établi : le 

secrétaire s'est arrêté de taper sur la vieille « Underwood » et 

son regard interrogateur va de la note à ma personne. 
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Je sens qu'il me faut opérer un rétablissement d'urgence avec 

atterrissage en catastrophe, avant que cet ahuri ne me pose 

des questions idiotes. 

- Allez au magasin et dites à Herreira qu'il prépare les fiches 

d'inventaire du matériel optique ! Vérifiez avec lui que tout est 

à jour ! Fissa ! 

Le gus se lève, me regarde puis sort ; je sens qu'il n'est pas 

tout à fait dupe. 

Qu’est-ce que je vais faire ? Est-ce que cela vaut le coup que 

je pose ma candidature ? Est-ce que j'ai seulement l’ombre 

d'une chance de la voir aboutir ? Est-ce que seulement le 

capitaine d'abord, et le colon ensuite, ne vont pas y apposer 

leur veto avant de la transmettre ? 

En parallèle à ces questions se superpose ma vie sédentaire 

d'ici ; mon tempérament qui admet difficilement les tâches 

militaires est plus tourné vers l’activité du soleil : celui qui agit. 

Je me sens soldat, mais pas du tout militaire. Quant à la vie 

privée, ce n'est pas le fait d'être marié avec une femme qui 

s'en fiche éperdument, ni celui d'être bientôt père qui vont me 

retenir. 

Le secrétaire revient, pose sur mon bureau les fiches 

d'inventaire que je lui avais demandées et se remet à son 

travail, sans un mot, mais non sans jeter, de temps en temps, 

un bref regard sur moi qui me trouve toujours debout devant 

la fenêtre. 

Je me rassois, allume posément une autre cigarette, reprends 

la note de service, la remets à l'endroit et marque dans la 

marge : « MDL Thenon ». Ma décision est prise, quoiqu'il 

arrive, il ne me reste plus qu'à la défendre ! 

J'insère la note dans la rubrique ZEA du classeur destiné à la 

signature du capitaine ; je vais la déposer sur son bureau en 

face du mien, de l’autre côté du couloir ; l’officier est absent. 

J'essaie de m'imaginer ce qu'il va faire quand il va prendre 

connaissance du courrier. Je réintègre mon bureau, mais ne 

tiens pas en place ; mon excitation et mon impatience me font 

déjà entrevoir les pentes du djebel, les petits villages 

semblant si calmes et les autochtones si méfiants. 

Une porte claque dans le couloir. Je sais que le capitaine est 

arrivé dans son bureau. Une minute à peine après son arrivée, 

mon téléphone sonne ; c'est lui; il m'appelle ; je m'y attendais ; 

je savais que dès qu'il aurait le papier entre les mains, cela ne 

traînerait pas. J'entre dans son bureau et me mets au garde 

à vous. Je n'ai pas le temps d'ouvrir la bouche qu'il fulmine 

déjà : 

- Qu'est-ce qui vous prend ? Qu'est-ce que c'est que cette 

connerie ? Vous allez retirer çà ! 

- Non mon capitaine ! J'ai pesé le pour et le contre : ma 

décision est prise et est irrévocable ; je maintiens ma 

demande ! 
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- D'abord, cela ne marchera jamais, et je vais vous dire 

pourquoi : il y aura tellement de postulants que votre 

candidature passera inaperçue ! 

- Qui n'essaie rien n'a rien, mon capitaine et je persiste. De 

toute façon, je vais préparer l’état demandé et attendre deux 

jours au cas où d'autres gradés voudraient se faire inscrire à 

la BCS, mais je vous le présenterai, mon nom en tête, à votre 

signature, mon capitaine. 

- Et moi, je vous dis que cela ne passera pas ! Vous verrez 

que, lorsque le colonel I’aura devant lui pour décision avant 

de transmettre l’état en question, il refusera que vous y 

figuriez ! 

- Tant pis, mon capitaine. 

- Ça va ! Disposez ! 

Je sors d'un pas décidé. Deux jours plus tard, n'ayant aucune 

autre candidature à rajouter, je remets le dossier complet sur 

le bureau du capitaine, avec la mienne : la seule ! 

Le temps que le colonel l'ait sur son bureau, c'est-à-dire 

environ deux heures plus tard, et me voilà appelé an P.C. 

chez le Chef de Corps. Celui-ci me demande le pourquoi et le 

comment de ma décision : je la lui explique par le détail. II 

hoche la tête, l’air pas tellement convaincu, me semble-t-il, et 

me laisse partir. J'apprendrai plus tard qu'il avait fait 

transmettre l’état des quatre batteries en l'ayant simplement 

signé sans y apposer d'avis favorable ou défavorable, et que, 

sur les quatre batteries, il n'y avait qu'un volontaire : moi ! 

Les jours passent ; une semaine, puis deux et même trois. Je 

désespère d'avoir un jour une quelconque réponse. Pourtant, 

celle-ci arrive, nette de la ZEA : je devrai rejoindre la Harka le 

5 octobre 1961. J'ai donc eu gain de cause. Le pire est que le 

général commandant la zone n'a même pas eu l’embarras du 

choix : sur I ‘ensemble des régiments, il n'a eu devant lui, 

qu’une seule candidature : la mienne. Un seul volontaire sur 

plusieurs centaines de sous-offs... ? 

Ce que je ne savais pas et que je ne pouvais pas prévoir, c'est 

que je n'avais devant moi que six mois de crapahut avec la 

Harka, c'est-à-dire jusqu'au cessez-le-feu, le 18 mars 1962 à 

minuit ! 

Autre chose que je ne savais pas encore, c'est que deux 

officiers et plusieurs sous-offs y avaient laissé leurs nerfs, à la 

tête de cette Harka. Parmi eux, il y a même eu un rapatriement 

sanitaire et, pour les autres, une démission de la fonction. 

Mon histoire pourrait presque s'arrêter là, et pourtant... il s'en 

est passé des choses durant ces six mois et même au-delà ! 

Après le décès au combat de son premier chef, un caporal-

chef kabyle, Bélaïd Rahim, seul le Corse Jean-Paul Muglioni 

avait tenu le coup, mais il avait besoin, maintenant, d'un 

second ; et, pour son second, je suis le premier et le seul ! 

Bye la BCS... pas le 2/93e RAM puisque j'en serai détaché 

auprès du 121e RI, support de la Harka. 
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XII LA HARKA 
4 octobre 1961. II y a un quart d'heure, déjà, que j'ai balancé 

mon barda dans le caisson du GMC blindé de la Harka ; les 

deux véhicules du commando, le GMC et un 6 x 6 sont 

stationnés an bord du trottoir, entre le bureau de la place et 

l’Hôtel Koller. Les deux chauffeurs, rigolards, supputent mes 

chances de rester à la Harka et essaient de deviner combien 

de temps j'y tiendrai. II faut dire qu'avec la réputation de cette 

unité à « bouffer » du sous-off, ils peuvent se permettre 

d'émettre des doutes sur mes possibilités de longévité, sauf 

qu'ils ne me connaissaient pas. 

Le Corse est un gars qui a fait l’Indochine où il a gagné tous 

ses galons et sa médaille militaire au feu. Assez contesté par 

tous les gradés de la zone pour lesquels il passe pour un « 

rouleur de première », sans doute à cause de la tenue 

camouflée et son ton cassant qui lui sert (je m'en suis aperçu 

les jours suivants) à masquer un manque d'instruction qui le 

gêne. C'est un homme de petite taille. Son mètre soixante-

cinq va être confronté à mes vingt-cinq centimètres de plus ; 

il est toujours en mouvement et toujours en train de parler, 

même un peu vantard alors que sa réputation n'en a pas 

besoin et il adore être écouté. C'est un homme dont le 

courage frise l’inconscience ; en plus, il a un foutu caractère 

et il paraît que rester à ses côtés exige une certaine dose de 

patience, d'autorité et de diplomatie ; si on ajoute qu'il faut 

s'imposer par une bonne dose de courage pour qu'il daigne 

vous considérer comme potable... Les chauffeurs n'ont peut-

être pas tort de se demander combien de temps je tiendrai. 

En attendant, j'ai beau regarder de partout, je ne vois pas un 

seul des Harkis ou leur chef arriver. Devant moi, au milieu de 

la place, la pendule de la mairie égrène les minutes. J'avoue 

que je suis un tout petit peu impatient : il est déjà dix-sept 

heures. Alors le temps de rejoindre le camp de la Harka dans 

le djebel, il fera déjà nuit et je ne me vois pas, ou mal, 

m'installer à la lueur d'une bougie, car je me doute bien qu'il 

n'y a sûrement pas d'électricité. 

Enfin, le Corse arrive et je l’entends donner des ordres 

bruyamment aux chauffeurs, je m'approche et me présente. II 

lève la tête et me dit : 

- Et merde ! Ils n'auraient pas pu m'en dégoter un petit plus 

petit ! 

Et il m'explique ce qu'il attend de moi : le seconder 

efficacement. Nous entrons au bar de l’hôtel Koller pour faire 

plus ample connaissance. 

Et... je me suis quand même installé à la lueur fumeuse d'une 

bougie ; moi qui pourtant, pensais pouvoir arriver de jour. 

Le lendemain matin : exercice de tir. Je ne sais pas pourquoi, 

mais je sens que ce tir n'était pas prévu à l’origine. Alors ? 

Alors, je suis pratiquement certain que Jean-Paul a monté ce 

truc-là, rien que pour me tester. Il va être servi. II fait d'abord 

passer les harkis pour tirer sur des bouteilles vides. Je me 

sens obligé de montrer a deux d'entre eux comment s'y 

prendre pour faire mouche, d'abord en prenant une bonne 

position et, ensuite, en tenant leur arme correctement. C'est 
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mon tour : à chaque courte rafale, j'expédie les bouteilles 

restantes. Un des Harkis, Areski, mais « charlot » pour tout le 

monde, me défie alors : 

- Sergent, avec ton pistolet seulement, tu crois que tu peux 

toucher cette bouteille que je vais lancer, pendant qu'elle est 

en l’air ? 

 

Après une courte hésitation et après avoir vérifié qu'il y avait 

bien une balle dans le canon et ôté le cran de sûreté, je lui 

crie : 

- Lances ! 

 

Il s'exécute ; je tire, et la bouteille vole en éclats. J'avoue que 

je suis le premier surpris. J'ai mis trois mois et pas mal de 

cartouches pour arriver à toucher sûrement toutes les 

bouteilles ! 

Le soir même, nous marchons sur une piste sinueuse qui 

épouse le contour de la crête. Nous sommes partis à vingt 

heures de Beni Douala et, déjà, il fait nuit, mais cette nuit 

kabyle inondée de la clarté lunaire qui grandit les ombres, 

épaissit le volume des arbres et des buissons et allonge les 

formes des cactus de leurs bras tentaculaires. Devant nous, 

à environ six cents mètres, des formes cubiques plus claires : 

les maisons d'Ait Mesbah. Jean-Paul marche en tête de la 

section. N'était l’insécurité permanente que recèlent les 

moindres replis du terrain, ce serait agréable de marcher dans 

la semi-tiédeur de la nuit pleine de bruissements d'oiseaux 

endormis et des feuilles tremblant au souffle caressant de la 

brise venue de la mer, pas très éloignée. Et, tout compte fait... 

c'est agréable. 

Muglioni, les yeux sans cesse en mouvement, sa seule oreille 

valide analysant les bruits, poursuit sa progression. 

À I ’arrière, Bellalem, serre-file, suit, inquiet, tendu et pas du 

tout à son aise ; ses mains crispées sur sa Thompson sont 

moites, les articulations douloureuses. Cela fait un moment 

qu'il a l’impression qu'un des autres harkis est reste derrière 

lui. Doucement, il appelle. Une rafale courte et rageuse lui 

répond. Le charme est rompu par le crépitement des armes 

automatiques, les explosions sourdes et puissantes des 

grenades à fusil ; l’enfer se déchaîne. Les balles traçantes, en 

longues traînées lumineuses, plongent dans l’espace et 

traversent la nuit qui les absorbe, tandis que de minces traits 

de feu qui s'épanouissent en corolles de petits parachutes 

montent dans le ciel : des fusées éclairantes qui inondent 

d'une lumière bleuâtre et dansante un espace de sol enfermé 

dans un mur obscur. 

L'agitation s'apaise, les coups de feu s'espacent et une sorte 

de silence s'établit ; puis, les appels des hommes qui se 

cherchent et, enfin, il y a une espèce de brouhaha excité, 

presque joyeux. Le rayon lumineux d'une torche électrique, 

puis d'une autre, et d'autres encore, percent l’obscurité, 

balaient le terrain en s'accrochant sur les masses sombres, 

basses et immobiles des petits buissons, sautant de l’une à 

l’autre et, enfin, découvrant un corps étendu qui, brusquement 
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s'anime et plonge dans la nuit qui l’enveloppe, Ie recouvre et 

le protège. Une longue rafale de MAT le cherche, sans 

résultat apparent ; l’homme, par sa surprenante manœuvre, a 

réussi à s'enfuir, nous laissant seulement, pour l’identifier, que 

sa canne faite d'une solide branche toute sculptée au couteau 

et sa casquette camouflée. 

Mohou Ali, le sergent harki, exulte : cette canne et cette 

casquette... sont celles de Jean-Claude, adjudant FLN, 

bizarrement surnommé ainsi en raison, probablement, de sa 

filiation. Son père était Kabyle et, paraît-il, sa mère était 

européenne. 

Les torches électriques s'éteignent une à une, recréant 

l’ombre. Nous nous regroupons et reprenons notre 

progression vers Aït Mesbab en utilisant et surveillant le 

terrain. Nous atteignons les premières maisons du village, 

indifférentes à notre raffut et à notre arrivée. Tout y est calme ; 

pas un bruit, pas une ébauche de mouvement. 

De l’ombre des maisons, de l’angle des murs, des crêtes des 

toits, rien ne vient troubler ce silence et, pourtant, en 

progressant à travers les ruelles étroites, nous nous 

attendons à tout et sommes certains d'être surveillés. 

Jean-Paul et moi, nous nous partageons la harka et prenons 

chacun nos dispositions pour nous installer dans deux 

maisons entourées d'une cour, facile à défendre, pour y 

terminer la nuit. 

Le lendemain, en fin de matinée, nous sommes rentrés à 

Taoudoft, notre camp, le temps d'une brève toilette et nous 

avons repris la route en direction de Tizi Ouzou : les Harkis 

doivent se réapprovisionner pour leur famille. Muglioni nous a 

fixé rendez-vous à vingt et une heures devant le bureau de la 

place. 

J'ai flâné dans la ville que je connaissais assez mal et, en plus, 

je n'avais rien à y foutre ; m'envoyer une rafale de Pils des 

Grandes Brasseries d'Alger ou... quoi ? J'ai été étonné : 

Areski, surnommé « Charlot » parce qu'il est le comique de la 

Harka, me suivait à une cinquantaine de mètres, le doigt sur 

la détente de sa MAT. J'ai fait celui qui n'avait rien vu et ai 

continué à déambuler, désœuvré, analysant le grouillement 

de la foule kabyle, colorée et affairée : enfants piaillards, 

femmes voilées et chargées de commissions, hommes avec 

les mains vides, l’air grave, marchant lentement et discutant. 

Et « Charlot », toujours derrière moi, assure ma « protection 

», et, je le devine, il en sera toujours de même dorénavant. 

Vingt et une heures. Nous nous rassemblons autour du GMC 

blindé et du 6x6 ; les Harkis s'y installent petit à petit. Jean-

Paul trépigne. II y a deux ou trois attardés et ils vont encore 

arriver bourrés. En effet, ils arrivent en zigzaguant, 

évidemment. Le Corse est vert de rage ; il en attrape un par 

le col et par le fond du pantalon et le propulse sur le plancher 

du 6 x 6, puis il vient vers moi : 
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- Grand, je reste en ville ce soir. Tu rentres à Taoudoft avec 

les Harkis. Fais gaffe ! Tu connais le croisement de la piste de 

Bou Inoun ? 

- Mmm. 

- Juste après, il y a de grands eucalyptus à gauche de la route, 

sur la petite crête, et là, il y a souvent du monde pour nous 

attendre. Ne te laisse pas avoir ! Bonne chance ! 

 

Avec nos deux véhicules, nous quittons la place de la mairie. 

Le bruit de nos moteurs, amplifié par la unit, se répercute 

contre le mur des maisons qui bordent encore la route de 

Mechstras et raisonne étrangement dans la cabine du GMC 

blindé où j'ai pris la place de Jean-Paul. J'ai prévenu les gars : 

à l’endroit où les deux véhicules devront ralentir dans le virage 

où il y a le croisement, nous sauterons en marche ; seuls, les 

chauffeurs et deux Harkis continueront à rouler. 

Nous laissons sur notre gauche la masse sombre, par-dessus 

les murs plus clairs, des pins et des ifs du cimetière européen, 

puis, sortis complètement de l’agglomération, les deux 

véhicules roulent plus rapidement, tous feux éteints, sous la 

clarté lunaire qui laisse apparaître un paysage nu, sans 

buissons. Face à nous, les collines de Bou Inoun et d'Aït 

Mansour, et plus proches, les eucalyptus du croisement des 

pistes. Double débrayage et le chauffeur, à côté de moi, 

rétrograde. Le 6 x 6 aussi réduit son allure, le tout, comme 

d'habitude, sauf que... je me mets debout sur le marchepied 

puis saute, continue sur ma lancée et me retourne ; les autres 

sautent aussi, à leur tour, silencieusement ; les silhouettes se 

fondent dans l’ombre des eucalyptus et des petits oliviers. 

À ma droite, Djabeur gravit la petite pente, le doigt sur la 

détente de son AA52 ; à gauche, « Charlot » avance 

prudemment, en essayant de saisir un quelconque 

mouvement clans l’ombre épaissie par le feuillage des grands 

eucalyptus. Moi, je surveille la progression des gars, attentif à 

leur allure. Inconsciemment, je les analyse et les catalogue, 

je sais déjà sur lesquels je peux compter et ceux dont je dois 

me méfier franchement. 

 

Djabeur et Charlot s'arrêtent en même temps ; je les sens 

tendus. Le premier, alors que je me penche vers lui pour lui 

demander ce qu'il a vu, d'un geste du menton, il m'indique qu' 

« ils » sont là, devant nous. D'ailleurs, immédiatement, le 

calme nocturne est déchiré par le crépitement des armes 

automatiques, et tout de suite, deux fusées éclairantes 

montent dans le ciel en un jaillissement de lumière dansante 

qui éclaire la colline d'une lueur bleuâtre et blafarde qui 

détache en ombres chinoises ceux d'en face qui décrochent 

et disparaissent dans le mur noir de la nuit qui, derrière eux, 

se referme, complice discret. 

Me doutant que notre petite fiesta a dû créer la perturbation à 

au moins dix bornes à la ronde, j'ouvre mon 536 et, dominant 

de peu le grésillement du bruit de fond, une voix appelle : 
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- Lampant rose, Lampant rose de Lacretelle ! Lampant rose 

de Lacretelle... Répondez ! 

- Lampant rose écoute... À vous, parlez ! 

- Lampant rose de Lacretelle, que se passe-t-il ? 

- Lacretelle de Lampant rose, juste une discussion avec un 

comité d'accueil au croisement. 

- Lampant rose... En avez-vous eu ? 

- Que dalle Lacretelle ! 

- Merde ! Je vous avais prévenu, grand ! Terminé ! 

 

Et là, je comprends que c'était Jean-Paul, mon interlocuteur. 

Je crois bien qu'il n'a pas dû digérer d'avoir loupé les festivités, 

qu'il me rend responsable d'un échec et je sais par avance 

que nous allons nous engueuler d'ici peu. 

Ce qui devait arriver... arriva. Nous nous sommes engueulés, 

mais le plus marrant de l’histoire c'est que quand nous en 

avons eu terminé, d'abord nous avons bu une bière et ensuite 

il m'a parlé de l’analogie entre le paysage de sa Corse natale 

et celui d'ici. Nous avons discuté un bon moment et j'ai senti 

que ce gars-là m'avait adopté comme copain de boulot, mais 

qu'il y mettait, peut-être pas du respect, non, mais une forme 

de camaraderie dont je ne n’attendais pas si vite de sa part. 

Nous nous sommes souvent engueulés depuis, tant qu’il est 

resté à la Harka. 

Un jour, nous étions partis en patrouille à la suite d'un 

renseignement : des gens de l’ALN devaient se réunir dans 

une ferme à la bordure ouest d'AïnHallouf, la partie haute de 

Tizi Ouzou. Jean-Paul a pris avec lui une moitié de notre 

section et est monté directement vers la ferme, à charge pour 

moi de couvrir leur avance avec mes gars dont toujours 

Djabeur et son AA52 et Charlot. À la jumelle, je suis la 

progression du Corse et de ses hommes ; tout à coup, ils 

s'arrêtent et je vois Muglioni lever sa MAT ; je regarde dans 

l’axe de son tir possible et aperçois un fell sortir de la ferme 

en gesticulant ; Jean-Paul, à une centaine de mètres, ouvre 

le feu... Trop loin. Une dizaine d'affreux se précipitent hors de 

la mechta et prennent notre direction. Les hommes du Corse 

ouvrent à leur tour le feu, mais, par ce fait, leurs tirs se 

rapprochent de plus en plus de notre position. Pour éviter une 

catastrophe qui devient de plus en plus inévitable, j'ordonne à 

Djabeur d'ouvrir le feu avec son AA52 et a Ammoura, un tireur 

lance-grenades d'arroser la course des fells. Eh bien, nous 

aussi les avons loupés. Une fois nos deux groupes réunis, je 

ne peux m'empêcher de passer ma rogne sur mon copain : 

- Jean-Paul, qu'est-ce qui t'a pris de tirer un gars a une telle 

distance ? 

- D'abord, si tu veux râler, tu m'appelles chef, OK ? Ensuite, 

ce gars nous avait vus, donc nous n'avions plus de 

précautions à prendre. 

- Ouais ! Et après, tu savais où nous étions, alors pourquoi as-

tu laissé tout ton groupe flinguer dans notre direction ? Si vous 

n'aviez pas agi comme des couillons inconscients, nous 

aurions pu laisser approcher les fells et les aligner. Alors, 

pourquoi ces conneries ? 

- Tu m'emmerdes ! C'est moi le chef. Alors ? 
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- Alors... ne me refais plus jamais ça ! 

 

Nous sommes enfin rentrés à Taoudoft. Mohou Ali, le sergent 

harki m'invite à venir déjeuner chez lui. Je n'ai jamais mangé 

un aussi bon couscous. Chez lui, en dehors de ses enfants et 

de sa femme, il y avait une très jeune fille jouant avec un 

gamin, encore presque bébé... un an et demi. Un petit blond 

rieur. Mohou Ali qui avait suivi mon regard me dit : 

- C'est la femme de Rahim, le sergent qui est mort. Tu l’as 

connu ? 

- Pas personnellement, non, mais j'en ai entendu parler, mais 

je ne savais pas qu'il était marié. Elle est toute jeune, et 

l’enfant alors ? 

- C'est Mohand, leur enfant. 

- Mais attends... Elle a quel âge ? 

- Elle doit avoir douze ans. 

- Hein ?... Mais... 

- Ne sois pas étonné ! Tu sais, chez nous, c'est la coutume. 

Les filles sont mariées très jeunes. 

- Quand même... 

 

Décidément, dans ce sacré pays, j'en apprenais tous les 

jours. Pourtant, j'avais entendu parler de ces coutumes, mais 

il est dur de comprendre ça. Mohou Ali m'a expliqué que le 2e 

Bureau avait fait le nécessaire et que Yamina avait donc été 

déclarée veuve de guerre. De plus, j'ai appris en même temps 

que le 2e Bureau avait tout fait pour faciliter ce mariage qui a 

été célébré tout ce qu'il y avait de plus légalement à la mairie 

de Tizi Ouzou ; ce qui était moins légal, c'est que vu l’âge réel 

de la jeune femme, il avait fait trafiquer la date de naissance, 

la vieillissant de cinq ans afin de ne pas avoir à demander 

l’autorisation du Président de la République, ce qui aurait 

amené des questions embarrassantes. Le mari s'était fait 

descendre six mois après le mariage. 

Pendant que nous parlions, Mohou Ali et moi, la jeune femme 

n'avait jamais levé les yeux une seule fois vers nous. Si j'avais 

pu savoir à ce moment-là que, non seulement elle comprenait 

parfaitement notre conversation, mais qu'en plus elle était la 

seule femme de tout le camp, donc de toutes les familles de 

Harkis à parler français... Mohou Ali m'a même appris que 

Jean-Paul avait eu des vues sur elle, mais que les Harkis s'y 

étaient opposés. Tiens donc ! C'e petit cachottier s'était bien 

gardé de me parler de ça. 
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XIII CHEF DE LA HARKA 
Ichiardiouene ou Fellah. Nous revenons d'une opération « 

renseignements exploitation » immédiate. Nous nous arrêtons 

un instant dans ce village que nous connaissons tous, ayant 

aperçu des gars de la SAS de Beni Douala. 

Une petite place au milieu du village est ombragée par un 

immense eucalyptus séculaire. Le sergent-chef qui 

commande le détachement de moghaznis, sachant que nous 

allions passer par là, nous attend. Nous le rejoignons, Jean-

Paul et moi. Le Corse questionne : 

- Que faites-vous ici ? 

- On nous a dit qu'il y avait une cache dans cette mechta, là 

devant. 

Curieux, Muglioni pénètre dans le carré d'ombre formé par la 

porte de la mechta en question et va surveiller de près les 

fouilles. Je lui fais remarquer qu'il ferait bien de prendre avec 

lui deux de nos Harkis, au moins comme gardes du corps. Le 

Corse, furieux que j'ose lui donner un conseil, hausse les 

épaules et, en marmonnant, va se pencher sur les petits tas 

de terre que font les moghaznis en creusant. 

Moi, je reste dehors ; la recherche d'une cache, en piochant 

systématiquement une surface d'une dizaine de mètres 

carrés, sans même avoir la certitude d'atteindre le but prévu, 

ne m'emballe absolument pas ; personnellement, 

j'emploierais d'autres moyens : de l’explosif à l’embuscade, 

en passant par des chiens. OK, mais creuser à la pioche 

modèle réduit... Je surveille les Harkis dont ceux que j'ai 

placés en sentinelles et les allées et venues des gens du 

village, devant même intervenir pour que deux Harkis foutent 

la paix a une jeune femme qui passe, une cruche sur l’épaule. 

Et puis, quand même, pour voir où ils sont, je jette un coup 

d'oeil dans la mechta transformée en taupinière géante. Le 

temps que mon oeil s'accoutume à la pénombre, et j'aperçois 

un gigantesque chantier au-dessus duquel plane de la 

poussière en suspension. II n'y a qu'un des « S.A.S men » qui 

creuse, et il n'y met guère d'énergie. Ils n'ont encore rien 

trouvé. 

J'allume une JOB, pensif et narquois à la fois et, après un 

regard vers le Corse, je ressors sans un mot. J'aime mieux 

crever de chaud à l’extérieur que bouffer de la poussière pour 

rien. 

Derrière le gros eucalyptus, un civil en bleu de travail vient de 

déboucher sur la piste ; il a une hésitation brève, à notre vue, 

mais qui ne m'échappe pas, puis se décide et avance, la tête 

baissée, ralentissant le rythme de sa marche. Je le laisse 

arriver à ma hauteur et, au moment où il va me dépasser, je 

l’interpelle ; il ébauche un mouvement rapide de fuite. Le bruit 

sec et métallique de la culasse de ma MAT que j'arme le 

retient. 

- Papiers ! 

- Pas papiers ici... 
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L'homme doit avoir la quarantaine ; son visage est blanc, d'un 

blanc maladif ; il a sûrement dû oublier de travailler au soleil ; 

ses yeux durs vont et viennent, inspectant les alentours ; 

parfois y passe une lueur inquiète ; Ie gars, visiblement, n'est 

pas à son aise. Je l’interroge encore : 

- Tu habites ici ? 

- Oui. 

- Où ? 

- Là-haut. 

- Ton nom ?... 

- Tu ne veux pas répondre ? 

- OK ! Allez, entre là-dedans en entendant qu'on t'embarque ! 

Tu te rendras utile en creusant, an moins ! 

Je passe l'homme dans la mechta, lui mets la petite pioche 

dans les mains et lui donne l’ordre de creuser ; j'explique à 

Jean-Paul la situation. 

- Tu as bien fait ! me dit-il. 

Je vais m'adosser au chambranle de la porte, surveillant 

tantôt la rue, tantôt l’intérieur. 

Deux sous-offs de la S.A.S. et Jean-Paul discutent ferme. 

L'homme, penche, creuse presque à leurs pieds. 

Brusquement, il se redresse, la pioche levée au bout de ses 

deux bras, au-dessus de la tête des trois sous-offs qui n'ont 

pas encore réagi. Sans une hésitation, l’anonyme vise Jean-

Paul qui, instinctivement, a un léger mouvement, ce qui fait 

que le tranchant de l’outil, au lieu de l’atteindre au sommet du 

crâne, retombe sur l’oreille qu'il fend. Le Corse a un hurlement 

de douleur et de rage, puis il s'immobilise et s'écroule, 

assommé. L'homme essaie de fuir et passe devant moi. Je le 

bloque d'un coup de rangers sur I’abdomen ; il s'écroule ; je 

le fais se redresser en lui enfonçant le canon de ma MAT dans 

les côtes. Tout cela s'est passé en un rien de temps... en 

moins de dix secondes probablement. 

Jean-Paul se redresse en titubant ; il a un long regard vers le 

civil, regard chargé de haine et de douleur ; tout le côté droit 

de son visage est couvert de sang ; un morceau d'oreille 

pend... son oreille valide; il s'approche lentement de son 

agresseur, le regard rivé sur lui, la mâchoire serrée puis il lève 

son MP 40, le pointe vers la tête de l’homme et hurle: 

- Fumier ! Salopard de Fell de merde ! Fils de putain ! Tu vas 

crever ! 

Je me précipite pour essayer d'éviter l’inévitable ; d'une force 

décuplée par la rage, Jean-Paul me repousse violemment et 

une longue rafale crépite, s'éternise et meurt en un 

claquement sec de la culasse. Tout le chargeur y est passé. 

Le civil est encore debout ; ses bras raidis en un spasme 

essaient d'étreindre la figure qui a subi tous les impacts des 

balles tirées à bout portant. Le corps sans vie, un moment 

semble hésiter, se recroqueville, s'affaisse puis s'écroule en 

un glissement sans fin. 
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Sans la moindre retenue pour sa blessure, j'attrape Jean-Paul 

encore furieux et le secoue : 

- T'es con ou quoi ? Tu as descendu ce type, alors ça 

t'arrange ta feuille de chou ? Abruti va ! Ce type-là, sans 

papiers, on aurait pu I ‘interroger et je te jure qu'il en aurait eu 

des choses à nous raconter ! Pense donc un peu, si tu en es 

capable ! Un type qui te vise, toi, alors que vous étiez trois, 

qui s'en prend donc directement à toi, probablement en toute 

connaissance de cause ! T'es content de toi ?... Ton oreille 

est recollée ? 

- Dis donc, grand !... C'est pas toi qui as mal, c'est moi et ça, 

ça se paie tout de suite... Rien à regretter ! 

- C'est toi qui le dis, du con !... Je te comprends, mais ne 

t'excuse pas pour autant ! 

 

Or, un quart d'heure plus tard, an moment où Jean-Paul 

embarque dans une ambulance, le radio nous rend compte 

que le 2e Bureau du secteur nous prévient que nous avons eu 

probablement affaire à un adjudant fell en perm de 

convalescence chez lui. De quoi botter le cul du Corse... Enfin, 

ce qui est fait... 

Avec les Harkis, nous redescendons à Taoudoft après avoir 

raccompagné les gars de la S.A.S. à Beni Douala, sans avoir 

trouvé de cache qui, d'ailleurs, n'existait pas. 

Deux jours ont passé. Jean-Paul a été conduit à l’hôpital 

Mustapha à Alger pour se faire réparer son oreille. Le radio 

vient à ma chambre me dire que le capitaine du 2e Bureau 

m'attend an bordj à Tizi Ouzou. 

Je fais préparer nos deux camions et nous fonçons au rendez-

vous, le capitaine est pressé : 

- Vous connaissez bien Ichiardiouene on Fellah, pas besoin 

de s'étendre là-dessus. En deux mots, voilà ce dont il s'agit : 

depuis deux jours, dès que la nuit tombe, le poste reçoit deux 

ou trois grenades dans la cour ; tout le monde est sur le qui-

vive, et pourtant, rien à faire pour y éviter ; vu la position du 

poste, c'est dur à comprendre et à avaler. 

- En effet mon capitaine, on ne peut avoir accès an poste que 

par la piste, tout le reste étant perché sur une falaise abrupte... 

Or, à moins qu'on Ieur balance des grenades a fusil depuis le 

piton ou encore depuis le village, c'est quand même un peu 

trop loin de l’entrée du camp pour ça. 

- Non, il s'agit de défensives DF 35 balancées à la main... De 

toute façon, vous grimpez là-haut et faites le nécessaire. C'est 

tout. Pas de questions ? 

- Combien de temps me donnez-vous ? 

- Ce qu'il vous faudra, mais faites vite, d'autant qu'au poste, 

c'est la grande trouille ; de plus, l’aspirant qui commande le 

poste est un appelé tout frais des E.O.R. 

- Bien mon capitaine ! Nous partons, le temps de prendre ce 

qu'il nous faut à Taoudoft. 

- OK ! Bonne chance ! 

 



102 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

Nous arrivons au poste ; vite fait, je regarde ma montre : dix 

heures vingt-cinq. Nous avons donc fait vite pour arriver à 

Ichiardiouene, donc nous avons le temps !  

J'appelle Mohou Ali qui, du coup, est mon adjoint ; à part les 

deux chauffeurs qui ne participent jamais aux opérations, sauf 

pour nous transporter, nous ne sommes plus que deux 

Européens : Ie radio, un appelé volontaire et moi. 

- Mohou Ali, veille à ce que les gars s'installent sans faire de 

bordel, mais qu'ils soient toujours prêts à décoller ! 

- Oui chef ! Mais dis-moi : qu'est-ce qu'on est venu foutre ici ? 

- Je te le dirai après avoir vu les gradés du camp ! Et, je vais 

les voir au mess, sauf que je n'y trouve, a priori, que le jeune 

aspirant. 

- Bonjour mon lieutenant ! C'est donc vous qui commandez le 

poste ? 

- Oui, et je vous remercie d'avoir fait vite. 

- II n'y a vraiment pas de quoi ! Nous étions disponibles. Dites-

moi... les grenades... vous avez une idée là-dessus ? 

- Non, je ne vois pas comment cela peut se faire. 

- Vous avez combien de sentinelles de nuit ? 

- Quatre... Deux à l’entrée, dans le petit blockhaus, et deux à 

l’ouest, au-dessus du précipice. 

- Les grenades tombent où ? 

- À la porte du P.C. vingt mètres environ de l’entrée. 

- Qui prépare les tours de garde ? 

- Le sergent-chef, là, à côté. 

- Voulez-vous me l’appeler ? 

 

Quelques secondes plus tard, un jeune chef fait son entrée, 

je passe tout de suite aux questions : 

- Dites-moi... Avant-hier au soir, qui était de garde ? 

- À l’ouest, deux Européens, et à l’entrée, deux Musulmans. 

- Sans blague ?... 

- Oui, nos Musulmans parlent trop mal le français; il n'y a 

qu'entre eux qu'ils peuvent se comprendre. 

- Ouais, moi aussi, je les comprends : ils s'arrangent toujours 

pour n'être qu'entre eux. Dites-moi... Vos Musulmans, c'est 

quoi au juste ?... Pas des Harkis... Arabes ou Kabyles ? 

- Non, ce sont des appelés, tous arabes. 

- Mmm !... Autrement dit, des insoumis pour la plupart si je 

comprends bien ? 

- C'est ça. 

- OK, Messieurs. Vous allez vite faire un rapport au 

commandant du quartier de Beni Douala en lui demandant de 

muter et de disperser tous ces gens et de vous les remplacer 

illico. Ce sont ces gars-là qui vous emmerdent. Amenez-moi 

les quatre soldats qui étaient de garde au moment des 

explosions de grenades. Au fait, combien avez-vous de 

Musulmans ? 

- Dix-huit. 

- Sur combien d'effectif total en hommes de troupe ? 

-Sur trente-deux. 

- Plus de la moitié, hein ? Bravo, mon lieutenant, je crois bien 

qu'on vous a gâté en vous collant ici, devant le fait accompli. 

- Ouais ! Chef, amenez-nous les quatre gars ! 
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Après avoir interrogé les quatre mousquetaires, je renvoie les 

deux Européens à leurs occupations et garde avec nous les 

deux Musulmans. Une fois faites les vérifications sur les trois 

soirs d'arrosage aux grenades, deux autres Musulmans sont 

incriminés directement. Les quatre Arabes, je les fais mettre 

au trou jusqu'a plus amples informations, mais ça, ça regarde 

dorénavant, le PC de Beni Douala. 

- Dites-moi mon lieutenant... Ne pensez-vous pas qu'ils 

puissent être de mèche avec des civils du village ? 

Beni Douala. 

- … 

- Dame, ils ne vous ont pas gratifie de leurs oeufs simplement 

pour s'amuser... On n'est quand même pas à Pâques ! Que 

Ies fells viennent au village, ça, on le sait, et on sait que ce 

camp les gène. Pour aujourd'hui, personne ne sort ou n’entre 

dans le poste, même pour y demander des papiers ; les civils 

qui en voudront attendront demain, s'ils en veulent toujours. 

En attendant, je vais prendre quelques-uns de mes gars avec 

moi et nous allons filer à Taguemount Oukerrouch, en nous 

faisant bien remarquer... Comme ça, tout le monde croira que 

cette nuit nous allons travailler an bénéfice de cet autre camp. 

- Mais, ce soir, « ils » vont nous attendre sur la piste. 

- J'y compte bien ! 

- Mais... 

- Du moment où l’on s'y attend, lieutenant, il ne s'agit plus 

d'une surprise. 

- Et alors ?  

- Et alors... c'est eux qui seront surpris ! 

 

Un quart d'heure plus tard, dans le 6x6, avec quatre Harkis, 

nous roulons sur la piste de Taguemount Oukerrach. En y 

arrivant, le temps de discuter de tout et de rien, de siffler deux 

ou trois boîtes de bière et quand même de dire au chef de 

poste, un lieutenant, de faire gaffe ce soir et de faire préparer 

ostensiblement le maximum de monde disponible, nous 

repartons avec, pour faire plus vrai, un minimum de 

précautions. 

II fait nuit. II y a une heure environ passée en discussion, à 

laquelle d'ailleurs participait une jeune institutrice (je me 

demande bien à quoi « on » avait pensé en la reléguant dans 

cette galère), que nous avons fini de manger. 

Maintenant, silencieusement, les Harkis qui n'ont pas compris 

ce que je veux faire, et moi en tête, nous nous glissons hors 

du camp par la grande porte (il n'y en a pas d'autres), comme 

tout le monde, et avançons, toujours silencieusement quand 

même, sur la piste claire. Quelles belles cibles nous faisons ! 

Les Harkis commencent à se demander si je n'ai pas pris un 

violent coup de soleil. Deux cents mètres de cette 

progression, c'est-à-dire jusqu'à ce que nous atteignions le 

premier virage de la piste, je l’ai vérifié en passant dans la 

journée jusqu'à l’endroit où nous sommes complètement 

défilés de la vue des gens, s'il y en a, se trouvant sur le piton.  

D'un signe bref, je fais se plaquer tout le monde sur le bord de 

la piste, du côté du piton, et moi, toujours en tête, nous 

avançons encore plus silencieusement si possible et surtout, 
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plus lentement et plus précautionneusement. Areshi marche 

à côté de moi ; d'un geste brusque, je cloue mon caporal au 

sol. Devant nous, a une dizaine de mètres, il m'a semblé voir 

deux têtes se courber, l’espace d'une fraction de seconde. 

Derrière nous, les autres se sont arrêtés et retiennent leur 

souffle. Le doigt crispe sur la détente, j'attends. Tout d'un 

coup, les deux têtes qui out du s'approcher de nous émergent 

d'un bosquet et se découpent en ombres chinoises sur le clair-

obscur du ciel. D'une seule pression de ma main sur la crosse 

du MP 40 que Jean-Paul m'a légué, l’index raidit sur la 

détente, j'expédie une courte rafale sur les deux apparitions 

qui, curieusement, comme à la foire, s'abattent sur le côté. 

C'est alors le déchaînement, le grand feu d'artifice et je me 

demande, l’espace d'un instant, ce que nous serions devenus 

si nous étions restes sur la piste. Au-dessus de nous, gênée 

par les rochers, heureusement d'ailleurs, une pièce, 

probablement une MG 42, arrose copieusement la piste. 

Sautant jusqu'à Ahmed, un des deux lance-grenades, je lui 

désigne l’emplacement et, à sa deuxième « patate », la pièce 

s'arrête brusquement. Par contre, en face de nous, à deux 

cents mètres environ, une autre pièce, à cadence plus lente 

(un 24 x 29 ?) commence à asperger les environs d'une pluie 

de ferraille. C'est le mortier de Taguemount Oukerrouch que 

j'ai joint par radio, qui la déloge, non sans m'avoir prévenu que 

nous avons un vrai comité d'accueil à l’étage en dessous, 

c'est-à-dire dans l’oued en contre bas de la piste, oued que je 

m'empresse de faire illuminer par fusées et grenades 

éclairantes interposées, et arroser de grenades. 

Petit à petit, les coups des autres s'espacent, se raréfient et 

enfin s'arrêtent. L'accrochage a duré à peine cinq minutes 

pendant lesquelles nous avons illuminé les lieux et expédié à 

peu près toute notre ferraille. Nous n'étions que dix-neuf en 

tout, et eux, d'après les spectateurs des deux postes qui nous 

tenaient au courant par radio, environ une quarantaine... 

moins quelques-uns probablement maintenant, mais je juge 

peu opportun de traîner sur les lieux pour vérifier les dégâts, 

et donne l’ordre de rejoindre, illico, Ichiardiouene. Demain, au 

grand jour, nous irons sur place essayer de découvrir des 

résultats, des traces... 

Huit heures du matin. Avec tons mes gars qui ont pris soin de 

réapprovisionner leurs chargeurs et de nettoyer leur arme, 

nous avançons sur les lieux de nos exploits nocturnes. Des 

traces... nous en trouvons... Même de sang... là où étaient les 

deux guetteurs que j'ai tirés... mais on pouvait voir qu'ils 

avaient pu se traîner. De la ferraille... nous en trouvons... de 

quoi faire le bonheur d'un brocanteur... mais pas de 

macchabée ! Vers la crête d'où la deuxième pièce nous 

arrosait, un vol de corbeau tournoie, s'élevant et s'abattant. 

Nous avançons dans cette direction et y trouvons deux corps 

ensanglantés, sans armes, sans chaussures, sans papiers et 

à peine camouflés dans une amorce de grotte. 

Onze heures. Âpres être passés à Ichiardiouène récupérer 

nos véhicules, nous arrivons à Béni Douala, accompagnant 

les Musulmans insoumis, dont les quatre prisonniers, et nous 

replongeons vers la plaine de Tizi Ouzou où nous atteignons 
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le bordj et où je peux rendre compte de notre mission au 

capitaine, vaguement amusé ; pourquoi ? Oh et puis je m'en 

fous, et je prends congé, mais... 

- Eh, ne partez pas si vile ! 

- Oui mon capitaine ? 

- Bon, écoutez... Nous allons lâcher Taoudoft au grand 

complet. Vous vous installerez à la Cité évolutive à Tizi Ouzou 

même, vous connaissez ? 

- Oui mon capitaine... Celle que les fli... pardon, la 

Gendarmerie Mobile occupait. 

- C'est cela même. Déménagement, vendredi prochain. Vous 

aurez quinze véhicules dont les deux vôtres ; les treize autres 

auront une remorque. II s'agit de ceux du train. 

- Compris mon capitaine. 

- Attention à a la répartition des logements... Ne lésez 

personne, sinon vous aurez des problèmes plein les bras. 

D'autre part, il vous faudra garder un logement pour Muglioni 

qui revient, mais en convalescence... Quant à vous, je vous 

conseille d'en prendre un pour vous et le radio et vous 

garderez à portée de main tout le matériel. 

- Compris mon capitaine. 

- C'est tout ! Vous pouvez disposer ! 

 

Nous sommes en novembre 1961 et j'en suis encore à me 

demander pourquoi nous abandonnons Taoudoft, dont 

l’importance stratégique est certaine, alors que d'autres 

postes, dans le djebel, sont également abandonnés ou vont 

l'être incessamment... Et puis, il y a des bruits qui courent : il 

n'y a plus beaucoup de fells (dixit le 2e Bureau)... La guerre va 

probablement bientôt se terminer ; mais des bruits, il y en a 

toujours eu, plus contradictoires les uns que les autres, et, je 

n'aime pas ça du tout ! On dirait presque, avec ces abandons, 

que nous participons à une fuite en avant, pour ne pas dire 

carrément une fuite ! 

Sur ces considérations pas encore désabusées, les 

opérations et le train-train quotidien continuent. Talah Atman ! 

La nuit est déjà tombée, noire et glaciale avec un début de 

chute de neige. Le vent coupant nous gifle le visage et son 

sifflement couvre le brui de notre marche rapide, sur les 

cailloux de la piste. Nous ne risquons donc pas trop qu'on 

puisse nous entendre, d'abord pare ce qu'avec ces 

intempéries ; il ne doit pas y avoir beaucoup de monde 

dehors, et ensuite, avec ce vacarme ambiant très naturel on 

ne risque guère un repérage inopiné. La neige, en gros 

flocons, tombe en virevoltant et s'amasse, molle et très peu 

homogène. C'est cette blancheur qui, peu à peu, s'amasse et 

qui, par contre, va devenir dangereuse pour nous. Mais nous 

approchons du village que traverse une ligne de haute tension 

qui, chose bizarre, est sous tension malgré de multiples 

tentatives de sabotage. Dans les ruelles du village, rien ne 

bouge. 

Nous avançons en scrutant les murs, les toits et les portes 

surtout. J'ai décidé que nous allions nous cantonner, pour 

cette nuit, dans le village. II y a là une maison à étage qui fera 
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bien notre affaire. Le balcon du premier, bien protégé et facile 

d'accès, est un mirador tout trouvé. 

Pendant que je surveille les alentours, Saadi ouvre la porte 

qui donne sur la petite cour ; il la pousse violemment du pied 

et, le canon de sa Thompson en avant, il se lance dans 

l’obscurité qui l’engloutit. Khaoudji le suit, quelques secondes 

après et se précipite sur la porte de la maison ; même 

technique éruptive ; tout est OK ; nous suivons. Je fais monter 

Djabeur et son AA 52 sur le balcon et laisse Saadi à la porte 

de la cour refermée. Nous dérangeons sans vergogne les 

femmes, seules à occuper la maison ; nous leur faisons nous 

préparer du café et nous nous installons. 

À ce moment, une longue rafale de Thompson et, tout de suite 

après, I'AA 52 ouvre le feu. Ammoura qui s'est précipité dans 

la cour, son lance-grenades a la main, expédie une anti 

personnelle à l’extérieur, en direction de la piste... du moins 

presque. La grenade percute les fils de haute tension et 

explose dans un gigantesque éclair irisé. J'arrive à la porte de 

la cour et je m'adresse à Saadi : 

- Qu'y a-t-il ? 

- Trois fells... Ils ont voulu entrer... J'ai tiré !  

 

Et voilà ! Trompés par le bruit du vent, par la pénombre et 

mouillés par la neige, bref pressés de se mettre l’abri, les fells, 

peu habitués à être dérangés ici, et, surtout n'y ayant jamais 

vu un comité d'accueil, avaient été surpris. À part du sang, il 

y avait quelques empreintes dans la neige, vite balayées par 

le vent. 

Nous retournons à l’intérieur, bien certain de ne plus être 

dérangés de la nuit. 

Pour ma part, je m'enroule dans mon hchabi et, allumant une 

JOB, je laisse errer ma pensée sur le déroulement de ses 

derniers jours. 

Le déménagement de la Harka de Taoudoft à Tizi Ouzou, 

c'est déjà du passé de presque un mois. Toutes les familles 

et leur barda ont été embarqués dans les GMC. Une seule 

ombre au tableau : ni Mohou Ali, ni les autres ne se 

préoccupaient d'aider Yamina et son petit à embarquer son 

mobilier. Il avait fallu que je m'y mette. Gêné, je m'étais 

adressé à elle : 

- Personne ne t'aide ? 

- Non. 

- Me laisseras-tu t'aider ? 

- Oui, merci ! 

 

Donc, elle comprenait et parlait français. Et je m'y étais mis an 

grand ahurissement des Harkis. Le fait que la jeune femme 

comprenne le français m'a facilité les choses en me 

permettant de laisser ignorer à tout le monde que je 

comprenais et parlais le kabyle ; même les Harkis n'étaient 

pas an courant ; ce que je peux être méfiant, quand même ! 



107 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

Et à Tizi Ouzou, aidé quand même de Charlot, j'ai installé 

Yamina et son gosse. 

Quelques jours plus tard, j’étais parti en métropole pour 

chercher ma femme et ma fille ; franchement, je ne tenais pas, 

outre mesure, à les avoir près de moi. En 1958, déjà, une 

procédure de divorce avait été amorcée, mais j'avais laissé 

tomber. Alors, maintenant pourquoi ne pas essayer un 

premier pas, un véritable rapprochement... Oh, je sais, je ne 

le vois guère réussir, mais enfin !... Surtout qu'en plus, ma 

femme est de nouveau enceinte... Alors ? Je suis couillon ? 

Oui, je sais, mais on ne se refait pas ! 

Dès le premier jour, j'avais pu installer ma femme et ma fille 

dans un appartement H.L.M. de la cité Cadi, à côté de la 

Harka. Tout de suite, Simone avait voulu poser à la grande 

dame en allant voir les familles de Harkis et, immédiatement, 

les femmes, d'abord interloquées, avaient commencé à se 

payer sa tête, d'autant plus facilement qu’elle ne les 

comprenait pas ; elle pouvait donc, à son aise, se donner 

l’illusion d'être quelqu'un ! 

Une famille européenne et pied noir, dont je connaissais bien 

tous les membres, nous recevait fréquemment et gentiment. 

Le fils, Jean-Jacques, avec lequel je m'étais lié d'amitié, 

partageait mes points de vue sur l’ensemble des problèmes 

de l’Algérie française. 

Je reviens au présent et allume une autre cigarette ; je sors 

dans la cour où je m’imprègne de la nuit sombre et froide et 

essaie de chasser les pensées qui m'assaillent, entre autres, 

cette impression pénible de ne plus croire en rien, et 

l’isolement au milieu même des gens, qu'ils soient de 

n'importe quel bord. Je regagne la grande pièce où les 

femmes, inquiètes, demeurent éveillées et alimentent le « 

canoun » qui nous dispense une chaleur enfumée et odorante 

de bois d'olivier. J'avale une dernière gorgée de café brûlant 

et m'allonge sur le sol où je m'assoupis. 

Nous regagnons Tizi Ouzou. À peine ai-je franchi le seuil de 

la porte du bureau du capitaine que celui-ci m'interpelle : 

- Ah, vous voilà !... Vous repartez dans deux heures, mais 

cette fois-ci, à Tikobaïn. Vous prendrez contact avec l’officier 

qui commande là-haut. Vous le connaissez, je pense ? 

- Oui mon capitaine. 

- II vous expliquera ce qui ne va pas. Je ne crois pas que ce 

soit grave ; il s'agit surtout, si j'ai bien compris, de lui élucider 

un mystère. En principe, vous rentrerez demain. 

- Bien mon capitaine ! 

 

Et nous voilà repartis. Nous arrivons à Tikobaïn et entrons 

dans le camp. Le capitaine Sergent qui commande fait le 

poids : un petit mètre quatre-vingt-cinq que je domine de cinq 

centimètres, mais lui, par contre, fait dans les cent dix kilos. 

C'est un dur d'après ses hommes et d'après ce que j'en sais. 

Familièrement, il m'envoie une grande et amicale claque sur 

l’épaule ; je me demande même si mon poumon droit n'a pas 

avancé de quelques centimètres. 
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- Venez au mess ! Nous y serons plus à l’aise pour discuter. 

- OK, d'ailleurs on prendrait bien l’apéritif. 

- Ce sera ?... 

- Anisette. 

- Bon, c'est servi. Voilà en gros de quoi il retourne : le village 

est au-dessus du poste et s'étire de part et d'autre de la piste 

jusqu'à la crête, ou presque... 

- Vu ! Et ?... 

- La nuit, quand une patrouille sort du camp pour traverser le 

village, nous ne trouvons rien. Par contre, si nous continuons 

sur la piste par laquelle vous êtes arrivés, en direction de 

Boudjima, ou bien on essuie quelques coups de fusil de 

chasse on bien on aperçoit soit des lueurs de lampes 

électriques, soit des étincelles dans le village même. 

- Et vous n'entendez rien ? 

- Si, comme toujours, des chacals ! 

- Mmm !... Quand vous partez ou que vous envoyez une 

patrouille, les hommes en connaissent-ils la destination ? 

- Non ! 

- Et jamais vous n'êtes sorti par la route de Boudjima pour 

remonter ensuite vers le village ? 

- Si, mais le résultat est le même. 

- Vos patrouilles... combien de gens y participent, en 

général ? 

- De huit à douze selon la distance et l’objectif à atteindre et 

plus s'il y a une embuscade à monter. 

- OK ! Je pense qu'il y a gros à parier que les gens du village 

savent déjà que la Harka est là, maintenant ! 

- En effet ! 

- Cela ne nous arrange pas, mais tant pis, on fera avec ! 

 

Mohou Ali, la nuit tombée, est sorti du camp avec huit de nos 

gars, par la route de Boudjima, et moi, avec les huit autres 

harkis, nous sommes en train de gravir la piste qui monte an 

village. L'armoire du capitaine m'a refilé un de ses Harkis 

comme guide... tu parles ! J'ai collé le gars devant moi (qui 

connais pourtant le village et ses alentours) et, 

automatiquement, il a le canon de ma MAT, perpétuellement 

en direction de ses reins, sans s'en rendre compte. II s'appelle 

Kaoui. 

En tons les cas, j'apprécie sa marche silencieuse, mais là où 

il me crispe, c'est quand il se baisse tous les dix mètres pour 

balayer les brindilles du chemin. 

Nous sommes enfin à une cinquantaine de mètres des 

premières maisons du village. Le glapissement aigu d'un 

chacal s'élève. Charlot s'approche de moi en chuchotant : 

- Tu sais, ce n'est pas le cri du chacal qui prévient les autres, 

c'est le cri du monsieur qui appelle sa dame ! 

- Ah oui ! Et alors ? 

- Ben oui, d'ailleurs écoute... II recommence et, comme il nous 

a entendus, il n'appellerait pas, il préviendrait ! 

Le chacal est toujours à la même distance de nous, quoique 

nous ayons avancé ; et il remet ça encore, toujours à la même 

distance. L'animal (?) nous précède, il nous devine et nous 

désigne. 
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Je déplace l’antenne de mon 536 et souffle cinq fois dans le 

micro. On me répond aussitôt par cinq appels identiques : 

c'est le signal convenu. Mohou Ali va remonter à flanc de 

pente, à travers les rochers et les oliviers pour nous rejoindre 

vers la sortie du village. 

Notre guide qui n'est au courant de rien continue sa marche. 

Je le stoppe à la dernière maison du village. Kaoui n'y 

comprend rien, mais alors-là, rien du tout. 

- Mais chef, il faut continuer ou on va se faire coincer s'il y a 

quelqu'un là-haut ! 

- Et alors ? 

- Ah bon ! 

 

Resigné, il s'assoit contre un mur, ombre dans l’ombre, les 

autres s'étant déjà abrités, silencieux et attentifs. 

Le chacal non plus ne doit plus rien comprendre. Il ne 

manifeste plus sa présence. 

Puis on entend une série de frôlements et de piétinements 

dans le village, vers la gauche. Un « aie » retentit, bizarrement 

stupide dans le calme nocturne. Quelques secondes plus 

tard, un petit sifflement sur ma gauche, auquel je réponds, et 

Mohou Ali et ses hommes nous rejoignent. Ils amènent avec 

eux un garçon d'une quinzaine d'années. « Le chacal » me dit 

Mohou Ali hilare, en le poussant vers moi. 

Ça y est. Les habitants de Tikobaïn devront trouver autre 

chose pour prévenir l’ALN de l’approche de l’armée française. 

Nous redescendons au camp où le capitaine nous lance un « 

ben merde alors !... » de stupéfaction à la vue de notre prise, 

puis éclate d'un rire homérique. 

Et on arrose ça ! 

Après ça, je ne peux même pas lui refuser d'aller, selon sa 

demande, voir de près l’est de son sous-quartier, c'est-à-dire 

deux villages abandonnés et déclarés « zone interdite »; le 

genre d'endroit rêvé où l’on tire sur tout ce qui bouge sans 

avoir à faire de sommations, le tout est, en préalable, de 

prévenir les unités du coin, quand on s'y rend afin de ne pas 

servir de réglage aux 105 ou de cibles aux roquettes des T6. 

Le capitaine se charge de prévenir tout le monde ainsi que le 

2e Bureau. 

Kaoui nous servira encore de guide ; il a l’air enchanté ; pas 

moi ! 

Nous avons passé la journée au camp. Nos deux chauffeurs, 

des appelés, qui doivent s'emmerder ferme, m’ont demandé 

à nous accompagner. Eh oui !... Ça existe des appelés 

volontaires pour crapahuter, même quand cela peut être 

dangereux. Le seul bémol que j'émets pour tempérer leur 

ardeur en mettant les points sur les i, est qu’ils obéissent au 

doigt et à l’œil et restent au milieu de notre colonne. 

Maintenant, avec la nuit complice de notre marche, nous 

avançons à travers des buissons secs et noircis par le 

Napalm. Selon mon habitude, je marche en avant de ma 

section, Kaoui à mes côtés. Nous arrivons au premier village. 
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Nous progressons lentement, prudemment, silencieusement 

et inspectant soigneusement les mechtas les unes après les 

autres, en pure perte : personne ! 

Nous repartons. Deuxième village : nous appliquons le même 

processus et... même désert et même silence. Nous nous y 

installons pour le reste de la nuit : Mohou Ali et la moitié du 

groupe dans une mechta, à la pointe nord du village; et, moi 

et le reste de l’effectif, à la pointe sud. 

Huit heures du matin. II ne fait pas chaud malgré le soleil qui 

luit déjà. Je laisse les gars allumer un petit feu. Je ne crains 

pas du tout de nous faire remarquer, mais donne seulement 

l’ordre aux trois jeunes Européens (les deux chauffeurs et le 

radio) de rester à I ‘intérieur. Les Harkis, à part les sentinelles 

s'ils ont à sortir, le feront discrètement, le plus furtivement 

possible et cela marche, mieux même que je ne l’espérais. 

D'abord, deux femmes ; elles restent dehors et préviennent 

les sentinelles que les « goumiers » de l’armée française 

(c'est nous) sont à Tikobam et n'en ont pas encore bougé. 

Puis elles leur demandent si elles doivent nous ravitailler. 

Ammoura vient à l’intérieur me demander ce qu'il doit faire. 

Narquois, je lui demande : 

- Dis donc, Mahedine, tu as pris à bouffer avec toi ? 

- Non. 

- Bon, alors ne déconne pas ! Dis-leur qu'elles nous 

ravitaillent, et vite. Ce sera toujours çà de pris et puisqu'elles 

nous prennent pour des « frères », dis-leur au moins « merci 

mes sœurs ! » 

Ammoura s'exécute. 

Environ une heure de passée. Les deux femmes reviennent 

avec des couffins bien gonflés. Elles déposent les vivres à 

l’extérieur et s'en vont rapidement, toutes heureuses d'avoir 

fait leur devoir. Je les laisse repartir, car ce n'est pas elles qui 

auraient pu m'apprendre quelque chose : le piège est tendu 

et, comme tout trappeur, on ne doit quand même pas 

s'attendre à ce que le piège fonctionne toujours à la 

perfection. Ce qui m'étonne, c'est la facilité des bonnes 

femmes à passer en zone interdite sans encombre. 

Nous ingurgitons le couscous qu'elles nous ont amené, ainsi 

que le café, et reprenons notre attente. 

II est midi et demi. Deux silhouettes dévalent la pente venant 

de Tikobain. Ce sont deux hommes qui avancent d'un pas 

rapide et assuré ; deux jeunes d'après leur démarche. Ils 

arrivent à dix mètres de la porte et, subitement, se trouvent 

entourés. Ils sont un peu ébahis, mais pas encore inquiets. 

C'est quand je cale mon mètre quatre-vingt-dix dans le 

chambranle de la porte qu'ils commencent à comprendre que 

quelque chose ne va pas. Mais il est trop tard pour eux. Kaoui 

exulte. 

- C'est le fils du chef du village et le fils du chef de front. Celui-

là, son père a disparu dans le djebel depuis longtemps ! 

Et oui !... Cela nous fait deux prisonniers. 
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Pendant ce temps-là, à l’est de notre position, un « Piper » 

tourne, plonge et remonte. Au début, je n'y trouvais rien 

d'anormal, mais son insistance me fait empoigner mes 

jumelles ; je les règle vite fait et cherche ce qui peut se passer 

sur la crête que survole l’avion. En fait, j'aperçois des bérets 

rouges et des tenues camouflées et à environ deux cents 

mètres d'eux... un troupeau de moutons. II me semble bizarre 

ce troupeau ! À chaque passage du « Piper », la plupart des 

bêtes courent en tous sens ; seules, quelques-unes semblent 

danser sur place ; une douzaine environ, et à ma grande 

surprise, j'aperçois sous chacune d'entre elles, un homme qui 

se camoufle ainsi des vues aériennes. 

J'appelle le radio : 

- Passe vite sur le canal 16 et cale en vitesse ! 

- Prêt ! 

- Passe-moi le combiné maintenant, vite ! 

- Voilà ! 

Il me passe le combiné et je contacte le « Piper »: 

- Azur... Azur... de Lampant Rose... Autorité... Azur de 

Lampant Rose... Autorité... Répondez ! 

- Lampant Rose de Azur, j'écoute... À vous ! 

- Azur de Lampant Rose, nous sommes au village abandonné 

à sept heures pour vous. Sur la crête, à midi pour vous, un 

troupeau de moutons... Des hommes sont sous les bêtes. 

Avez-vous bien reçu ? Parlez ! 

- Bien reçu Lampant Rose, mais je ne vois que des bêtes... À 

vous ! 

- Azur de Lampant Rose, faites un passage en rase-mottes si 

vous osez et vous verrez que toutes les bêtes vont courir, sauf 

celles qui seront retenues de force. Bien compris ? À vous ! 

- Lampant Rose de Azur... Bien compris... J'y vais ! Terminé ! 

 

Et le zinc plonge vers la crête. À la jumelle, je le vois raser les 

premières bêtes puis il disparaît de mon champ de vision, 

pour réapparaître enfin, beaucoup plus loin. 

À l’écouteur du SCR 300, une voix m'appelle : 

- Lampant Rose de Azur... Répondez ! 

- Azur de Lampant Rose... J'écoute... À vous ! 

- Lampant Rose de Azur... Merci pour le renseignement. Les 

paras se chargent de vos gardiens de moutons. Merci... 

Terminé ! 

Pendant ce temps-là, ne regardant plus ce qui se passait 

autour de moi, je n'avais donc rien vu. Je me retourne pour 

voir Mohou Ali, Bouboule, Areski et quelques autres « 

s'occuper » des prisonniers. En braillant, je leur ordonne de 

cesser ce jeu. Personne ne m'entend ou ne veut m'entendre. 

Alors, gentiment, en la faisant claquer, j'arme ma MAT et la 

pointe sur eux : 

- Mais chef, on veut les faire... 

- Merde... Vos gueules ! Dégagez et vite, et lâchez ces gus ou 

gare à la casse ! 

- Vous... Vous tireriez ? 

- Essayez de continuer pour voir ! Vous m'en direz des 

nouvelles si vous le pouvez encore ! 
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Sans excessive bonne volonté, ils lâchent les deux civils qui 

s'écroulent, sanguinolents. 

- Allez... rassemblement ! Ramassez-moi ces deux affreux et 

direction Tikobain, vite !... Allez, en route ! 

Au camp, l’énorme capitaine est écœuré. Tout ça, en moins 

de vingt-quatre heures, le décourage, d'autant qu'il est déjà 

au courant au sujet des moutons. 

- Au revoir, mon capitaine ! 

 

XIV LA FIN D’UNE GUERRE. 
 

Nous arrivons à la cité. Le Corse est rentré, mais en 

convalescence ; il nous attend, l’air préoccupé. 

- Salut Grand ! Le colon veut vous voir dans une heure au 

bordj ! 

- Ah ? Salut Jean-Paul ! Ça va ? 

- Ça va, oui, merci, mais... qu’est-ce que je m’emmerde, et je 

t’envie ! 

- Que veux-tu ? La tranquillité... tu n’y entends rien et c’est le 

moment de le dire ou jamais ! Tu montes avec nous au bordj ? 

- Bien sûr ! 

- Bon. Mohou Ali... Rassemblement immédiat et présentable ! 

OK ? Et ensuite, tout le monde aux camions. Dis donc Jean-

Paul... au courant ?... Que se passe-t-il ? 

- ... Le cessez-le-feu ! 

- Le... Hein ! Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? 

- Eh oui ! Cette connerie, en plus de toutes celles d’avant qui 

n’auront servi à rien ! J’ai entendu à la radio « qu’ils » doivent 

se réunir à Évian, ceux du gouvernement provisoire algérien 

et « nos » représentants... Tu parles !... Nos représentants !... 

Pas les miens en tout cas ! 

- Ni les miens non plus ! 

- Et puis... Mais tu n’en sais rien ? 

- Ben non ! Vois-tu... ce n’est pas dans le djebel qu’on peut 

savoir quoi que ce soit d’officiel... Radio djebel est en panne. 

Alors quoi ? 
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- Et ben. .. À Alger, ça ne va pas : il y a de la bagarre... Les 

Pieds Noirs se sont groupés... L’O.A.S qu’ils appellent ça ! 

- Traduis ! ... Ça veut dire quoi ? 

« Organisation Armée Secrète »... et crois-moi, c’est la fiesta 

du plastic à entendre ceux qui en parlent. 

Les deux véhicules démarrent à mon commandement et 

traversent la ville puis gravissent la rampe qui mène au bordj ; 

nous y entrons, traversons les baraquements du matériel et 

arrivons dans la cour du 2e Bureau. 

 

Le Corse et moi rassemblons nos Harkis sur deux rangs. 

Nous nous plaçons à leurs extrémités et attendons le colon. 

C’est d’abord le capitaine qui sort avec son bras droit 

d’adjudant. Puis, c’est enfin le colon qui passe la porte du 

bureau, l’air grave, sombre et gêné. Je ne voudrais pas être à 

sa place pour dire ce qu’il va nous annoncer. 

Le Corse va gueuler le traditionnel « Garde à vous ! » Le colon 

lève la main : 

- Tss- Tss ! Laissez, cela ira comme ça ! Bonjour Messieurs... 

 

Et, par phrases hachées, cherchant ses mots, la voix 

étranglée, il explique ce qu’est le cessez-le-feu : 

- Ce qu’on attend de nous, la Harka : l’obéissance aux, ordres 

et aux règles fixées... Ne pas tirer les premiers et éviter 

l’accrochage si nous avons à faire directement avec l’ALN, 

surtout, pas d’explications et ne pas quand même dramatiser : 

les familles, les Harkis, ceux qui le voudront, du moins, 

pourront embarquer à destination de la France le moment 

venu. 

 

Dans un silence religieux, les Harkis ont écouté ; maintenant, 

ils sont anéantis. Un seul mot murmuré à peine audible : « On 

nous abandonne ». Je les comprends très bien, trop bien et 

pour une fois, je ne voudrais pas être de cette Harka, ce dont, 

pourtant, j’étais si fier. 

18 mars 1962... Le cessez-le-feu. Dans l’après-midi, le 

capitaine du 2e Bureau m’a fait appeler et m’a fixé un objectif 

de patrouille : Tala Alem, une heure impérative de retour, 

vingt-quatre heures (on joue les cendrillons... en rangers), une 

consigne : essayer de coincer les chefs FLN qui se seraient 

donné rendez-vous dans ce village, et un ordre : ne tirer qu’en 

cas de légitime défense. Je lui ai quand même demandé si 

c’était tout. Lui, très froid, me l’a confirmé. 

Les Harkis sont intenables : c’est la valse des bières... Quand 

ce n’est pas carrément le vin de l’ordinaire. En un mot, je me 

demande combien j’en aurai, capables de marcher droit, ce 

soir. Pour arranger les choses, le Corse est en ville. Je me 

balade comme un lion en cage à l’intérieur des barbelés de la 

Harka, au milieu desquels flotte encore le drapeau bleu, 

blanc, rouge... Mais pour combien de temps encore ? 

19 heures. C’est l’heure de partir... à pied. Les Harkis sont 

prêts... enfin, presque ! Moi aussi, j’enfile dans les poches de 
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ma veste camouflée deux vieux chargeurs de MAT un peu 

rouillés, à moitié chargés de vénérables cartouches qui, si on 

les percutait, feraient long feu ; le tout en récupération dans 

une cache, il y a quelques mois. 

Nous partons, traversons la ville et attaquons la pente à la 

sortie d’Aïn Halouff, la ville haute de Tizi Ouzou, sorte de mini 

« kasbah » avec ses dédales de petites rues tortueuses, 

sombres et mystérieuses où les Fells nous glissaient entre les 

mains avec une facilité frisant l’indécence, une vraie cour des 

miracles, un coupe-gorge dont certains, s’ils pouvaient encore 

parler, ne me contrediraient pas. 

Nous quittons les dernières maisons et marchons dans 

l’ombre lunaire des oliviers, sans excessives précautions. 

Tala Alem.... nous y voici ; voilà la maison où le Corse avait 

flingué à longue distance la sentinelle, en nous arrosant 

copieusement de ses 9 mm. Nous passons devant les 

maisons et inspectons discrètement les cours désertes et 

écrasées sous l’ombre nocturne ; rien, désespérément rien... 

pas le plus petit prétexte d’ouvrir le feu. 

Je fais monter les Harkis au-delà des mechtas et les dispose 

en embuscade, automatisme de l’habitude. Une heure 

d’attente et toujours rien. Il est temps de songer à faire demi-

tour. Je me lève, fais signe aux gars et nous commençons à 

descendre en direction de la ferme Galli. Nous faisons deux 

cents mètres et je souris en pensant au feu d’artifice que je 

vais déclencher. Je vais réveiller Tizi Ouzou et ses environs. 

Il n’y a que Charlot que j’ai vaguement mis au courant. 

En marchant, je me retourne, m’assure que personne ne 

surveille mes gestes et balance mes deux vieux chargeurs 

que je vais ainsi tirer de l’anonymat sans gloire. J’ouvre le feu 

droit devant moi ; je n’arrête mon tir que quand la culasse 

vient se bloquer en un claquement sec dans l’entrée du canon 

vide. Par contre, les autres, instinctivement, ont tiré et... ça tire 

de tous les côtés. Quinze MAT, deux Garants lance-patates 

et une AA 52 : ça fait du bruit, surtout que le tireur d’AA 52 a 

accroché quatre bandes ensemble ce qui fait deux cents 

cartouches à la fois, auxquelles il faut ajouter quatre fusées 

éclairantes et autant de grenades explosives. 

 

Inutile ! Ce que je fais est imbécilement inutile ! Pourtant, j’en 

ressens une joie amère : nous avons tiré les dernières balles 

officielles avant le cessez-le-feu pour la région d’une guerre 

qui ne voulait pas dire son nom, qu’on cachait pudiquement 

sous l’appellation contrôlée... mais en fait d’appellation 

contrôlée... c’est de la piquette amère !... Et quand le vin est 

tiré. ... il faut le boire. 

Je ne prends même pas la peine de me mettre à l’écoute 

radio, soit au 536, soit au 300. Nous rentrons. Tout le monde 

discute à voix haute. Nous passons d’abord par le bordj où le 

capitaine commence à râler... Moi aussi ! 

- Sur quoi nous avons tiré ? ... Mais sur des arbres. Voilà la 

preuve de leur acharnement ! 
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Et je balance sur le bureau les deux vieux chargeurs que j’ai 

pris soin de récupérer. Le capitaine est ahuri et je le plante 

avec ses réflexions. Je suis en rogne contre moi-même et 

contre tout le monde. 

Le meilleur... Non, le pire est qu’à partir du 19 mars, on se 

farcit … de la manœuvre à pied et, avec les Harkis, croyez-

moi, il faut le faire... Il faut même être obligé de le faire ! Faire 

marcher au pas Bellalem équivaut à essayer de manœuvrer 

un AM X 30 sans en connaître les commandes. J’ai tout 

essayé : lui attacher les jambes à un autre Harki (ce qui a fait 

deux chutes) ou lui botter le cul, rien à faire ! Et quand je parle 

de Bellalem... je pourrais bien les nommer presque tous, les 

uns après les autres. 

Au « Présentez armes ! », j’avais au moins deux flingues qui 

atterrissaient violemment. C’est que nos Harkis avaient été 

choisis pour pister et pour combattre, mais n’étaient pas 

conditionnés du tout pour la parade. Seulement, voilà, 

maintenant, on voulait les faire passer d’active. Jusqu’à 

maintenant, ils n’étaient que des « journaliers » encadrés par 

des gradés d’active ; maintenant, on allait les intégrer à 

l’armée régulière. Le sergent harki Mohou Ali, Bouboule et 

Areski, les deux caporaux, devraient pour conserver leurs 

galons, passer les pelotons. D’autres, 2e classe actuellement, 

monteront peut-être en grade. Maintenant, on songe à 

normaliser alors que tout est fini. 

Un beau jour, on nous amène les Harkis du 15e BCA de 

Tighzirt sur Mer... avec leur famille. La Cité Évolutive devient 

un camp de regroupement. 

Me voilà devenu, par la force des choses, pratiquement 

secrétaire d’état civil. 

Il me faut établir les dossiers de toutes les familles qui veulent 

partir en France, donc les familles de notre Harka et celles du 

15e BCA, plus quelques autres encore qu’on nous rajoute et 

qui viennent d’autres régiments ou camps. 

Pour notre Harka, ça va : je connais tout le monde ; je finis 

donc par m’en tirer relativement vite. Le plus dur à établir, ce 

sont les dates de naissance et les filiations ; et il me faut faire 

vite, car le Corse et nos Harkis partent à Alger faire du « 

maintien de l’ordre ». Jean-Paul est furieux et râle tant qu’il le 

peut : 

- Non, mais... ils sont complètement dingues ! Moi... avec les 

Harkis... jouer aux flics et, cette fois-ci, contre des Européens ! 

Alors, d’un côté, on se retrouvera contre les Pieds Noirs et, si 

on tourne la tête, ce sera contre le FLN ! Pris entre deux feux, 

en somme ! Non, mais ! Ça ne va pas, non ? 

Un de nos deux chauffeurs le regarde avec un grand sourire : 

- Vous savez chef, vous pourrez vous mettre entre les deux 

parties et gueuler : OAS, OAS et FLN, FLN ! 

- Hein ? 

- Ben oui, quoi ! OAS = on a soif et FLN = fait le nécessaire ! 
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Et le Corse éclate de rire, d’un rire homérique qui dissipe pour 

quelques instants sa mauvaise humeur. 

Et ils sont partis à Alger. Maintenant, je me sens isolé, 

presque inutile et cela me pèse : l’inaction, le fait d’évoluer au 

milieu de gens dont je n’ai pas l’habitude... Je réalise alors 

que je faisais partie d’une équipe ; oh d’accord, il y avait des 

frictions, des heurts même parfois, mais je me rends compte 

que j’aimais cette vie incertaine, dure et pleine d’actions et de 

dangers. Je me rends également compte que l’espèce de 

rivalité inconsciente qui existait entre le Corse et moi ce 

n’était, en fait, que de la camaraderie et, en fin de compte, je 

me prends à le regretter et à penser qu’il est impossible que 

nous ne puissions plus continuer à courir dans le djebel.... 

Je le revois aussi quand nous nous préparions un casse-

croûte... Il me racontait sa campagne d’Indochine ou me 

parlait de son île en en traçant l’analogie avec les paysages 

d’ici : il n’y manquait ni bourricots, ni chèvres, ni oliviers et 

même pas les figuiers de barbarie. 

Maintenant, il me faut m’occuper des autres Harkis, de leurs 

papiers et de leur dossier. Il y a une dizaine de familles au 

moins, pour lesquelles le père et la mère ne sont jamais 

passés devant un cadi et encore moins devant un maire pour 

légaliser leur union, et il fallait courir au commissariat pour 

obtenir une attestation validant leur union. Pour la plupart des 

gens, il fallait établir des cartes d’identité et, pour prouver la 

filiation de leurs enfants, il me fallait encore faire établir des 

attestations... Bref, un vrai trapèze avec des paperasses. Ces 

gens-là étaient démoralisés en voyant tout ce qu’il fallait de 

papiers. C’est bien simple... sur une cinquantaine de dossiers 

que j’ai dû établir, il n’y en a que deux pour lesquels je n’ai 

pas eu à faire établir de papiers d’identité : deux familles qui 

avaient leur livret de famille délivré par des SAS, et leur carte 

d’identité.... 

Je vais à pied au bordj. Cela me fait bizarre d’y aller seul, 

comme ça, presque en promeneur. J’ai laissé au clou ma 

tenue camouflée ; je suis en tenue claire. Maintenu par ma 

ceinture, sous la chemise, je sens la dureté de mon Beretta 9 

mm court (à tout hasard, il y a toujours une balle dans le 

canon). Quand on a l’horreur - non, l’honneur - de croiser 

quelques membres armés de l’ALN, on ne sait jamais s’il n’y 

aura pas quelques contestations au sujet d’une éventuelle 

priorité de passage, par exemple. Eux parlent et rient en 

marchant. Les autres gens que je croise - Européens ou 

Musulmans - avancent rapidement, silencieux et inquiets. 

Je passe devant la CCS du 121e  RI puis je traverse la route 

d’Azazga. Devant un restaurant musulman, sous le porche qui 

sert d’entrée, j’aperçois Ferri, un des deux seuls Harkis qui 

n’est pas allé à Alger ; c’est le plus vieux, le chibani ou amhar 

de la Harka, celui qui montait la garde au camp quand nous 

partions en opération ; maintenant aussi, il semble monter la 

garde, là. Il a un rapide mouvement de recul en m’apercevant, 

mais j’arrive sur lui : 

- Alors Ferri ! Ça va ? 

- Ça va chef. 
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- Que fais-tu ici ? 

- J’attends. 

- Tu attends quoi au juste ?... Que ceux qui entrent là-dedans 

te montrent leur laissez-passer de l’ ALN avec le tampon de 

la Wilaya III ? 

- Ah Karbi, chef... 

- Écrase Ferri ! Si ce n’est pas vrai, viens avec moi. On va 

entrer boire un coup ensemble, du chrav ! 

- Non, chef ! Je ne bois pas ! 

- Entre, je te dis ! C’est moi qui paie ! 

- Non, chef... 

- Grouille... Avances ! 

Et je le pousse ; il crève de peur et il sait que je ne sors jamais 

sans arme et il sait aussi que ceux de l’ALN sont, eux aussi, 

armés. 

Nous arrivons dans la salle après avoir rapidement traversé 

la petite cour... moi, toujours poussant Ferri. Un type qui était 

dans le coin de la porte, pantalon civil et veste de combat, 

mitraillette Skoda à la main, se pousse à notre arrivée et va 

se placer contre le mur du fond. Je pousse Ferri à droite 

contre le comptoir. Il est entre moi et la Skoda. Bouzard, le 

patron est vert : 

- Je... Je vous sers quoi ? Messieurs. 

- Oh, oh ! On est bien cérémonieux aujourd’hui... Avant, tu 

étais plus gai, plus affable. Sers-nous de la bière ! 

- Plus d’alcool ! ... Juste sodas, limonade, eau minérale. 

- Tu parles d’une crémerie... Bonsoir Bouzard. Amuse-toi bien 

en compagnie de ces messieurs. J’espère que tu les voleras 

autant que tu nous as volés ! 

Et nous ressortons. Arrivés sur le trottoir de la route d’Azazga, 

j’attrape Ferri par le paletot : 

- Alors, Chibani ! Que fais-tu maintenant ?... Ça ne va pas ?... 

OK, je comprends ! Monte au camp et tu m’y attends : on 

discutera ! 

 

Je plaque là Ferri complètement déboussolé et je continue, 

seul, en direction du bordj où j’arrive sans autre rencontre. Je 

passe la porte du 2e Bureau. Les quatre secrétaires - tous des 

appelés - frappent consciencieusement les touches de leur 

machine à écrire. Je réponds à leur bonjour, traverse la pièce 

et frappe à la porte du capitaine. 

- Entrez ! 

Je pousse la porte, entre et salue. 

- Mes respects mon capitaine ! 

- Tiens, vous voilà ! Il fallait justement que je vous voie ; quel 

bon vent ? 

- Je venais vous rendre compte de la fin de l’établissement 

des dossiers des familles des Harkis. 

- Donc, vous êtes libre maintenant... Tant mieux ! Autant que 

j’aie pu m’en rendre compte, vous connaissez comme votre 

poche les Beni Douala et les environs ? 

- Oui mon capitaine. 

- Alors, voilà : avec un lieutenant du 15e  BCA et autant 

d’hommes que vous estimerez nécessaires, vous me 
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récupérerez toutes les familles possibles de Harkis que vous 

ne connaissez peut-être pas d’ailleurs. Alors attention, et ceci 

est impératif : vous ne forcez pas ces gens à vous suivre. Ils 

doivent venir de leur plein gré. Par contre, le cas échéant, si 

la femme ne veut pas venir, l’homme pourra prendre ses 

enfants s’il le désire. Vous éviterez tout accrochage avec les 

Katibas ou groupuscules de l’ALN, mais éventuellement vous 

ne vous laissez pas faire quand même ! Compris ? 

- Oui mon capitaine. 

- Combien pensez-vous emmener de véhicules ? 

- Trois GMC dont au moins un blindé, le tout pour le groupe 

d’escorte... une section ? 

- Mmm ! 

- Bon, si possible, deux scout-cars ou half-track et...mettons 

quatre véhicules pour les familles ? 

- Adopté ! J’ai pris note ! Soyez prêt demain matin à six heures 

trente, ici. Tout sera prêt, y compris les moyens radio ! 

- OK, mon capitaine... et merci d’avoir pensé à moi. 

- Ne me remerciez pas ! Il me fallait absolument quelqu’un qui 

connaisse parfaitement le coin, les villages, et même, 

éventuellement les mechtas. Or, vous êtes le seul, puisque le 

dernier ! Ah, au fait, Sâadi Saïdi, celui de vos deux Harkis qui 

ont demandé à rejoindre leur village... et bien, une patrouille 

du 15e BCA l’a retrouvé mort et... mutilé. Ça vous fout un 

coup ? 

- Même pas mon capitaine ! C’était plus ou moins prévisible 

et ils étaient prévenus. Au fait, je vous rends compte que je 

vais balancer Ferri ! 

 

Et je lui raconte ce qui s’est passé tout à l’heure. Il me 

confirme d’agir comme je le pensais. 

En arrivant à la Cité, j’attrape Ferri et lui dis que dès le 

lendemain, il pourra embarquer sa famille et aller où il voudra, 

mais que, surtout, je ne veux plus le revoir ici, au camp sinon 

il me servira de cible. Ferri n’attend pas si longtemps. Le soir 

même, il quitte le camp avec sa femme et ses enfants. 

Sept heures. Nous quittons le bordj. Le convoi s’étire sur la 

route. Avec le lieutenant de chasseurs, nous avons convenu 

de laisser 50 mètres entre chaque véhicule. Je suis monté 

dans celui de tête : un GMC blindé ; derrière, c’est un half-

track avec une 12,7 et une 7,62 ; après, deux GMC vides et 

un GMC blindé avec des hommes d’escorte, puis encore deux 

véhicules vides, un dernier GMC d’escorte et, en queue de 

convoi, un scout-car armé d’une 7,62. 

Nous attaquons la rampe d’Ighil Bouzerou et nous passons 

au milieu de Tighzert où des habitants nous regardent 

passer ; tous des civils ; nous arrivons à Beni Douala. Là, 

premier arrêt, histoire de demander aux derniers gendarmes 

français, seuls occupants de l’ancien poste du 121e RI déserté 

par le reste de l’armée. Les gendarmes de la « blanche » sont 

inquiets et il y a de quoi : autour de leur petit bâtiment, passent 

et repassent des moudjahidines, soit isolés, soit carrément en 

groupes, marchant au pas, l’arme agressive... mais ils nous 

ignorent délibérément et j’aime mieux ça. 
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Les gendarmes ne nous apprennent pas grand-chose que 

nous ne sachions déjà : comme ils ne sortent pas et pour 

cause, ils ne peuvent que nous affirmer que ça remue par là, 

qu’il y a beaucoup de changement et de propagande. Je 

laisse le lieutenant discuter avec les gendarmes. Moi, j’essaie 

d’interpréter ce que je peux voir, de dénombrer si possible, les 

moudjahidines qui passent. 

Au sud du village, débouche un petit groupe de cinq ou six 

tenues camouflées encadrant et poussant devant eux autant 

de civils aux jambes flageolantes, pâles, hirsutes, vêtements 

en loques et, au milieu d’eux, un vieux compagnon du temps 

où je commençais à crapahuter, du temps où j’étais un 

appelé : Ben Ariff. Il m’a souvent montré de petits trucs de 

combat ; il m’a sauvé la vie en me plaquant à terre avant 

qu’une grenade quadrillée n’explose juste derrière nous. 

Maintenant, il passe devant moi, tête basse et poignets liés. 

Je sais qu’il m’a vu et reconnu. Au moment où il est vraiment 

à ma hauteur, il redresse la tête brusquement... Ses yeux 

plissés et perçants m’observent et l’ombre d’un sourire tire les 

commissures de ses lèvres. 

Instinctivement, j’ai un mouvement : j’écarte les jambes de 

façon à avoir de l’assise, ma MAT se lève légèrement (elle est 

déjà armée). Alors, d’un imperceptible (pour ses voisins) 

signe de tête, il me fait rester tranquille... puis, des yeux, me 

montre les camions, car il a compris, le vieux baroudeur, à 

quoi ils servaient, me faisant comprendre que j’ai une mission 

à remplir. Et brièvement, il détourne la tête, l’air indifférent et 

usé. 

Je reste là, interloqué et anéanti. Un sentiment d’impuissance 

m’envahit. Je me sens encore plus troublé face au 

déroulement des événements, à la fin brutale de cette guerre, 

soi-disant négociée, à cette paix où coule le sang. 

Liberté retrouvée clament à tue-tête les jeunes FLN... liberté 

et chaînes vont souvent de pair dans des cas semblables. 

Cela dépend seulement de quel côté on est. 

Je lève les yeux et me ressaisis : 

- Mon lieutenant, il nous faut continuer. Allons-y, je vous en 

prie ! 

Il acquiesce. Nous remontons dans nos véhicules et 

redémarrons. Il faut dire qu’actuellement nous suivons un 

itinéraire qui n’est destiné qu’à donner le change. Car j’avais 

prévu au moins une chose : c’est que là où nous passons 

actuellement, on ne nous laisserait pas revenir sans heurts, 

avec des familles et il serait trop facile à de petites unités de 

l’ALN de nous empoisonner l’existence. C’est pourquoi la 

deuxième partie de notre périple, qui sera celle du 

ramassage, sera aussi celle du retour. Sur cette partie, 

l’implantation du FLN est plus clairsemée ; de plus, nous 

arrivons de suite aux endroits les plus risqués pour continuer 

en augmentant nos chances de tranquillité, en nous 

rapprochant de plus en plus de Tizi Ouzou. 
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Notre vitesse est relativement réduite vu les sinuosités de la 

piste, ce qui me permet de regarder partout et d’avoir des 

renseignements sur les positions ou sur l’implantation de 

l’ALN que nous pourrons voir ou rencontrer. 

Nous passons devant Ichiardiouène ou Fellah où de braves 

gens lèvent le poing dans notre direction. Puis, c’est Tiril ou 

Mezzir et ensuite, Tirilt Mahmound. 

Là, il y a un grand baraquement sur lequel flotte le drapeau 

vert et blanc, frappé de l’étoile et du croissant rouge. Ça, par 

contre, au bordj, nous l’ignorions, d’autant qu’à côté du 

drapeau il y a une longue antenne radio. 

À la sortie du village, nous devons ralentir, car nous croisons 

trois sections de l’ALN en exercice de défilé. Leur chef, un 

lieutenant, pour autant que j’aie pu le détailler, nous salue 

militairement... le premier salut FLN que je vois de près et 

auquel, c’est un comble, je me dois de répondre... La main me 

démange ! 

En tous les cas, il y a du monde dans le coin et ce monde-là... 

J’aimerais mieux le savoir ailleurs, surtout aujourd’hui. C’est 

d’ailleurs à se demander d’où ils sortent tous ces gars en 

tenue camouflée... Il y a quatre mois de ça, on en trouvait 

difficilement quatre ou cinq au cours d’opérations patrouille, et 

quand on en trouvait une vingtaine au cours d’une grande 

opération, c’était devenu énorme. Il fallait remonter à 1958 

pour trouver tant de monde à la fois. Il faut croire que des 

vocations s’étaient réveillées sur le tard. 

Nous mettons le cap au nord, puis au bout de quelques 

kilomètres, nous obliquons sur l’oued Arif et remontons à Ighil 

el Mal, premier arrêt de ramassage. Trois fells en armes, 

inquiets, nous regardent débarquer des véhicules. À toute 

vitesse, je fais mettre un groupe en surplomb de l’oued et un 

deuxième, au pas de course, contourne le village. Au tireur du 

half-track, je fais pointer la 12,7 directement sur le village 

pendant que le lieutenant, à qui je demande de rester aux 

camions, fait face aux trois mousquetaires de l’ALN. 

Nous montons ensuite, une dizaine de gars et moi, à travers 

les ruelles du village. Si Moh, un sergent d’une Harka du 121e  

RI, qui est venu avec nous, marche rapidement vers sa 

maison où, très vite, il retrouve femme et enfants. Tout le 

monde s’affaire à préparer quelques objets hâtivement 

rassemblés. 

Seul, je marche quelques instants dans le village. Ne trouvant 

rien de bizarre, j’active le petit groupe, le pressant de rejoindre 

le convoi, car nous n’avons pas terminé notre périple. 

J’ai la surprise de croiser un gars qui avait servi pendant deux 

mois dans notre Harka, mais que j’avais viré : en embuscade 

de nuit, dans ce village, ses balles m’étaient passées trop près 

de mes oreilles ; il avait disparu. Maintenant, il est là, en tenue 

camouflée et ornée d’un galon de sergent de l’ALN. Il me voit 

et, rapidement, fait demi-tour pour disparaître à jamais de ma 

vue. 
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Nous arrivons aux camions. Le lieutenant, en nous voyant 

arriver, leur fait faire demi-tour. Un des appelés du groupe, qui 

a contourné le village, arrive en courant vers nous et 

s’adresse, essoufflé, à mon compagnon : 

- Mon lieutenant, il y a des types armés dans le fond de l’oued. 

Il semblerait qu’ils soient partis d’ici et traversent en direction 

du village qui est sur l’autre crête. Ils courent ! 

Avec le jeune lieutenant, nous nous regardons : 

- Dites donc, mon lieutenant, je ne pense quand même pas 

que nous leur ayons foutu la trouille ! 

- Non, je ne le pense pas non plus. 

- Alors que nous réservent-ils ? Ont-ils deviné ce que nous 

voulons faire ? Où nous allons après ? Dans ce cas, nous 

allons avoir des surprises ! 

- J’en ai l’impression. Nous verrons bien ! 

Nous regroupons tout notre monde, embarquons et 

démarrons sans plus attendre. 

Pour rejoindre Agouni Bou Fahl, le ramassage suivant, situé 

sur l’autre crête et distant, à vol d’oiseau, d’un kilomètre 

environ d’où nous nous trouvons, il va nous falloir nous payer 

un sacré détour, car la piste sinueuse suivant les crêtes 

n’emprunte pas la ligne droite du chemin le plus court. Il nous 

faudrait des hélicoptères ! 

Nous arrivons à Agoumi Bou Fahl. La piste est en cul-de-sac. 

Nous arrêtons le convoi à environ cinq cents mètres du village 

et faisons approcher le scout-car et le faisons stopper devant 

une mechta sur le seuil de laquelle se tient, bras croisés, un 

officier de l’ALN. Il nous surveille, immobile. Derrière lui, dans 

la pénombre de la salle, on devine d’autres hommes. 

Personne ne parle. 

Nous laissons un quart de nos effectifs à la garde du convoi. 

Un autre quart prend, sur notre ordre, position face au P.C. 

ennemi, sous la protection du scout-car. Le lieutenant et moi, 

avec la deuxième moitié de notre petite troupe, plus Si Salem, 

un gars d’active, celui-là, que je connaissais assez peu ; nous 

amorçons la descente qui doit nous mener à la petite ferme 

de ce dernier. 

Nous atteignons assez rapidement notre but. Le grand portail 

qui donne sur la cour est fermé. Je grimpe le long du mur et 

m’y installe à califourchon. Personne ! Je fais signe à Si 

Salem et à un appelé de monter ; ils me rejoignent puis 

sautent dans la cour pendant que je les couvre. L’appelé va 

ouvrir le portail pendant que Si Salem se rue sur la porte de 

la maison : fermée ! Il prend son élan et, d’un coup d’épaule, 

il l’enfonce. Personne ! Alors, en courant, il ouvre tour à tour 

la porte d’une écurie, puis d’une grange. Il appelle : personne 

ne répond. Il s’élance dehors, sur la piste, s’arrête, regarde et 

sonde l’ombre des arbres ainsi que les cailloux de l’oued en 

contrebas ; personne encore ! Alors, il appelle... il appelle sa 

femme et ses enfants ;il hurle leur nom. L’écho de ses appels 

résonne sans réponse sur les pentes de l’oued et les rochers 

hostiles. Alors, écroulé sous le poids du chagrin et de la 
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colère, vidé, cet homme qui doit pourtant être un dur, 

s’immobilise, les bras ballants, et les yeux fixes et embués. 

Moi, en inspectant la mechta, j’ai le temps de vérifier que, 

dans le canoun, de petites flammes dansent encore sur des 

braises... Il n’y a donc pas longtemps, une demi-heure ou une 

heure au maximum, que les occupants ont quitté 

précipitamment les lieux ; précipitamment, car la pâte toute 

prête attend d’être posée dans une poêle à frire où l’huile est 

encore chaude. 

Je rejoins Si Salem, lui pose la main sur l’épaule et lui fais part 

de mes découvertes : 

- Écoutes Si Salem... ta femme et tes gosses ont dû être 

embarqués de force par le FLN, du moins, c’est ainsi que je 

vois les choses... Alors, je te promets que je ferai l’impossible 

s’il le faut pour revenir, mais pas, comme aujourd’hui, nous 

sommes trop visibles et trop lents ; nous avons peut-être une 

chance de trouver ta femme et tes enfants sur place. 

- Les salauds ! Ils me le paieront, et tout de suite ! 

- Tss, tss ! Reste calme ! Ne fais pas de conneries, ce serait 

irréparable et tu as encore l’espoir de revenir, alors, tiens-toi 

peinard ! D’ailleurs, nous allons interroger le vieux qui nous 

zieute, là-bas, devant la baraque ! Eh, amhrar, aya ! 

Le vieux arrive. Je le questionne. Non, il n’a rien vu, il vient 

juste d’arriver. Je l’attrape par le col et le bouscule un peu. Ah 

karbi, il n’a rien vu. Enfin, le vieux admet qu’il a vu arriver des 

lascars (nous) en armes... Il n’en a pas demandé davantage 

et est entré chez lui. Il n’en est ressorti que lorsqu’il a entendu 

Si Salem appeler. C’est tout, ah karbi ! Ça, par contre, c’est 

vrai ! 

Nous remontons vers le convoi. En arrivant en vue de notre 

scout-car, nous pouvons voir qu’il est encadré et encerclé 

ainsi que les hommes d’escorte par l’effectif d’une bonne 

katiba de l’ALN. Comme comité d’accueil, c’est réussi ! 

Nous continuons en bon ordre notre progression. Étant en 

tête, le lieutenant au milieu du dernier groupe, j’arrive face au 

premier djounoud. Il ne bouge pas d’un poil. 

Semblant l’ignorer, mais en le surveillant et en surveillant 

d’ailleurs toute la scène, je le frôle, le dépasse, atteins le 

scout-car et donne l’ordre à notre colonne de stopper sur 

place. Un lourd silence s’établit. J’ai l’impression que si un 

seul homme éternue, ça va péter de tous les côtés. 

Alors, je donne l’ordre au chauffeur de faire faire demi-tour à 

son véhicule. Le bruit du démarreur, puis du moteur, rompt le 

silence. Dans un mouchoir de poche, car pas un de ces 

messieurs ne veut bouger, le véhicule manœuvre et, 

finalement, est prêt à partir. Alors, je m’approche de l’officier 

FLN : 

- Je crois qu’il va falloir donner l’ordre à vos hommes de 

dégager la route. Nous repartons et, vous le voyez, nous 

n’avons rien cassé ici ! 
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- Vous ne passerez pas ! 

- Oh que si, mon vieux !... D’ailleurs, vous avez dû les voir, 

nous avons des hommes à 500 mètres d’ici, avec un half-

track. Je suis certain que vous n’avez pas pu les encercler à 

l’endroit où ils sont et surtout comme ils sont placés. Alors, si 

vous ne voulez pas assister à un massacre que votre 

entêtement aura déclenché, et vous aurez à rendre compte à 

votre colonel Si Mohand ou el Hadj des dégâts, il voudrait 

donc mieux pour vous, nous laisser passer ! 

L’homme réfléchit. Ça doit se bousculer dans sa tête. Enfin, il 

donne l’ordre à ses hommes de dégager le passage. Ouf !... 

Nous avons eu chaud, car nous étions vraiment mal placés ! 

Nous rejoignons le convoi, embarquons et repartons. Nous 

roulons quelques minutes et arrêtons le convoi à un 

croisement de pistes. Ici, nous sommes sur une crête. À notre 

gauche, un petit village que nous dominons, établi à flanc de 

pente : Si Ali Moussa. Nous y avons plus d’une fois accroché 

durement des éléments rebelles, il y a peu de temps, mais 

maintenant, le village a l’air calme, baigné de soleil et à peine 

ombragé de-ci de-là par de grands oliviers. Il y a très peu 

d’animation dans les ruelles. 

Nous étant assurés qu’il n’y avait a priori rien de suspect, nous 

descendons avec Babou, dont la femme et les enfants 

devraient nous attendre. Babou est arrivé au bordj il y a huit 

jours environ, en se traînant. Il geignait et demandait, en 

haletant, à boire. Quand, à l’infirmerie où nous l’avions amené 

de toute urgence, nous lui avions déshabillé le torse pour le 

soigner, nous avions eu un mouvement de recul : le torse et 

le dos étaient tailladés ; des traînées de sang coagulé se 

mêlaient à une crasse infecte dont on voyait qu’elle avait été 

appliquée exprès, sur les entailles. On remarquait nettement 

des brûlures de cigarettes probablement, ou encore de petits 

tisons. 

Quand il a été en état de parler intelligiblement, quelques 

heures plus tard, il a pu nous expliquer que tous ces souvenirs 

lui avaient été faits par des civils de son village, sous l’œil 

goguenard et protecteur de djounoud locaux. Pas d’exactions 

nous avait-on dit ?... 

Et la réciproque ?... Oh bienfait, les décisions prises entre 

gens qui ne savent rien et ne voulaient rien savoir des « petits 

détails » ! Car à Évian, on ne s’embarrasse pas de petits 

détails et encore moins d’essayer de les prévoir. Que sont 

quelques vies humaines ? Qu’est-ce que la dignité de 

quelques personnes qui avaient eu foi en la parole et en la 

force de notre armée ?... Face à la liberté de tout un peuple 

qui commence à s’enchaîner lui-même ! 

J’en suis là de mes sombres pensées quand nous arrivons 

devant la maison de Babou. Elle est vide. Seuls, une chèvre 

et ses petits errent dans la cour. Un civil narquois passe 

devant la porte ; je le hèle et lui demande s’il sait où se trouve 

la famille de Babou. L’homme a un ricanement et, du doigt, 

me montre les bêtes : 
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- La voilà la femme de Babou et voilà ses enfants ! Et de 

s’esclaffer.  

La rage me prend. Je saute devant le gars et lui enfonce 

durement le canon de ma MAT dans son ventre. 

- Assez ! me crie le lieutenant. 

Je me reprends rapidement, ma mâchoire me fait mal. 

L’homme transpire abondamment. Je lui envoie deux coups 

de revers de main sur sa face puis l’expédie, d’un coup de 

pied bien ajusté, aux pieds de la chèvre, sa figure dans la 

merde. 

- La voilà la seule famille que vous pouvez rendre à quelqu’un 

? Vous semez la merde, et bien, bouffe-la maintenant ! 

Nous continuons notre tournée. Nous arrivons à AÏt Zaïm. 

Nous nous arrêtons à l’entrée du village. À notre gauche, 

quelques maisons basses et légèrement en contrebas, le gros 

du village est devant nous. Toujours à notre gauche, entre les 

maisons et nous, quelques dalles plates : le cimetière 

ombragé de quelques petits oliviers ; au début du cimetière, 

un bois d’oliviers qui monte jusqu’à un piton, sous le tir 

éventuel du half-track ; à l’autre extrémité, un croisement de 

pistes. 

À notre droite, sur deux cents mètres environ, un précipice au 

fond duquel serpente l’oued. La maison qui nous intéresse est 

juste à côté de nous. Si Moh, sergent Harki d’une autre Harka 

du 121e RI, entre, rassemble sa famille et prépare ses affaires. 

Le lieutenant et moi, nous sommes sur la piste à deviser 

tranquillement. Un martèlement de pas derrière le croisement 

des pistes nous fait nous retourner. Avant de voir quoi que ce 

soit, nous donnons l’ordre au mitrailleur du scout-car de se 

mettre en batterie face au croisement et d’attendre. 

Il est à peine prêt qu’apparaît une katiba FLN, en ordre, 

marchant au pas... accéléré. Un ordre bref, un claquement de 

pieds ; les hommes s’arrêtent dans un ensemble impeccable. 

On tient, j’en ai l’impression, à nous démontrer qu’ils sont 

disciplinés... les moudjahidines. L’aspirant qui les commande 

va se placer devant eux et lance un ordre bref ; tout ce monde 

se met au repos, en silence, sans mouvement belliqueux. 

Cette proximité, pourtant apparemment passive, me chiffonne 

et me laisse perplexe. Je regarde le lieutenant... un peu jeune 

dans le métier, me semble-t-il... Et puis, je le connais si peu... 

Oh, et puis merde ! 

- Mon lieutenant, cette immobilité de nos voisins, cela ne vous 

semble-t-il pas bizarre ? 

- Si, mais je ne vois pas en quoi ! 

Je me retourne et regarde le piton couvert d’oliviers ainsi que 

la piste par laquelle nous sommes arrivés... mais au fait... par 

là... bien sûr, en coupant à travers l’oued, ceux d’Agoumi Bou 

Fahl peuvent arriver très vite jusqu’au piton même... pendant 

que nous sommes à nous demander ce que foutent les autres, 

là, l’arme au pied... Ils ne sont là que pour nous amuser... et 

après, on sera pris entre deux feux !! 
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Je cours, passant devant le lieutenant sidéré et fonce sur le 

GMC où il y a un groupe de combat complet, pièce et voltige : 

- Vite, vous autres, à terre !... La pièce, ici, au-dessus de la 

piste... en rasance, vous pourrez la balayer, même après le 

virage. Planquez-vous, je ne veux pas qu’on vous aperçoive, 

et ne tirez que sur ordre, vu ? 

- Vu ! 

- La voltige, crapahutez dare-dare jusqu’en haut du piton, de 

façon à surveiller le sud et à en être masqués... Pareil, 

ouverture du feu sur ordre seulement, et ne bougez pas ! 

- D’accord, chef ! 

Tout le monde s’élance sur les positions désignées. 

Fiévreusement, je me retourne vers le half-track : 

- Vite, moteur en marche !... Ça y est ? OK, sur moi, 

doucement, suivez mes gestes ! Je dirige et place le blindé 

sur la petite bute en pente où il y a des tombes et désigne au 

mitrailleur de la 12,7 la piste, la lui fixant comme objectif et à 

celui de la 7,62, l’oued. 

Dix minutes plus tard, si Moh et sa famille embarquent dans 

un GMC vide. Nous pourrions partir, mais à ce moment-là, un 

des hommes de la pièce nous prévient que beaucoup de 

visiteurs nous arrivent par la piste de Soukh el Khemis. 

J’avais eu raison, mais n’en éprouvais aucune fierté. J’aurais 

préféré, de beaucoup, m’être trompé. Mais la réalité est là, 

arrivant au galop avec une âme tirant tant de Zorro que d’un 

bulldozer. Monsieur l’officier FLN qui n’a pas digéré tout à 

l’heure veut se faire justice ! 

 

Je lance un ordre au mitrailleur du half-track : 

- Armez la 12,7 ! Le claquement métallique stoppe l’ardeur 

des moudjahidines. L’officier de l’ALN veut faire déborder ses 

hommes vers le piton. Je crie : 

- La voltige, armez ! 

Une série de bruits de culasse se répercute sous les oliviers. 

Devançant le chef FLN, je hurle : 

- Chef de pièce, prêt ? 

Sur sa réponse affirmative, je me retourne vers le lieutenant : 

- Mon lieutenant, à vous l’honneur ! 

Il s’avance vers le half-track et demande que les deux officiers 

de l’ALN l’y rejoignent. Je reste à deux pas derrière lui. Les 

deux hommes approchent. Le lieutenant attaque : 

- Messieurs, je vous demande pour la seconde fois 

aujourd’hui de nous laisser vaquer à nos occupations. Je vous 

ferai toutefois remarquer qu’elles s’inscrivent dans le cadre 

des accords d’Évian, et que nous n’avons rien tenté pour vous 

nuire et vous ne pouvez pas m’en dire autant. D’autre part, 

vous pouvez le constater, nous sommes prêts à toute 

éventualité. Je pense que vous ne chercherez donc pas à 

vous opposer à ce que nous continuions ? 
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Les deux officiers ennemis se concertent rapidement puis, le 

plus âgé, celui d’Agoumi Bou Fahl, trouve le biais : 

- Nous venions juste pour constater que vous agissez bien 

dans le cadre des accords d’Évian. Il n’est pas question que 

l’on vous gêne, Messieurs ! 

Tu parles ! Il a de l’aplomb, le gars ; après nous avoir flanqué 

des bâtons dans les roues, tout à l’heure. Il a dans un candide 

sourire, le toupet d’affirmer qu’il ne cherche pas à nous nuire... 

c’est de bonne guerre, quoi ! Et dire qu’on ne peut même pas 

lui signifier ce que nous pouvons en penser. 

Nous regroupons nos effectifs, tout en restant sur le qui-vive 

et embarquons à nouveau, non sans avoir, au préalable rendu 

compte par radio au bordj de la situation et de la réponse du 

chef FLN, des fois qu’il change d’avis, l’animal. 

Nous commençons à descendre vers la route de Tleta. Il ne 

nous reste plus qu’une famille à ramasser à Tizi Tzougart. 

Nous y arrivons ; une fois de plus, nous stoppons. Les 

hommes sautent des véhicules et prennent position 

immédiatement... ils commencent à croire que beaucoup trop 

de choses peuvent arriver, ils se méfient de cette « guerre 

finie ». Et cette fois, nous attendons depuis la route, car les 

gens doivent venir vers nous, s’ils le peuvent, le village étant 

tenu par une unité de l’ ALN. ... Celle-là, au moins, nous 

savions qu’elle y est. 

La piste sur laquelle nous sommes ne passe pas dans le 

village. Les minutes passent... Rien ! À la jumelle, je surveille 

l’animation des ruelles du village : rien d’anormal ! Je 

promène un peu l’objectif sur le paysage et l’arrête sur une 

vieille mosquée désaffectée ; j’aperçois une sentinelle devant, 

en arme, mais il a l’air désœuvré. Je continue à inspecter les 

alentours : rien non plus ! 

Tout d’un coup, ça bouge : des cris lointains et des coups de 

feu espacés ; ça y est, c’est vers la vieille mosquée et c’est la 

sentinelle qui tire. C’est lui qui crie en brandissant son arme 

après deux hommes qui courent très vite, quoique dans une 

position bizarre : leurs bras ne rythment pas leur course, ils 

sont joints par-devant eux. À la jumelle, je m’aperçois qu’ils 

sont attachés. Les deux hommes courent vers nous. 

Ils arrivent essoufflés. Leurs poursuivants, qui sont 

maintenant trois, s’arrêtent loin de nous et nous observent. 

Les deux hommes sont là, deux anciens de la Harka de 

Menassera. Tous deux, en entendant discuter leurs gardiens, 

avaient compris qu’un convoi de l’armée française arrivait. 

Après bien des ennuis, ils avaient donc décidé de nous 

rejoindre coûte que coûte et par tous les moyens possibles. 

Ils sont là ; leurs poignets portent la marque profonde de leurs 

liens trop serrés ; très vite, ils se dégourdissent les mains. 

Le lieutenant et moi sommes d’accord : il n’est pas besoin 

d’attendre plus longtemps. Nous repartons. Cette fois, nous 

quittons les pistes pour rouler sur la route en direction de Tizi 

Ouzou. 
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Ouf, quelle journée... et dire qu’il me faut encore en faire le 

rapport au 2e Bureau : eh bien, ils en auront pour leurs ronds, 

ces messieurs... compte rendu de mission et en prime, tout ce 

que j’ai vu et deviné. 

Je suis content : j’ai enfin eu du mouvement ; de plus, je sais 

qu’il y a encore à faire. Mais cette fois, nous aurons des 

hélicoptères. 

Quant au jeune lieutenant, j’ai pu l’apprécier : il est à la 

hauteur, et ses gars, tous des appelés, sont parfaitement 

disciplinés et groupés en une entente impeccable. 

Quatre jours ont passé. D’Alger, on m’a envoyé Djabeur, un 

de nos Harkis. Le fils de Khaldi est encore dans le djebel chez 

ses grands-parents, sur les pentes du Djurdjura, au-dessus 

de Boghni. Khaldi, autre Harki, est ici, lui aussi, mais reste 

auprès de sa femme qui doit accoucher ; c’est donc Djabeur 

que j’emmènerai pour récupérer l’enfant. 

Pour mettre le maximum de chances de réussite de notre 

côté, il nous faut attendre un jour où il n’y aura pratiquement 

pas de vent, car près des parois rocheuses du Djurdjura, où 

est située la ferme de Khaldi, cela deviendrait dangereux pour 

les hélicos.... 

Ma femme qui ne comprend rien à tout çà (il ne faut pas trop 

lui en demander) me dit que je suis dégueulasse de courir 

encore le djebel pour y semer la perturbation. Décidément 

stoïque, je ne réplique même pas, d'autant plus qu'elle a 

récemment accouché d'un petit Jean-Pierre et, qu'essayer de 

la raisonner relève de toute façon de l’impossible ; la preuve, 

elle continue à jouer la grande dame, au camp, devant les 

femmes de Harkis, soit imperturbables, soit ironiques. 

Et puis, il y a une histoire dont le fond touffu cache peut-être 

de sombres desseins : l’adjudant du 2e Bureau du secteur et 

celui du 2e  Bureau du 93e RAM voudraient faire partir en 

France Yamina et son fils, mais selon un plan assez biscornu ; 

Yamina se ferait passer pour la sœur de Mohou Ali et l’enfant, 

pour le fils de Areski... une vraie salade, d'autant que la jeune 

femme et son fils ont leur dossier de rapatriement prêt et 

peuvent donc, soit partir individuellement, soit embarquer 

avec les Harkis. J'en fais la remarque aux deux juteux qui se 

perdent en explications boiteuses, mais se cramponnent à 

leur idée farfelue et voudraient me faire croire que je ferais 

mieux de m'occuper d'autre chose. De toute façon, ce 

problème n'est pas encore urgent, mais je ne les perdrai pas 

de vue et ferai ce qu'il faut pour les empêcher de tenter 

quoique ce soit. 

Les Harkis reviennent d’Alger. Leur départ en métropole est 

proche. Leurs familles - cousins, frères, beaux-frères, etc… 

essaient de les dissuader de partir : 

- Restez... on passe l’éponge, on a besoin de vous. On vous 

jure que tout ira bien. C’est le leitmotiv. 

Ainsi, Mohou Ali éjecte proprement son cousin sous la 

menace d’un lüger ; Charlot envoie promener son propre 

frère ; Hacène, le frère de Yamina vient la chercher et je lui 
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interdis l’accès du camp ; d’ailleurs, elle le renvoie fermement 

se faire voir ailleurs ; quant à Igoulmimen, un gars d’active 

qu’on nous a adjoint récemment, son beau-frère qui vient 

chercher sa sœur pas d’accord du tout pour le suivre, il lui 

prend son bébé des bras et tente de s’enfuir avec, en 

enjambant les barbelés. 

Prévenu de ce qui se passe par Charlot, j’arrive avec le 

Beretta au poing et donne l’ordre au gars de stopper ; il a un 

ricanement déplaisant : 

- Attention au bébé ! crie-t-il. 

Je lui réitère l’ordre et lui, sûr que je ne bougerai pas, continue 

d’avancer lentement ; je tire une seule balle qui le touche à la 

jambe ; il a un cri de douleur. 

Je récupère d’abord l’enfant que je rends à sa mère en 

larmes ; l’homme étant toujours dans les barbelés qu’il 

n’arrive plus à enjamber, je vais vers lui, le fouille, lui sors son 

portefeuille dont je prélève sa carte d’identité et son laissez-

passer du FLN, déchire ces deux documents, réintègre le 

portefeuille dans sa poche et le tire sans ménagement des 

barbelés puis l’expédie hors du camp. Il hurle : 

- Mes papiers... Je vais me faire arrêter ! 

- Je l’ai fait exprès. Tu expliqueras à l’ALN pourquoi tu te 

balades sans papiers en règle. Je ne crois pas qu’ils te 

croiront, même si tu leur dis toute la vérité ! 

- Vous... 

- Ta gueule ! Ça suffit comme ça ! Il ne fallait pas faire ce que 

tu as fait ! Fous le camp ! Vite ! 

Et il part en boitant. 

Quatorze heures. Tizi-Orly ! Le vent s’est atténué. Le ciel est 

clair, à peine quelques nuages qui s’étirent paresseusement, 

coiffant, au sud, les crêtes du Djurdjura. 

J’ai retrouvé le lieutenant du 15e BCA et sa section. Si Salem 

est là, ainsi que Djabeur. Pour Si Salem, on va essayer à 

nouveau de récupérer sa femme et ses enfants. Djabeur, lui, 

connaissant le père de Khaldi, nous aidera à récupérer 

l’enfant de celui-ci ; avec nous, deux gendarmes de la « 

blanche ». 

En face de nous, du parking, devant les hangars, il y a quatre 

Sikorsky, dont un armé d’un canon de 20 mm à tir rapide et 

une Alouette. C’est un capitaine de l’Armée de l’Air, pilote de 

l’Alouette qui dirigera la partie vol de l’opération. Le lieutenant 

du 15e  BCA dirigera la section au sol et moi, je coordonnerai 

les deux, indiquant au lieutenant la marche à suivre. Les 

pilotes montent à bord ; la section embarque dans les trois 

Sikos non armés, et moi, je monte dans l’alouette. 

Un sifflement qui se prolonge et des vibrations : les pales du 

rotor commencent à brasser l’air. Le sifflement augmente et 

le sol semble s’éloigner du plexiglas de la cabine. Nous 

sautons par-dessus les eucalyptus de la route d’Azazga, 

traversons la route de Fort National, survolons l’oued Aïssi 

puis Tamarought, Tighzert, sautons l’oued Fali et arrivons à 
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l’aplomb d’Agoumi Bou Fahl. Par radio, j’appelle le Siko armé 

du canon : 

- Pirate de Alouette... Pirate de Alouette, me recevez-vous ? 

Parlez ! 

- Alouette de Pirate, je vous reçois... À vous ! 

- Pirate de Alouette, essayez de vous maintenir à l’aplomb de 

l’entrée sud du village que vous aurez ainsi au complet dans 

votre axe de tir. Autant que possible, essayez de surveiller la 

deuxième maison à gauche de la piste... C’est un repaire 

ALN ! 

- Ici Pirate... Vu, Alouette et bien compris... Terminé ! 

Et maintenant, à la section : 

- Ventilateur 1 d’Alouette... À vous... Parlez ! 

- Alouette de Ventilateur 1, j’écoute ! 

- Vous pouvez larguer la moitié de la section au-dessus de la 

baraque que vous connaissez, mais faites vite ! De toute 

façon, nous vous couvrons. 

- Reçu Alouette... Nous y allons !  

Le premier des Sikorsky descend lentement et se stabilise à 

trois mètres environ du sol. Le souffle de son rotor éparpille la 

poussière de la piste et propulse les brindilles. Les dix 

hommes, le lieutenant, Si Salem et les gendarmes sautent à 

terre et commencent à courir sur la piste qui mène à la ferme. 

L’hélico remonte et dégage le coin, nous laissant l’espace au 

« Pirate » et à nous. Nous nous mettons à la verticale de la 

ferme et tournons lentement autour en cercles courts. 

Cette fois, la femme et les enfants de Si Salem sont là. Les 

moudjahidines et autres djounoud n’ont pas eu le temps de 

les emmener plus loin. Je vois Si Salem gesticuler devant sa 

femme qui tient, derrière elle, les enfants, puis il se tourne vers 

les gendarmes ; ceux-ci approchent. Devant eux, il déchire un 

carré vert que je devine être le livret de famille ; donc, il « 

casse » le mariage ; il a l’air furieux, fait demi-tour et sort sur 

la piste, passe devant le P.C. de l’ALN d’où une tenue 

camouflée les regarde, mais très passivement, en jetant, 

semble-t-il, de temps à autre, un regard inquiet vers le « Pirate 

».  

Ventilo 1 se pose et la petite troupe y embarque. Les quatre 

Sikorsky reprennent leur formation derrière nous et nous 

piquons droit sur le Djurdjura. 

Nous survolons Tirilt Mahmoud où il y a toujours autant de 

FLN, traversons la plaine des Ouhadias et arrivons à Tirilt 

Taourirt. L’ancienne DZ est là, devant nous, celle qui servait 

pour l’ex SAS dont le bâtiment proche arbore maintenant le 

pavillon du FLN. Plusieurs hommes en sortent, armés, et nous 

observent. 

Ventilo 1 descend, se pose et largue la petite troupe, puis 

redécolle. À son tour, Ventilo 2 se pose, lâche le deuxième 

groupe et nous rejoint dans les airs. 

En colonne, la section emprunte la piste qui s’élève en 

serpentant à travers les rochers. Les hommes ont environ 

deux kilomètres à se farcir pour atteindre leur but. De 
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l’alouette, nous suivons leur lente progression, les devançant 

de temps à autre pour voir si personne ne risque de leur 

tendre une embuscade. Ils atteignent une sorte de plate-

forme où, en bordure de quelques champs aux dimensions 

restreintes, il y a une ferme, celle de la famille de Khaldi ; ils 

entrent ; le lieutenant appelle : 

- Alouette de section, je vous préviens que je garde le contact 

radio permanent. Vous pourrez ainsi suivre l’évolution et, 

éventuellement, intervenir. 

Le palabre avec les parents de Khaldi s’engage et, autant que 

je puisse en juger, ils ne sont pas d’accord. Mais alors là, pas 

du tout. Le gosse essaie de filer vers Djabeur qu’il connaît très 

bien. Le capitaine pilote me rappelle subitement à notre 

mission de surveillance : 

- À midi, un piton ; derrière lui, je crois bien qu’il y a une troupe 

de bonshommes qui approchent en courant. Nous y faisons 

un tour pour voir ? 

- Bien sûr, mon capitaine. 

- Tenez, là derrière... et ils se rapprochent drôlement ! 

- Oui, je les vois ; ils sont encore à presque deux kilomètres 

des nôtres. À la vitesse où ils vont, ils en ont pour douze à 

quinze minutes... Pirate de Alouette... Pirate de Alouette.... 

Répondez ! 

- Pirate écoute. 

- Pirate de Alouette, postez-vous en vitesse à sept heures 

pour vous, à l’aplomb d’un piton rocheux derrière lequel 

arrivent des indésirables ! 

- Bien compris Alouette... On y va ! Terminé !  

Le lieutenant, au sol, qui a entendu la conversation sur son 

poste, comprend très vite la situation : 

- Intercepté votre conversation radio, Alouette. Que faisons-

nous ? 

- Ici Alouette, il n’y a plus à discuter... embarquez le gosse, de 

force s’il le faut ! 

- OK Alouette ! Terminé ! 

Et en effet, cela va vite : il empoigne l’enfant pendant que 

Djabeur, avec des gestes véhéments, fait comprendre au 

grand-père qu’il lui faut rentrer chez lui, et vite. La section se 

reforme sur la piste et la descend au pas accéléré. Djabeur a 

pris l’enfant sur ses épaules. 

La katiba FLN a atteint la ferme et stoppe là sa progression, 

surveillée par le Pirate. 

Notre section est arrivée à la DZ au moment où Ventilo 1 se 

pose ; sans attendre, ses occupants embarquent ; l’hélico 

remonte ; le deuxième Siko atterrit à son tour ; le reste de la 

section s’y engouffre ; il s’élève à son tour. 

Notre petite escadrille se reforme et nous piquons vers le 

Nord : Tizi Ouzou. Nous nous posons et, à ce moment précis, 

le capitaine éclate de rire et me tape dans le dos : 

- Vous voyez ce voyant rouge allumé ? 

- Oui mon capitaine. 

- Savez-vous ce qu’il veut dire ? 

- Non. 
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- Et bien il signifie que nous arrivions à être à court de jus et, 

si vous avez bien vu, il y a déjà une bonne minute qu’il était 

allumé ! 

- Ouf ! 

 

Je crois bien que, maintenant, c’est cuit pour essayer de 

récupérer des familles dans le djebel. D’ailleurs, pendant que 

nous opérions au sud de Tizi Ouzou, une autre section, avec 

sensiblement les mêmes moyens, ratissait le nord. Ceux qui 

voudront partir en France, maintenant, devront très 

certainement le faire sur la pointe des pieds. Encore de 

nouveaux drames en perspectives ! 

Ferri, l’ancien Harki que j’ai viré parce qu’il fricotait avec les 

fells, et bien... on l’a retrouvé... mutilé sur les rails vers Bou 

Halfa, à quelques kilomètres de Tizi Ouzou. Par un 

informateur, j’ai appris que sa femme et ses enfants étaient 

sains et saufs, dans leur village, à Hendoussa.... 

Quant à Yamina et son fils, j'ai décidé de mettre un terme à la 

connerie des deux juteux. Je me suis d'abord enquis de 

l’accord de ma femme, puis de la bénédiction du capitaine du 

2e Bureau qui fait a priori une drôle de tête, mais qui finit par 

me donner son accord et, éventuellement, son appui. 

Sitôt dit, sitôt fait : la jeune veuve et son fils viennent habiter 

chez moi. Une question de réglée ! Et... ma femme a l’'air 

d'être parfaitement contente ; je la soupçonne même de se 

dire : « Chouette, il y a quelqu'un pour m'aider. » 

Ce que je ne comprends pas, c'est qu'on vienne me dire que 

je fais une connerie en prenant Yamina en charge. Pour les 

uns, je vais m'attirer des ennuis... Lesquels, grand Dieu ?... 

Pour les autres, c'est : « Elle n'a pas d'argent, cela va être une 

lourde charge »... Tiens, au fait, comment se fait-il qu'elle ne 

touche pas de pension de veuve de guerre ? L'adjudant du 2e 

Bureau à qui, du coup, je pose cette question, me répond : 

- Mais si, elle va toucher. J'ai fait le nécessaire, seulement 

c'est long... Histoire de paperasses ! 

Et il me refile un tas de papiers. Seulement voilà, moi, la 

question de pension, je n'y connais rien, ce qui fait que je ne 

lui pose pas toutes les questions qu'il faudrait, et ce n'est pas 

Yamina qui puisse me répondre. 

Quant à « Mimi », l’adjudant de la PM de Tizi Ouzou, il me 

confirme que j'ai bien fait, mais me met en garde contre les 

dangers que nous risquons. Mimi, de son vrai nom Hachette, 

est une figure, une célébrité à Tizi Ouzou ; tout le monde le 

connaît, tant civils que militaires, et tout le monde l’apprécie ! 

Pour moi, d'ailleurs, il s'agit d'un ami ; combien de fois a-t-il 

viré les Harkis du bordel ou d'un café où ils semaient la 

perturbation ; avec lui, il n'y avait jamais de casse : une main 

de fer dans un gant de velours. 

Au mois de juin, les Harkis sont tous regroupés ; c’est un 

immense convoi qui se forme sur la route à la sortie de Tizi 

Ouzou. Le drame du départ est en train de se jouer.  



132 

Le chemin des souvenirs par Pierre Antoine THENON 
 

Ces gens quittent leur terre, leur famille et leurs habitudes. Ils 

quittent ce que cent cinquante ans de présence française leur 

avaient laissé en partage, ce qu’ils avaient cultivé et arrangé 

à leur gré. Ils quittent leur terre …  

Pourquoi ? parce qu’ils ont cru que leur devoir était là, avec la 

France, et on leur a tellement prouvé et démontré qu’ils 

avaient eu, eux seuls, raison... que maintenant, la raison 

même de leur fidélité leur échappe et il y a de quoi ! À quoi 

bon essayer encore de les raisonner, maintenant, de leur 

prouver l’inutilité de leurs larmes ou de leur donner confiance 

en l’avenir en France...  

Moi, en tous les cas, je n’en ai ni la force persuasive ni le 

courage. Je vais d’un camion à l’autre, la gorge serrée. Je ne 

peux même pas trouver un banal mot d’adieu ou un souhait 

de bonne chance. Mon pistolet brûle ma hanche malgré son 

étui... J’ai des envies de meurtre... 

Mes yeux me brûlent, eux aussi ! Et oui, c’est tout ce que je 

peux trouver : un au revoir muet, mais combien sincère ! 

Le convoi démarre lentement comme douloureusement ; il 

s’étire comme s’il voulait s’agripper aux virages de la route et 

aux eucalyptus familiers ; il semble hésiter à quitter le 

paysage ancestral. Chaque véhicule qui passe devant moi, 

émet un concert de lamentations, de pleurs, de cris ; il émane 

de cette poussière soulevée en volutes gigantesques, de ce 

grondement mécanique puissant un poignant désespoir 

enveloppant et étouffant. 

Je ne reconnais à personne le droit d’être à la place que 

j’occupe en ce moment, mais pourtant, je voudrais être 

ailleurs… dans un combat, dans une embuscade dont 

l’animation arrêterait cette vision désespérée de fuite 

organisée et chasserait cet inexplicable et soudain 

cauchemar. 

Adieu compagnons des coups durs ; adieu gamins confiants, 

rieurs et bagarreurs ; adieu femmes effacées et discrètes ; 

adieu rêve d’homogénéité politique ; adieu rêve insensé de ce 

qui était pourtant la réalité : l’Algérie Française ! 

Le convoi a disparu derrière les dernières buttes de Bou Ralfa 

et je demeure là, sur le côté de la route, anéanti et étouffé par 

une émotion inconnue. Les appels d’un sous-lieutenant du 15e 

BCA me tirent de cette semi-torpeur, de ce désespoir. Nous 

remontons au bordj. 

Tout va très vite ensuite. Les derniers jours de juin s'étirent 

sous la chaleur caniculaire. II faut se hâter maintenant. L'aile 

de l’indépendance se profile à l’horizon. II est temps pour moi 

de songer à faire partir maintenant toute ma petite famille et 

Yamina avec son fils. 

Là, cette fois-ci, il s'agit d'être discret le plus possible. Je suis 

en civil ; seule précaution de prudence, je suis armé de mon 

Beretta, de trois chargeurs et d'une boîte de cartouches. 

Je fais monter dans le train d'Alger les deux femmes et leurs 

enfants. Je regarde attentivement autour de moi, fouillant du 

regard les voyageurs. Rien ne vient entraver ce départ. Le 
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train quitte la gare, lentement. Je sais que nous en avons pour 

un très long moment à subir les lenteurs chaotiques de ce 

voyage ferroviaire : la loco poussive, les risques de 

sabotage... autant de raisons de rouler doucement, très 

doucement. 

Le voyage, par lui-même, ne m'apprend rien que je ne sache 

déjà. À partir de Ménerville, on voit seulement un peu plus de 

moudjahidines de l’ALN qui errent, désœuvrés, mais attentifs, 

sur les quais de la gare. 

Enfin... Alger. C'est ranimation colorée et habituelle, mais 

cependant plus rapide de démarche ; on ne s'attarde pas ; on 

a planté là la tchatche au clou : ce n'est pas le moment de 

traîner et de discourir ; les explosions de plastic et les rafales 

sont les moyens d'expression pour des explications qui, si 

elles sont communicatives, n'incitent pas à la détente (sauf 

celle d'un flingue) et au farniente. 

Nous suivons le courant de ces gens pressés qui sortent de 

la gare. Un petit claquement sec des doigts : j'appelle un 

porteur. Les femmes sont occupées avec les enfants et il y a 

quand même quatre grandes valises plus les petits bagages. 

Le gars veut appeler un taxi... 

- Tss, tss ! Pas la peine, nous n'allons qu'à I’hôtel du 

Commerce, là en dessus ! 

Au moins là, nous ne serons pas trop à portée des 

explications orageuses ou explosives, plus centrées vers Bab 

el Oued, la rue Michelet ou le Champ de Manœuvres. 

Les bagages disposés dans les chambres, nous nous payons 

quand même le luxe d'aller nous balader : eh oui, il faut bien 

casser la croûte... ce que nous faisons avec des sandwichs, 

car les restaurants... il n'y en a pratiquement plus d'ouverts. 

Le lendemain matin, de bonne heure, nous nous mettons en 

quête de Jean-Paul que nous finissons par trouver... aux 

arrêts de rigueur. Je vais trouver son capitaine du 121e RI qui 

nous connaît donc très bien et qui veut bien, pour une demi-

journée, lever les arrêts. Nous partons tous manger au mess 

du DIM.  

Puis je m'enquiers de billets de transport, bateau on avion, je 

m'en fous : il faut que mon petit monde parte. Finalement, ce 

sont des billets d'Air France pour le lendemain 27 juin 1962 à 

dix heures vingt. 

Maison Blanche. C'est le va-et-vient des grands départs ; 

c'est d'ailleurs le grand départ, échelonné quotidiennement de 

tout le monde, de tout un monde bâti patiemment, qui 

s'écroule brusquement ; les voitures civiles ou militaires 

arrivent pleines et repartent vides, ou même, parfois, restent 

sur place.  

Pour les avions, c'est contraire :  ils arrivent vides les uns 

après les autres, se présentent sur le tarmac ; leurs passagers 

montent ; on referme les portes, enlève les échelles d'accès 

pendant que les pleins sont refaits et l’avion part se présenter 

au bout de la piste pour le décollage. On est pressé, quoi ! Oh 

Dieu, pourquoi en arriver là ? 
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Nous suivons le mouvement... le flot. Je place les bagages 

devant les douaniers qui dédaignent y jeter un œil ; il faut dire 

qu'ils sont nettement débordés. Je rejoins les deux jeunes 

femmes et leurs enfants. Ma femme va repartir...  

Nous nous quittons. Pour combien de temps, cette fois-ci ? Je 

crois que ce sont les seuls mois à peu près potables que nous 

avons passés là... à condition que je ferme les yeux, ou 

surtout les oreilles, sur ce que faisait ou disait ma femme... six 

mois et demi, et après ? Cela va-t-il recommencer comme 

avant à nous engueuler pour la moindre bricole ? D'accord, 

maintenant, il y a deux gosses. Comment cela va-t-il se 

passer ? Oh et puis zut ! Ce n'est pas le moment de jouer les 

devins.  

Quant à Yamina, elle m'étonne ; elle, qui sort tout droit du 

djebel, quand même via le bordj, se trouve confrontée à un 

tas de nouveautés : la foule, la circulation incessante des 

voitures, cet enchevêtrement de bâtiments et, maintenant, 

l’aéroport et les avions...  

À sa place, j'avalerais une boîte d'aspirine par jour ; elle, non ! 

Elle subit tout ça comme elle a toujours tout subi : combats, 

morts... stoïquement ! Et les enfants, Mohamed, le fils de 

Yamina et Odile, ma fille, eux au moins, ne ressentent rien 

des inquiétudes, des larmes et donc, des changements. Moi, 

si ! Tout d'un coup, je me sens las, désœuvré et vide. D'un 

revers machinal de la main sur le front, j'essaie de chasser 

toutes les pensées qui pourraient détourner mon attention. Je 

ne serai tranquille que lorsque l’avion décollera. 

Des haut-parleurs, tombe une voix féminine impersonnelle et 

monocorde, comme ennuyée, annonçant le départ des 

passagers du vol à destination de Lyon Bron. Ça y est ! J'ai 

quand même une espèce de petit pincement au cœur, vite 

réprimé. C'est la scène habituelle des adieux avec, pourtant, 

une pointe de doute : celui d'être sûr de nous retrouver entiers 

et... rapidement ! Et c'est la séparation ! 

Le groupe de passagers, emmené par une hôtesse, avance 

rapidement vers un DC 4 pour lequel ce doit être un de ses 

derniers voyages. À côté de moi, deux types en tenue bleu 

marine et galonnés devisent en passant : « Ben dit donc, je 

me demande comment les zincs arrivent à tenir le coup : on 

arrive et on repart... Juste le temps de faire les pleins... 

M'étonne qu'il n'y ait pas plus d'incidents, voir même, 

d'accidents ! »  

Rassurant le gars, n'est-ce pas ?... Je suis des yeux l’avion 

qui déjà, portes fermées et moteurs tournants, commence à 

avancer, gros oiseau se dandinant lourdement ; il suit la piste 

de dégagement et arrive an bout de la principale ; il semble 

hésiter ; le rugissement de ses moteurs qui emplit l’air à 

crescendo me parvient ; il me semble voir l’herbe qui l’entoure 

se coucher sous la turbulence d'air produit par les quatre 

hélices ; et puis, tout d'un coup, l'appareil s'élance sur la 

piste ; ses roues quittent le sol et se replient lentement ; il 

grimpe doucement et amorce un virage au-dessus de nos 

têtes, et là... il se passe quelque chose : un de ses moteurs a 

des ratés et une longue flamme sort de l’échappement ; 
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l’hélice semble hésiter à brasser l’air puis repart dans sa 

ronde, remplissant son office et... plus de flamme. 

Ouf !... Aux renseignements, on me précise qu'il ne s'agit que 

d'un incident n'influant en rien le voyage... incident 

simplement dû au trop grand échauffement continu de 

l’appareil qui assure deux rotations quotidiennes. Les deux 

gars de tout à l’heure n'avaient donc pas tort. 

Je hèle un taxi, y monte et me fais véhiculer jusqu'à la gare 

de l’Arba où je prends le train de Tizi Ouzou... pas de temps 

à perdre à Alger. D'ailleurs, je n'en ai pas du tout envie. 

J’arrive au bordj. Le lieutenant Bouan, du 2e Bureau du 15e 

BCA, qui remplace dorénavant l’organisation précédente, 

m’aperçoit et vient vers moi : 

- Dites donc, maintenant, vous prendrez vos frusques et votre 

barda. Je vous ai fait préparer une chambre dans notre quatre 

étoiles du City bordj ; chambre à deux : vous et votre copain 

Maréchal ! 

- Mais mon lieutenant... 

- Ah non, foutez-moi la paix ! Je sais, vous avez votre 

appartement en ville ! Et alors ?...Il n’y a plus personne 

dedans, maintenant ! Par contre, vous auriez peut-être du 

monde pour vous y attendre le soir, et ce monde... je ne pense 

pas que vous l’apprécieriez à sa juste valeur ! Je n’invente 

rien : un de nos informateurs m’a averti qu’entre autres, vous 

êtes couché sur la liste noire du FLN local, avant que celui-ci 

ne vous couche ailleurs ! Ça y est, oui ? Vous allez chercher 

vos affaires ou je vous y emmène de force ? 

- Bon, ça va, mon lieutenant ! Vos arguments percutants m’ont 

mis KO... J’y vais ! 

- D’accord, mais pas tout seul ! Prenez le chauffeur armé et la 

jeep, et ajoutez-y un de vos copains, au choix ! Ah euh… 

équipez-vous sommairement vous aussi ! 

- Oui mon lieutenant ! 

Le bâtiment HLM où j’occupe un logement F3 est au nord-est 

de Tizi Ouzou, c’est-à-dire à l’opposé même du bordj ; le 

bâtiment a trois étages ; les couloirs extérieurs sur toute la 

longueur de l’immeuble permettent d’accéder aux 

appartements. Il y a deux escaliers : l’un à une extrémité des 

couloirs et l’autre, au centre. 

Je fais arrêter la jeep face au dernier et, avec Jean-Louis 

Maréchal, un des copains auquel a fait allusion le lieutenant, 

nous gagnons donc l’escalier central ; j’habite au deuxième 

étage. Au rez-de-chaussée, un coup d’œil à gauche, un autre 

à droite : rien ! Au premier étage, mêmes précautions : rien ! 

Avant d’arriver au deuxième, je fais signe à Jean-Louis de 

rester dans l’escalier. Ainsi, il contrôle la montée et, 

éventuellement, je l’ai donc à portée de voix. Je lui souffle : 

- Ne bouge pas, attends-moi là, le temps que j’entre chez moi 

faire une petite inspection et je t’appelle ! OK ? 
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Longeant le mur, j’inspecte à gauche : rien ;  à droite... tiens ! 

Quelqu’un, un type en veste de combat et pantalon clair, 

ceinturon de cuir et étui avec pistolet, le gars est 

nonchalamment appuyé contre le mur rambarde, juste en face 

de chez moi. Je m’approche : 

- Pardon monsieur... Vous attendez quelqu’un ? 

- Mais oui... (Il me détaille des pieds à la tête.) Le lieutenant 

Harki qui habite ici ! 

- Ah…. Vous le connaissez ? 

- Non ! 

- Je vois... le lieutenant n’est pas lieutenant, je vous le dis pour 

que vous ne vous trompiez pas. Ah, au fait, pour ne pas le 

manquer… C’est moi qui habite ici ! 

L’homme, jeune, a les sourcils qui montent subitement en 

accent circonflexe. Son cerveau fonctionne à tout va, cela se 

voit à son front plissé. Sa main descend rapidement vers la 

ceinture ; ma gauche part en manchette et le cueille sous la 

carotide ; ma droite attrape la boucle de la ceinture, monte le 

tout sur le garde-fou et... c’est parti ! Tout le monde descend !  

Jusque-là, j’avais le sourire, mais il se fige ; je regarde 

partout : personne, apparemment, ne m’a vu. Je retourne 

chercher Jean-Louis. 

- Tu n’as rien vu ? 

- Non ! Et toi ? 

- Oh moi, je commence à en avoir ras le bol !... Tiens, penche-

toi par là-dessus. Que vois-tu ? 

- Ben, merde alors ! Là, un gus écroulé, en bas ; tu... tu l’as 

vu ? 

- Un peu, oui ! Il était là, à la place que tu occupes. 

- Hein ? Et tu l’as... ? Qu’est-ce qu’il foutait là ? 

- Il m’attendait ! 

- Quoi ?? 

- Il m’attendait. Seulement, coup de pot : on lui avait dit 

d’attendre le lieutenant Harki qui habite là ! J’aurais été un « 

une ou deux barrettes » je n’aurais probablement pas eu le 

temps d’ouvrir la bouche. Et puis, je ne sais pas... le réflexe 

et... hop ! 

- Non, mais ça ne va pas, non ? Tu ne vas quand même pas 

t’excuser en plus ? Remarques... si tu veux, tu peux toujours 

lui payer une couronne. Et il éclate de rire. 

Pendant ce temps, nous sommes entrés. Je prépare mon 

paquetage, récupère mon transistor et quelques objets 

personnels et... du vent ! Ce n’est pas le moment de traîner 

par ici.  

Nous repartons ; un coup d’œil en bas... plus rien ! Pas de 

corps ! De deux choses l’une, ou quelqu’un l’a récupéré ou... 

le gars, pas encore mort et pas assez cassé, s’est... cassé de 

lui-même. Pourquoi pas ? Et personne ne semble s’être 
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aperçu de quoi que ce soit ; il faut dire qu’en ces temps 

troubles... les gens évitent de voir ce qui se passe ! 

Nous rentrons au bordj. Un compte rendu au lieutenant Bouan 

qui, en fait de chambre, nous a refilé, à Jean-Louis et moi, un 

bâtiment : l’ancienne infirmerie des prisonniers, hors des murs 

du bordj, mais évidemment à l’intérieur des barbelés. 

La nuit kabyle se développe, nous enveloppe ; assis au coin 

de la porte, Jean-Louis et moi nous taisons ; devant nous 

scintillent les néons et les lumières de Tizi Ouzou d’où nous 

parviennent le bruissement et le ronronnement de cette nuit 

d’été. Une cigale attardée émet quelques crissements ; au 

loin, le chant des grenouilles et des crapauds. Au ciel, des 

étoiles ; dans ma tête, des souvenirs et des images qui 

défilent, se bousculent et se superposent : tous les départs de 

ces jours derniers… tout ce remue-ménage, toutes ces 

histoires qui nous arrivent d’Alger où les explosions de plastic 

succèdent aux rafales, les rafales aux invectives qui 

succèdent elles-mêmes à quelques cris de petits 

rassemblements... bref, ou un petit rien sert d’allumette à un 

embrasement.  

Alger où OAS et FLN s’affrontent, où l’armée et la police, 

dépassées, cognent tantôt à gauche, tantôt à droite, à tâtons, 

pratiquement. Alger où les sigles et inscriptions fleurissent. 

Alger où des scènes aberrantes se passent : on voit une 

voiture arriver au port, chargée de colis, valises et autres 

bagages ; une famille en descend, les empoigne fébrilement ; 

on se rassemble, on cherche des yeux quelque chose ou 

quelqu’un, un signe quoi... et on voit arriver quelqu’un qui, 

pour quelques milliers de francs de ce moment-là, embarque 

la voiture pour laquelle on a consenti d’énormes sacrifices et 

dont, maintenant, on se débarrasse, car on ne peut 

l’emmener ; d’ailleurs, où l’emmènerait-on ? Où va-t-on 

arriver dans cette métropole si lointaine ? 

Tiens au fait, où sont maintenant ma femme, Yamina, les 

enfants ? Que font-ils ? Comment cela se passe-t-il pour 

eux ? Autant de questions sans réponses. 

Et une scène me revient à l’esprit : oui, c’était avant que ma 

femme et mes enfants ne partent ; un soir aussi, comme 

maintenant ; j’étais sur la petite loggia de notre appartement, 

assis, me balançant sur une chaise en fumant une cigarette ; 

brusquement, je l’ai éteinte, intéressé par le manège d’un 

homme... un Musulman, probablement, habillé... mais oui, 

c’est ça : une tenue camouflée ; il frappe à une porte ; elle 

s’ouvre ; une silhouette dans l’entrebâillement ; le musulman 

tend la main et la silhouette y met quelque chose, mais qu’est-

ce que cela peut être ?... À cette distance, de nuit, bien que le 

couloir soit éclairé, je bondis dans la salle à manger, y 

ramasse à la volée mes jumelles et reviens à la loggia. Le type 

continue dans la pénombre…là, ça y est, je le distingue enfin ; 

il arrive devant une autre porte où l’opération se renouvelle, 

et deux autres fois encore.  

Sidéré, je m’aperçois que chaque fois qu’il tend la main, il la 

retire avec un billet de banque… tu parles ! Et ceux qui lui 

refilent ça... il y a même des troufions gradés, dedans... Ce 
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n’est pas beau, ça ? Et comment se fait-il que le FLN n’ose 

pas venir quêter dans mon bâtiment où nous sommes deux 

soldats à y loger : un gendarme du 2e Bureau et moi.  

J’ai fait mon rapport à la Sécurité Militaire (SM) où on m’a 

répondu qu’on était au courant de ces pratiques, et même, de 

trafic d’effets militaires, quand ce n’était pas carrément des 

munitions ! 

Si on ajoute à cela les Forces locales (unités dépendant de 

l’armée française et du FLN) qui, prises de frénésie, 

rejoignaient l’ALN avec armes et matériels... français, bien 

sûr ! Mais crénom, de qui se fout-on ? « De nous, mon vieux... 

Tu rêves ou tu cauchemardes tout éveillé ? Allons réagis ! » 

 C’est la voix de Jean-Louis qui me tire de mes pensées et je 

comprends que j’ai même parlé tout haut. 

XV LE DÉPART 
 

Cela fait déjà quelques jours que je suis au bordj, et je m’y 

emmerde ferme. Je ne peux guère faire autrement.  

La journée, je tiens le poste de secrétaire au 1er Bureau ; je 

tape des notes de service et des propositions de citations... 

vous me direz que c’est toujours taper sur quelque chose, 

mais moi, cela ne me suffit pas ; l’esprit n’y est pas ; il est là, 

par-delà les murailles du bordj, par-delà les barbelés qui 

ceignent la ville, il erre dans le djebel, à la poursuite des 

opérations, des patrouilles, des dangers de la vie et de la 

mort.  

Parfois, du 2e Bureau, on vient me demander si je connais Si 

Machin de tel village ; parfois, on vient me demander si, 

d’après ce que j’ai vu ou d’après ce que je sais, tel fait peut 

cadrer avec des renseignements actuels, compte tenu de 

l’évolution du temps et des événements. Le restant du temps, 

j’ai envie d’être ailleurs. 

Après le dîner, au mess, ce soir, j’ai décidé d’aller faire un tour 

chez moi, voir comment les choses s’y passent, sans prévenir 

qui que ce soit. Me voilà parti, accompagné de mon Beretta 

ainsi que de mon écœurement et de mon désœuvrement ; je 

ne suis donc pas tout seul ! Je marche rapidement, à grandes 

enjambées, l’œil en éveil, surveillant tout, suspectant a priori 

tout ; je marche à ras des arbres qui bordent la route ; à côté 

du camp de la CCS du 121e  RI, se trouve, oh ironie... le P.C 
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du colonel Si Mohand Ou el Hadj, commandant la Wilaya III ; 

j’ai donc l’honneur de rendre leur salut à deux sentinelles à la 

fois : l’une française, l’autre FLN... et le P.C. de Si Mohand Ou 

el Hadj, oh, autre ironie, l’ex récent centre de la Croix Rouge 

où demeuraient l’adjudant Lavergne du 2e Bureau et son 

infirmière de femme... comme quoi Mohand Ou el Hadj se 

soigne ! 

Un peu plus sur le qui-vive encore, je continue mon chemin, 

arrive à la cité et gravis les escaliers qui accèdent à mon 

appartement ; j’entre et vérifie d’un coup d’œil que tout est en 

place ; je ressors et referme la porte à clé ; puis semblant 

admirer le panorama en face de moi, je m’accoude sur la 

murette par-dessus laquelle j’ai viré le djounoud l’autre jour et 

passe lentement ma main sous une moulure du béton, et 

finalement y trouve l’aspérité que j’espérais y trouver ; je 

détache délicatement le sparadrap et le bout de papier qu’il 

maintenait. D’un geste brusque, je place les deux objets dans 

ma poche et repars. 

Je repasse, par obligation, par la même route que celle par 

laquelle je suis venu, et cela, normalement ne se fait pas... 

seulement voilà, je suis pris par le temps, d’une part, et par le 

manque de choix d’itinéraires, d’autre part ; aussi, je 

n’éprouve aucune surprise en arrivant à la hauteur du P.C de 

Si Mohand Ou el Hadj, lorsque j’aperçois deux zigues pleins 

de suffisance par le fait de porter une tenue camouflée et une 

mitraillette Skoda flambant neuve.  

En marchant, j’observe qu’apparemment, ils ne s’en prennent 

à personne ; ils sont là, un point, c’est tout. Je ralentis quand 

même mon allure en allumant une cigarette pour me donner 

une contenance, une excuse à ce ralentissement et pour me 

permettre de les surveiller en manœuvrant de façon à passer 

à côté du gars de droite qui se trouve entre son compagnon 

et moi... Ça y est : je suis à côté de lui ; il me toise, semble me 

jauger et me juger ; je m’arrête et me baisse pour… relacer 

ma chaussure sans cesser de surveiller les deux lascars. 

Rien ne se passe... pourtant, le gars qui est à côté de moi doit 

avoir des démangeaisons à sa main droite, crispée sur la 

crosse et la détente de son arme ; moi, je cramponne la 

crosse de mon Beretta, toujours prêt. À ce moment, je vois 

une jeep sortir de la CCS du 121e;;elle passe ; j’appelle ; le 

chauffeur me reconnaît et stoppe puis parle à son chef de 

bord ; j’en profite pour m’approcher d’eux en surveillant les 

deux djounoud ; ils ne bougent pas ; je saute dans la jeep qui 

démarre. Je remercie chaleureusement les deux appelés qui 

ne comprennent pas du tout l’insistance de mes « mercis ». 

Je me fais déposer au Bureau de la place et termine mon 

trajet à pieds, et... je me fais engueuler par le lieutenant 

Bouan ; je laisse passer l’orage et le calme.  

Ayant terminé de défroisser le papier collé dans le sparadrap, 

je l’étale et le regarde, de façon que mon compagnon puisse 

lire, lui aussi. C’est un papier à en-tête du FLN Wilaya III 

bourré de fautes d’orthographe, telles que « tribunal » avec 

un e et « condanés... à mort », bien sûr, suit la liste... Nous 
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nous regardons tous les deux : il y a là, nos noms, mais aussi 

cinq autres dont le gendarme Dussot, Jean-Paul et Mimi ; ce 

que c’est quand même que la célébrité ! Enfin, cela ajoute à 

notre valeur... Heu, bien sûr, puisque nous sommes avertis ! 

- Vous croyez qu’il va falloir s’éterniser encore longtemps ? 

- Je ne pense pas, lieutenant ! D’ailleurs, il n’y a plus rien à 

foutre par ici ! 

- Ouais !... Enfin, nous verrons ! Mais... faites gaffe encore 

davantage, mon vieux, et pas d’écarts ! 

Deux jours ont passé. Aujourd’hui, je sors : j’escorte notre 

colonel, le colonel Bordereau avec qui j’ai eu souvent affaire 

et Mimi Hachette, l’adjudant de la PM. Encore un départ ! Cela 

ne finira-t-il donc jamais ? J’en ai marre... sentir cette émotion 

dont je ne veux pas... Je voudrais être de roc : ne rien 

ressentir ! Donc, direction Alger, une fois de plus. Le colon et 

Mimi, dans une 403 et moi, je suis avec un chauffeur en jeep. 

Voyage sans incident, sauf un abruti de sergent de l’ALN qui 

voulait la carte grise de notre jeep pour laquelle nous n’avons 

qu’une carte mécanographique ; mais l’affreux ne veut rien 

savoir, il trépigne et ne se calme que lorsque nous lui 

proposons notre ordre de mission, à l’envers, mais lui, ne voit 

que le cachet militaire ; il opine du chef et nous fait un salut à 

l’ALN bien sûr, et nous repartons. 

Nous traversons Alger. Au square Bresson, nous rejoignons 

la 403 du colonel ; celui-ci veut voir une dernière fois Notre-

Dame d’Afrique... eh bien, allons-y ! 

De là-haut, à côté de la basilique, s’étend à nos pieds un 

panorama inoubliable et magnifique : la baie d’Alger... d’abord 

le port, puis à droite, s’estompant dans la brume mais 

nettement visible, le cap Matifou. À droite, presque à côté de 

nous, la Kasbah. C’est beau tout ça : de la couleur, de 

l’animation. Il se dégage de tout ça quelque chose 

d’indéfinissable qui me fait un nœud à l’estomac. Je regarde 

le colonel : il a les yeux fixes, l’air songeur et grave. Mimi 

essaie de plaisanter, mais ça sonne faux. Nous redescendons 

au port et passons la barrière puis la douane. Je monte aussi 

sur le bateau ; je veux rester jusqu’au dernier moment pour 

tenir compagnie à deux amis, deux hommes que je respecte 

et que j’ai même admirés en certaines circonstances. 

L’heure du départ ; nous nous regardons une dernière fois ; je 

serre vigoureusement, trop peut-être, la main du colonel ; je 

le regarde, il a les yeux humides et sa voix réduite à un 

murmure, me dit : 

- Bonne chance ! Et faites attention à vous ! 

Je ne peux même pas répondre, il y a comme un nœud dans 

ma gorge. Je me retourne vers Mimi : lui pleure sans honte... 

Nous nous étreignons et il arrive à me dire : 
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- Grand, toi et Belaïd... vous êtes les deux héros de Harka... 

Je ne t’oublierai pas ! Je reste un instant interdit et lui 

réponds : 

- Non, Belaïd est mort. Lui, était un héros, moi... bof ! Moi non 

plus je ne vous oublierai jamais tous les deux ! 

Je franchis rapidement la passerelle au bas de laquelle je 

reste sur le quai, les pouces dans le ceinturon. Les amarres 

sont larguées, une à une ; l’énorme masse du navire bouge, 

vibre et avance lentement, comme à regret ; à l’arrière, un 

bouillonnement et à gauche, un remorqueur ; le deuxième doit 

être devant. Sur les ponts du navire, la foule des passagers 

est massée, silencieuse comme recueillie. Il y a quelques 

mois, des tas de mains s’agitaient dans des gestes d’au 

revoir, en direction du quai.  

Mais aujourd’hui, à qui dire au revoir ?... Aux amis ?... Si peu 

restent encore qu’ils ne sont pas sur le quai. À quoi dire au 

revoir ?... À la terre ?... Reverront-ils un jour ceux qui partent 

ainsi, fuyant les illusions, la foi aux paroles données... fuyant 

tout, quoi ! 

Un peu plus écœuré si possible, je fais lentement demi-tour 

et regagne la jeep. La 403 est déjà partie vers une autre 

mission. Je dis au chauffeur de prendre la route de Maison 

Blanche : nous devons y réceptionner deux sous-offs que je 

dois ramener à Tizi Ouzou... la relève, ou du moins, l’avant-

garde de la relève, celle qui va clore définitivement notre 

présence. 

Maison Blanche : les deux mousquetaires nous attendent 

sans impatience devant des bières bien fraîches. Aussi, je ne 

m’excuse de notre retard que pour la forme. Les deux sous-

offs se casent à l’arrière de la jeep, mais, seulement voilà, le 

plus âgé des deux, un sergent-chef, me demande : 

- Je vous en prie, vous n’avez pas de galons, mais vous 

semblez être gradé et, de toute façon, vous êtes chef de bord, 

alors... pouvez-vous nous amener boire une bière dans Alger 

que nous ne connaissons pas encore... oui, pour aller dans le 

sud, nous passions par Oran. 

- Vous savez chef, il n’y a pas grand-chose à voir maintenant, 

d’une part, et d’autre part, le tourisme y est mort comme 

beaucoup de choses ici ! De plus, le fait de laisser une jeep 

juste avec son chauffeur c’est risquer de se la faire chouraver 

par l’ALN... Il y a eu déjà plusieurs cas ! Si je rajoute qu’il faut 

que nous soyons le plus vite possible à Tizi Ouzou... vous 

comprenez que je me trouve au regret de ne pouvoir accéder 

à votre désir, pourtant légitime. Mais voilà… 

Nous prenons la route et, le reste du trajet, je reste muet. Je 

repense au colonel et à Mimi. Je revois le colonel, il n’y a pas 

longtemps, le jour de l’indépendance ; il arpentait le chemin 

de ronde du vieux bordj. Nous étions plusieurs, massés autour 

de l’épaisse muraille, jumelles rivées aux yeux, regardant la 

foule dense sur la place de la mairie. Tout d’un coup, le 

colonel avait cessé d’arpenter les vieilles dalles et, 

s’adressant à nous tous, ses collaborateurs : 
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- Messieurs... j’ai une invitation signée Si Mohand Ou el Hadj, 

pour cette « fête ». Personnellement, je n’ai aucune envie d’y 

aller, mais... j’y suis obligé politiquement ; je ne puis m’y 

soustraire ! 

Presque unanimement, nous avons essayé de l’en 

dissuader ; rien à faire. Plusieurs se proposent de l’escorter, 

dont moi : non ! Rien à faire non plus : seul, le lieutenant 

Bouan l’accompagnera ainsi que le chauffeur, Hartman. Le 

colon se retourne vers nous autres : 

- Comprenez-moi, Messieurs, je ne veux pas emmener avec 

moi une escorte en armes : premièrement, cela pourrait 

laisser à penser que nous avons peur qu’il puisse se passer 

quelque chose alors que cela ne fait que m’ennuyer 

profondément et, deuxièmement, cela évitera d’avoir à rendre 

des honneurs militaires à nos adversaires et puis…. c’est une 

fête ! 

Et il était parti, flanqué du lieutenant. Nous avions pu les 

apercevoir, toujours à la jumelle, aux côtés de Si Mohand ou 

el Hadj, pendant le discours de celui-ci. Puis, ils étaient 

revenus au bordj, mornes et silencieux... et nous n’avions pas, 

alors, osé leur demander quoi que ce soit. 

Écartant d’un revers de la main sur le front ces souvenirs si 

proches et pourtant, déjà, du passé, nous arrivons à Tizi 

Ouzou. Au bordj, j’amène mes deux compagnons chez le 

major et les y laisse. Je vais au « bercail » et y retrouve Jean-

Louis à qui je détaille ma journée. 

Les journées passent, monotones, entre ces vieux murs. Tous 

les mercredis, le SCA (Service Cinématographique des 

Armées) nous passe un film. Le reste du temps libre nous le 

passons au mess où l’on boit sec... façon de parler. 

Je viens de recevoir une lettre de France : ma femme, Yamina 

et les enfants, après avoir atterri à Lyon Bron, ont d’abord été 

dirigés sur un camp de rapatriés à Mably dans la Loire, et sont 

maintenant dans le Beaujolais, chez mes parents. J’ai obtenu, 

ce jour, l’autorisation de descendre à la zone pour emmener 

des dossiers au bureau du général Simon. Descendre en 2 

CV camionnette, comme chef de bord...enfin !... si c’est le seul 

moyen officiel d’aller faire un tour et voir de près la ville et ce 

qui s’y passe… 

La 2 CV quitte le vieux bordj et passe la barrière du poste de 

garde... nous sommes dehors ! Nous passons le premier 

baraquement et allons entamer le second. Devant nous, à 

notre droite, des baraquements qui, il y a peu de temps, 

appartenaient à l’intendance, et à gauche, une pente 

herbeuse et quelques rares oliviers. 

Des baraquements de droite sort brusquement une 404 qui 

vient se mettre en travers de la route au moment où nous 

arrivons ; nous la heurtons de plein fouet. Sous le choc, la 

portière gauche est arrachée, le chauffeur est éjecté et roule 

dans l’herbe de la pente ; quant à moi, je passe complètement 

à travers le pare-brise, glisse sur le capot et rejoins, en une 

culbute, le chauffeur. 
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À demi inconscient, je vois, auréolés d’une brume irréelle, 

devant la 404, quatre djounoud armés de Skodas qu’ils 

braquent sur nous... Je tire péniblement mon Beretta de ma 

ceinture… mais c’est tout ; je ne peux plus bouger... non, je 

n’y arrive pas ! Ils sont toujours là, démesurés, en dessous de 

nous... un bourdonnement m’emplit les oreilles... c’est tout ! 

Quelques instants plus tard, on me remue et on me parle de 

très près... on me bouscule, même ; je le sens confusément. 

J’ouvre, avec peine, les yeux et aperçois, autour de moi, un 

tas de jeunes du 15e  BCA, en tenue claire de sortie, sans 

arme. 

Ils m’expliquent qu’ils étaient dans trois camions qui sortaient 

du bordj, qu’ils sont libérables et donc qu’ils allaient prendre 

le train. Quand ils ont vu ce qui se passait, ils ont arrêté les 

camions et ont couru vers nous. Ainsi, le bourdonnement que 

j’entendais, en perdant connaissance, c’était celui produit par 

les camions... À quoi tient la vie, parfois ? 

Une ambulance Dodge arrive du bordj. Les libérables 

grimpent dans leurs camions et nous chantent « Ce n’est 

qu’un au revoir ! » et crient : « La quille ! ». Et ils disparaissent. 

J’arrive péniblement à me relever ; le chauffeur, plus 

difficilement : il doit avoir l’épaule démise en dehors de chocs 

plus bénins ; moi, j’ai du sang partout.  

Nous arrivons à l’ambulance ; tiens, au fait… disparue, la 

404… et les fells aussi ; oui, bien sûr... je réalise qu’ils n’y 

étaient plus quand je suis sorti de mon étourdissement, mais 

je réalise qu’un des fells était Hacène, le frère de Yamina. 

Alors, cette embuscade... coïncidence ou... Et si c’était le cas, 

comment Hacène aurait-il pu savoir que je serais dans cette 

2 CV ? 

On nous emmène à l’infirmerie. Et là, pour ma part, j'ai droit à 

me faire coudre les deux arcades sourcilières et le nez en une 

seule couture et, en prime, le cuir chevelu sur dix centimètres ; 

j'ai une épaule en compote, je tire la patte... bref... je suis 

presque présentable, mais au moins, je peux sortir en 

claudiquant soit, mais je suis hors de l'infirmerie une heure 

après y être entré. 

Le chauffeur, lui, par contre, y reste le temps qu'on lui plâtre 

l’épaule. Tout compte fait, nous ne nous en tirons pas trop 

mal. 

Ce que je ne comprends pas du tout, c'est que le capitaine 

Mollat du Jourdain du 15e BCA nous fait coller quinze jours de 

salle de Po pour le chauffeur et d'arrêt simple pour moi. Motif : 

« Faute de conduite et non maîtrise de son véhicule ! » Le 

sombre crétin ! II faut dire que, depuis que nous avons eu 

affaire l'un à l’autre, nous n'avons jamais pu nous sentir ; lui, 

n'aimait pas du tout mes manières directes et parfois 

expéditives, et moi, je lui reprochais son snobisme : il était 

noble et y tenait... C'était un militaire de salon... J'étais un 

soldat de combat ! Et surtout, il n'avait pas digéré « l’affaire 

Zourrak » ! 
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Zourrak, l’homme qui était dans l’ambulance qui avait 

emmené Belaid à l’hôpital ; Zourrak, à qui Belaid avait livré 

ses dernières paroles et ses dernières pensées ; Zourrak, qui 

n'avait rien dit de tout çà à qui que ce soit en revenant et qui 

avait quitté la Harka à la mort de son ami. 

Quelques jours auparavant, j'étais de permanence et mon 

tour se terminait vers deux heures du matin. Il faisait déjà nuit 

et j'étais assis sur mon fauteuil, les deux pieds croisés sur le 

bureau et mon éternelle cigarette aux lèvres, mais celle-là, je 

la savourais. Une bouteille de bière bien fraiche à portée de 

la main, je bouquinais pour tuer le temps. II était un peu plus 

de vingt-trois heures et il faisait très chaud en ce milieu d'aout. 

Le téléphone avait sonné. Alors ennuyé, j'avais décroché... 

c'était le poste de police, à l’entrée du bordj, qui me rendait 

compte qu'il y avait un bruit de course sous les murs... 

plusieurs personnes et des appels au secours et le chef de 

poste n'avait pas l’air de savoir quoi faire. Je lui avais répondu 

de ne pas bouger quoiqu'il arrive et que je venais tout de suite. 

Au pas de course, je l’avais rapidement rejoint. J'avais pu voir 

sur place que le sergent n'avait pas exagéré et il m'indiqua 

que cela se rapprochait. 

Le portail ouvert, je jetai un coup d'œil autour de moi en 

fouillant l’obscurité ; tout était normal. La sentinelle, adossée 

au mur centre le portillon, tenait sa MAT en position de tir. Je 

me suis retourne vers le sergent : 

- Toi, tu sortiras avec moi ! Nous nous arrêterons dans 

l’ombre, à coté du portail, mais tu resteras derrière moi. Abrite-

toi derrière une des bornes si cela tourne au vinaigre ! De 

plus, la sentinelle qui restera à l’intérieur nous couvrira au 

besoin. Ouverture du feu, le cas échéant... à mon ordre. Ah, 

euh... réveilles quand même les autres ! 

Ces préparatifs terminés, nous étions sortis. 

Oh... nous n'avons pas eu longtemps à attendre : cinq 

minutes, au plus. Le bruit de course s'était précisé : une 

silhouette, courant en zigzagant comme un homme ivre, mais 

pressé, haletait et essayait de crier : « Les fells... les fells... là, 

derrière moi ! » et il était passé derrière moi ; je l’avais laissé 

passer car j'avais pu voir que, du moins en apparence, il 

n'était pas armé et... il m'avait semblé le reconnaitre et, ses 

poursuivants étaient arrivés, eux aussi ; ils s'arrêtèrent en 

nous voyant. Je leur avais demandé : 

- Vous cherchez quelque chose ? 

- Quelqu'un, peut-être ? 

-  Bon, Messieurs... puisque vous ne voulez pas me répondre, 

je vous rappellerai que vous êtes presque chez nous en ce 

moment et que vous devez rester tranquilles ! 

- Ah, vous ne comprenez toujours pas alors... Roh, roh 

atmaniss!... Riouen! (Allez, allez chez vos frères !... vite !) 

Et ils étaient partis en maugréant. Puis, Zourrak, c'était bien 

lui, me raconta le pourquoi et le comment de son histoire. Je 
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l’avais amené jusqu'au bureau de permanence où nous étions 

tombés sur ce fameux capitaine qui était, lui aussi, de 

permanence. II m'avait laissé lui rendre compte des faits 

précédents puis, il devint orageux : il ne voulait pas de Zourrak 

qui avait quitté la Harka à la mort de Belaïd et avait trainé, 

tantôt dans des SAS, tantôt dans d'autres Harkas, tantôt dans 

le civil. II l’avait traité de traitre, d'ivrogne (ça, par contre...) et 

de beaucoup d'autres gentillesses. J'avais, en haussant le 

ton, réussi à parler à mon tour : 

- Mon capitaine, ce gars-là a fait ce qu'il a pu et ce n'est pas 

moi qui l’accuserai de quoi que ce soit ! Les courts laps de 

temps où il a été civil, il nous donnait des renseignements ; 

peut-être a-t-il pu passer aux autres des renseignements qui 

ne pouvaient, d'ailleurs, même pas prêter à conséquences, 

mais il faut aussi penser que, chez lui, il devait recevoir des 

visites et que ses visiteurs devaient discuter avec la MAT ou 

la Skoda à la main... Qu'eussiez-vous fait à sa place ? 

Ce court plaidoyer n'avait pas eu l’heur de plaire à l’officier qui 

en voulait vraiment à Zourrak. J'envoyai promener le capitaine 

et emmenai l’ex Harki... dans une cellule où je l’enfermai à 

clef, fourrant celle-ci dans ma poche pour être sûr que 

personne ne viendrait troubler le repos du refugié, et allai me 

coucher. 

Le lendemain, je tirais Zourrak de sa cellule, lui établissais son 

dossier de rapatriement et faisais récupérer sa femme et ses 

enfants, pas sans mal, parce qu'au nez et à la barbe des 

moudjahidines. Je crois bien que le capitaine n'a jamais 

digéré cette histoire. 

Ça, c’était, il y a une semaine. Maintenant, me traînant en 

boitant de l’infirmerie pour rejoindre le vieux bordj, je croise le 

lieutenant Bouan. Il m’arrête, l’air grave et indécis à la fois : 

- Grand ! (tiens, il prend l’habitude des copains) Il va vous 

falloir faire vos valises. Vous le voyez, l’ALN ne vous fera pas 

de cadeaux ! Quant à nos gens qui nous entourent et qui n’ont 

pas connu les courses à travers le djebel, je crois bien que 

nous leur faisons peur. Moi, ça va ! Ils prennent l’habitude de 

me voir, mais vous. D’autant que tous vos copains ou amis 

qui étaient, soit du 93e  RAM, soit du 121e  RI, sont partis 

maintenant. Non, voyez-vous, je n’aimerais pas avoir à vous 

dire ça : vous savez qu’autant que je comptais sur vous et que 

je n’ai jamais eu à le regretter ! Vous pouvez compter sur 

moi... mais je ne suis que lieutenant, même si je me retrouve 

par la force des choses officier du renseignement du secteur, 

et comme nous ne sommes plus en guerre... mon avis en la 

matière ne pèse pas lourd. Je vais m’occuper de votre départ. 

3 septembre 1962. On vient de m’enlever mes points de 

suture dus à l’accident de l’autre jour, mais quatre jours trop 

tôt ; seulement voilà, je dois voyager. On m’a gratifié d’un titre 

de permission d’un mois à destination du Beaujolais. La 

permission porte la mention : « en attente d’affectation » ? Et 

oui ! Je pars, moi aussi ! 
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J’ai balancé mon paquetage dans une jeep qui doit me 

descendre à la gare ; j’ai serré les mains de tous ceux que j’ai 

rencontrés au bordj, me demandant si je ne devrais pas 

cogner sur quelqu’un, au hasard, histoire de me faire boucler 

pour rester plus longtemps, ou encore, ramasser mon attirail 

habituel et prendre le djebel pour un baroud d’honneur... mais 

d’abord, je boite et j’ai une épaule douloureuse au point de ne 

pouvoir bouger le bras et, de plus, je suis écœuré et 

découragé... mais à un point… 

Maintenant, je descends à pied, suivant la route sinueuse, 

soutenu par Jean-Louis. Je dévore le paysage, désirant, d’un 

seul coup, m’en imprégner pour le garder en totalité et 

éternellement avec moi. Adieu le bordj …. sa piste…. Adieu 

la route de Mechstrass menant à Taoudoft et où, à quelques 

centaines de mètres, il y a le cimetière où, parmi tant d’autres, 

gît Belaïd devant la tombe duquel je suis allé me recueillir il y 

a quelques jours... Adieu la mairie... la place... le restaurant 

Koller... Adieu la ville entourée de collines couvertes d’oliviers. 

Nous arrivons devant le train. Il y a beaucoup de libérables 

avec lesquels, probablement, je vais faire tout le voyage. 

Longuement, je regarde Jean-Louis, cherchant ses yeux qui 

se dérobent : 

- Allons vieux ! Je préfère grimper maintenant dans cette 

caisse à savon plutôt que de rester sur le quai. Que puis-je te 

dire sinon... bonne chance ! Non, écoute ! je ne veux pas 

m’éterniser dans des adieux, vois-tu ! Je préfère te voir 

repartir, je suivrai ta jeep du regard et la situerai par la pensée 

lorsque je l’aurai perdue de vue. Vas... ami ! Pense à répondre 

aux lettres que je t’enverrai. Alors... au revoir ? 

Au revoir ! Quel dommage que nous ne partions pas 

ensemble ou que nous ne restions pas ensemble ! Bon 

voyage ! Remets-toi vite de tes blessures et de tes coutures 

et... pour se revoir. Inch’ Allah ! 

Inch’ Allah, ami et... prends garde à toi ! 

Nous nous serrons longuement la main et, sans un mot, Jean-

Louis se hâte vers la jeep. Je monte dans le wagon et vais 

m’installer sur le côté droit, dans le sens de la marche. Un 

coup d’œil à la vitre et je vois la jeep qui quitte le parking 

poussiéreux de la gare et disparaît. Je fume cigarette sur 

cigarette. 

Un quart d’heure plus tard, le train s’ébranle. Je contemple le 

paysage coloré, changeant et connu qui défile devant la vitre. 

Avidement, je suis le contour des crêtes, détaille les fermes et 

les villages, les oueds, les vallons et les gares aux noms 

familiers qui chantent. Un instant, j’ai une idée farfelue... je me 

demande quel effet cela ferait si, dans les gares, à l’aide 

d’amplificateurs, on faisait passer un disque des « Africains 

»…. 

À la place de ça, quelques-uns de mes jeunes compagnons 

crient par la fenêtre : « La quille ! » Bah, tant qu’à faire, c’est 

quand même l’armée et, c’est français ! 
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Nous arrivons à Alger. Nous descendons du train et nous 

nous mettons en colonne par quatre, le paquetage sur 

l’épaule et la valise à la main ; nous partons à pied au port tout 

proche où nous rejoignons d’autres troufions en instance de 

départ. Nous nous retrouvons à peu près huit cents ainsi prêts 

à embarquer sur le « Charles Plumier », un bananier. .. Enfin, 

du moment où il se tient sur l’eau sans peau de banane... 

 

Nous embarquons. Le temps de déposer mes bagages sur 

ma couchette et, aux vibrations, je sens que le navire quitte le 

quai et manœuvre. Quand j’arrive sur le pont (il faut dire que 

je boite toujours et que, par ce fait, je perds du temps) nous 

doublons le phare à la sortie du port. Je suis debout à l’arrière, 

appuyé à la rambarde et je regarde. 

Je détaille une dernière fois ce magnifique panorama : Alger 

la Blanche... la terre qui l’entoure... cette terre d’Algérie que je 

croyais tant rester en département français comme avant... 

terre d’Algérie bruyante, colorée, odorante et attachante... 

Algérie du calme et des combats, des Musulmans et des 

Pieds Noirs... Terre des passions et de l’aventure, adieu ! 

Adieu compagnons morts reposants, peut-être, en paix ! 

Adieu partisans muets qui n’avez pas osé vous prononcer et 

vivant maintenant dans l’incertitude ! Adieu les ennemis dont 

je respectais ceux pour qui leur combat était un idéal… 

Maintenant, vous comprenez que le sang que vous avez 

versé, l’a été pour d’autres car vous les combattants, vous 

retournerez, pour la plupart, dans l’anonymat, alors que les 

jeunes loups avides, maintenant que le danger est passé, 

vont se tailler la meilleure part, les honneurs et la puissance... 

Adieu, terre lointaine dont les Métropolitains n’ont jamais rien 

voulu comprendre ! 

Je n’arrive pas à m’arracher à ce spectacle, à ce déchirement 

pour moi. La gorge nouée, je vois s’estomper les côtes dans 

le lointain. Puisque je ne peux pas être joyeux pendant ce 

voyage, je ne peux que constater qu’il se passe bien. 

Nous arrivons enfin à Marseille. J’ai hâte que ce périple se 

termine, d’abord parce que je ne suis pas en forme et que 

mon corps est encore douloureux, et ensuite, parce que j’en 

ai marre ! 

Nous débarquons. Ce sont les formalités administratives puis 

la douane à laquelle j’arrive à soustraire la vue de mon Beretta 

et souris amèrement : combien y a-t-il eu de gens qui ont 

passé un arsenal autrement plus impressionnant que le 

mien ? 

Ignorant mes compagnons de voyage, je sors du port, hèle un 

taxi et me fais conduire à la gare St Charles. 

Et maintenant, la métropole... la France ! Direction : Lyon 

Perrache ! 

Je ne peux pas terminer sans, quand même, préciser que 

Jean-Paul Muglioni a été fait chevalier de la Légion d’Honneur 

et élevé au grade d’adjudant (il aura donc eu tous ses grades 
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et décorations « au feu ») et se retrouvera gardien de chalet 

pour le compte du 159e RIA dans les environs de Briançon. 

Quant à Jean-Louis Chevalier, sergent appelé, il ne pourra 

rejoindre son domicile qu’après avoir effectué six mois dans 

les geôles de l’ALN dont il a été sorti par la Croix Rouge. Il 

avait été arrêté à Maison Blanche à sa libération. Il ne 

rejoindra le Maroc qu’après cet intermède. 
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