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CHAPITRE |
EN GUISE D'INTRODUCTION,
HISTOIRE D'UNE COLLABORATION
FRANCO-ALGERIENNE

Un de mes collaborateurs aux Cahiers Charles de Foucauld, M. Kouriba
Nabhani, est venu récemment m'apporter un manuscrit intitulé « Des
Africains s'interrogent » et dans lequel il posait et discutait, ou faisait
poser et discuter par des interlocuteurs imaginaires, toutes sortes de
problémes graves concernant l'avenir de I'Algérie, - et dont certains
sortaient méme du cadre de I'Afrique du Nord. Il était fort hésitant :
certes, en maints endroits, ce manuscrit reflétait bien ses idées
personnelles, mais d'autre part certains de ses « interlocuteurs », dans
leurs propos, ne dépassaient-ils pas la mesure, et comment telle ou telle
critique acerbe pourrait-elle étre acceptée par le public frangais ?

J'eus alors l'idée de lui proposer de représenter moi-méme en quelque
sorte ce public frangais, et de consigner par écrit, a la suite méme des
divers chapitres de son étude, les réactions que leur lecture susciterait
dans mon esprit.

C'est de la qu'est née notre collaboration. D'un commun accord, nous
avons convenu de respecter mutuellement le texte... je n'ose écrire : de
I'adversaire, mettons plutét : du partenaire, car c'est en totale sympathie
que nous avons ceuvré, présentant I'un I'endroit, I'autre I'envers du décor.

Les Algériens, comme beaucoup de gens de notre époque, sont
mécontents de ceci ou de cela. Ont-ils tort ou raison ? Nous donnons
chacun nos idées la-dessus, et il arrive bien souvent d'ailleurs que nous
sommes sensiblement du méme avis. Peut-étre cette polémique
courtoise et sincére ne fera-t-elle pas beaucoup avancer la solution des
problémes épineux qui se posent en Afrique du Nord, et particulierement
en Algérie : du moins, attirerons-nous l'attention sur un certain nombre

d'entre eux, et par notre exemple, inciterons-nous nos compatriotes
respectifs a les étudier de bonne foi, et avec tout leur cceur.

J'ai servi pendant un certain nombre d'années en Afrique du Nord, et
parfois dans des fonctions importantes : encore qu'on n'ait pas fait tres
souvent appel a mes lumiéres, n'ai-je pas été membre du Conseil du
Gouvernement de I'Algérie ? Mais beaucoup de Francais, qui sont des
spécialistes des questions musulmanes et connaissent toutes les
finesses des langues arabe et berbére auraient eu plus de titres que moi
a prendre la plume dans ce tournoi. Du moins ne pourra-t-on pas faire un
reproche analogue a mon partenaire.

M. Kouriba Nabhani est un Algérien et Arabe cent pour cent, musulman
et fils d'un trés pieux musulman monogame, lequel, veuf, puis remarié,
eut en tout onze enfants. Né en plein bled, aux environs de Biskra, il a
passé ses premiéres années au contact méme de ses petits
coreligionnaires, a I'école du village, puis aprés un séjour de huit ans au
Lycée d'Alger, il s'en vint a Paris préparer au Lycée Louis-le-Grand son
baccalauréat série B et philosophie. Avec un peu d'humour, il remarque
gu'il obtint en Sorbonne une note moins brillante en langue arabe qu'en
langue allemande ! Il retourne en Algérie : c'est au début de la deuxiéme
guerre mondiale. Son pere voudrait qu'il s'associat a lui-méme dans un
commerce important de dattes : cela ne lui plait qu'a moitié, il obtient
néanmoins un sursis suffisant qui lui permettra d'enlever brillamment, a
la Faculté d'Alger, une licence de philosophie. Aprés quoi, notre
philosophe, pendant une dizaine d'années, va vendre des dattes, ce qui
a priori apparait un métier assez lucratif, et pas du tout désagréable.

Cependant, cet Algérien du bled a la nostalgie de la France et de Paris,
et puis, je ne lui en ferai pas grief, il a quelque peu la démangeaison
d'écrire. Contre le gré de son pére qui lui coupe les subsides, il regagne
Paris, ou il déniche non sans peine un emploi de lecteur a I'lmprimerie
Nationale. Un heureux hasard le met en rapports avec les Cahiers
Charles de Foucauld qui lui ouvrent leurs colonnes, et il y publie un long
article, d'un style assez nouveau, trés évocateur de ces régions du Sud-
Algérien si souvent parcourues par le Pére de Foucauld : « Les quatre
philosophes de la Palmeraie ». Il ne tarde pas a se voir ouvrir ainsi la
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rédaction de « Climats », puis de la revue « France-Outremer ». Il a la
rime facile, et surtout I'dme poétique et trés fraiche : il donne donc un
petit volume de vers charmants, « Complaintes de I'Arabe », qui lui vaut
les félicitations d'écrivains en vedette, dont M. Frangois Mauriac, et aussi
le Prix Francois Coppée de I'Académie francaise. A Alger, des 1948, il a
fait plusieurs conférences, sous I'égide du Centre franco-musulman, sous
ce titre suggestif « Intelligence francaise et sensibilité arabe »'; & Paris, il
reprend a diverses reprises la parole, notamment a I'Office Algérien
(O.F.A.L.A.C.). En bref, de ce curriculum vitae, on peut conclure que
Kouriba Nabhani posséde vraiment a la fois une excellente culture
francaise et une connaissance approfondie de tous les milieux algériens.

Et voici le plan de notre ouvrage, ou plutét du manuscrit de Kouriba
Nabhani, puisque je n'ai fait que répondre a ses questions dans l'ordre
ou il les a présentées. Comme entrée en matiere, il nous dépeint un beau
réve qui lui permet d'évoquer les splendeurs passées de I'lslam et de la
race arabe, et de méditer sur 'avenir de I'un et de l'autre. Mais nous ne
nous attardons pas dans ces spheres éthérées : il nous présente son
oasis natale, sa famille (et I'on arrive bien vite a saisir que Smail et
Rachid ne sont autres que son propre pere et lui-méme), ses amis, et
notamment quatre originaux, assez mécréants, qui se réunissent dans un
moulin  abandonné pour échanger leurs idées quelque peu
révolutionnaires ; ce sont, quoique assez « démarqués », les quatre
philosophes de la palmeraie dont Kouriba Nabhani entretint naguére les
lecteurs des Cahiers Charles de Foucauld. Les philosophes discutent
avec Rachid de la religion musulmane, du statut politique de I'Algérie,
des relations avec les Frangais, des réformes qu'ils préconisent les uns
et les autres pour la bonne marche des affaires et le bonheur de tous les
Algériens. Deux études s'attaquent ensuite aux probléemes délicats de la
situation de la femme en pays d'Islam, et des mécomptes fréquemment
éprouvés par les Nord-Africains qui s'aventurent dans la métropole.
Enfin, Rachid, a qui les quatre philosophes n'ont pas apporté la lumiére,
discute avec son pére, le prototype du vieux musulman traditionaliste, et

! Le texte en a, depuis, été donné dans les Cahiers Charles de Foucauld
(volume 30 - 2°trimestre 1953).

lui vante la solution qui a son avis peut seule amener la paix en Algérie et
le bonheur de ses habitants, c'est-a-dire une assimilation compléte,
I'intégration totale de ces derniers parmi les Francais.

Solution hardie certes, et je ferai ressortir qu'elle ne me parait pas
rigoureusement applicable dés demain. Mais Kouriba Nabhani n'a pas eu
tort de la proposer : si elle n'est pas réalisable, ne vaut-il pas mieux que
le peuple algérien ne se repaisse pas de chimeres ; si ce n'est pas une
chimére, ne vaut-il pas mieux que le peuple frangais se fasse a l'idée
d'accueillir généreusement dans son sein tous ces « fréres » africains,
qui déja sur tant de champs de bataille ont prouvé leur amour de la
France !

Les problemes nord-africains et particulierement algériens ont été mis a
l'ordre du jour depuis quelques mois par les événements graves qui se
sont déroulés au Maroc, en Tunisie, en Aurés, en Kabylie, etc.
Cependant, dans les pages qui suivent, il sera fort peu question de ceux-
ci. Kouriba Nabhani et moi-méme nous les considérons un peu comme
apparait aux yeux du médecin une poussée, de furonculose sur une
partie déterminée du corps d'un malade : certes, le praticien s'efforcera
de calmer la douleur et de restreindre I'extension de cette manifestation
par l'application locale de quelque reméde. Mais c'est surtout sur I'état
général du sujet qu'il exercera son diagnostic, et fera porter sa
médication. Nous procédons de méme. Est-ce a dire que cette poussée
de terrorisme qui sévit ici ou la nous laisse indifférents, et que nous
restons délibérément « au-dessus de la mélée », comme se plagait
naguere un Romain Rolland au début des hostilités de 1914-1918.
Nullement. L'un et I'autre nous savons bien que ce sont des compatriotes
et des coreligionnaires qui tombent victimes de ces actes de banditisme :
nous avons été émus jusqu'aux larmes, par exemple, en apprenant le
massacre d'un détachement prés du poste de Guentis a la fin de mai
1955, et en relevant parmi les noms des morts celui d'un Administrateur
pere de huit enfants, d'un lieutenant pére de cing enfants, d'un goumier
algérien pére de onze enfants. Et pour nous deux qui avons des nétres
en Afrique du Nord, comment n'aurions-nous pas ressenti l'indignation la
plus profonde, I'émotion la plus vive, a l'annonce des massacres
insensés de femmes, d'enfants, de malades, tant Francais que
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Musulmans ou Israélites, qui ont marqué la néfaste journée du 20 Aolt
1955.

Mais c'est justement parce qu'il faut faire cesser au plus tét cet état de
trouble aussi préjudiciable a la santé morale de la France qu'a celle de
I'Afrique du Nord que de tout notre coeur nous avons recherché les
remedes appropriés.

JEAN? CHARBONNEAU®.

% Ndlr Miages-djebels. Sources
http://www.academieoutremer.fr/academiciens/fiche.php?ald=326
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® Dans le corps de l'ouvrage, les chapitres dus & la plume de Kouriba Nabhani,
imprimée en majeure partie en lettres romaines, sont signées des initiales K. N. ;
les chapitres que j'ai rédigés moi-méme, imprimés en majeure partie en lettres
italiques, sont signés de mes initiales J. C.

CHAPITRE Il
UN REVE
LE CHEMIN DU SALUT

En ce vingtiéeme siécle ou le Progrés marche a pas de géant, j'étais
tourmenté au plus haut point par la stagnation de I'lslam. Ma réverie
m'emporta jusqu'aux lieux d'ou il avait émergé et s'était répandu, jadis,
triomphalement sur le monde. Je me crus transporté a Médine, puis a La
Mecque vers laquelle se tournent tous les croyants dans leurs prieres. Je
rodais, ombre suspecte, sur ces hauteurs ou Mahomet aimait a venir
ruminer son ceuvre de portée universelle. Je pris quelque repos dans la
grotte du mont Hira ou I'ange Gabriel lui transmit la révélation divine.
Puis je visitais les tombes des héros, et je sentis sous mes pas la terre
palpiter comme une ame, presque hostile a mon piétinement. J'ouis des
chuchotements vagues, et des esprits dont je foulais les corps
m'interpellérent :

- Etranger qui t'aventures en cette contrée, respecte la cendre des
cavaliers d'Allah qui, aprés avoir pacifié le monde, veulent dormir en paix
sous terre, heureux d'avoir accompli leur mission sacrée.

- Je ne suis pas plus étranger a vous que vous ne I'étes a moi ! - fis-je. -
Je viens de cette Afrique que vous avez gagnée a votre Cause. Votre
ceuvre a eu un retentissement tel qu'elle a résonné au loin, si loin de par
le vaste monde, que des dizaines de peuples, des centaines de milliers
d'individus ont embrassé votre doctrine. Mais ceux auxquels vous l'avez
léguée s'en sont montrés indignes et l'ont sacrifiée a leur égoisme, de
telle sorte qu'ils n'ont pas tardé, eux qui furent, a un moment donné, les
émancipateurs du genre humain, a tomber sous le joug des Infidéles. Le
noir obscurantisme, les dissensions internes, la tyrannie de leurs
potentats, l'intolérance de leurs représentants religieux et la miséere
morale et matérielle en résultant ont finalement corrompu ce peuple
généreux, héroique, délicat et fidele. Il semble que ce soit a qui le
maintiendra le plus longtemps possible dans cette situation précaire,
pour I'empécher de relever la téte, de voir clair et de poursuivre le cours
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d'une évolution normale. Votre empire a été vendu a l'encan. Le fier
coursier hennissant a travers les sables, s'enivrant de l'air libre des
solitudes, est tombé sous les traits du Destin et une épaisse vermine
ronge maintenant sa charogne. Vous avez eu des hommes supérieurs
dans tous les domaines, et le monde moderne n'en parle gueére, alors
qu'il attache plus de valeur a de moins dignes représentants des Nations
secondaires.

- Dis-tu vrai, Etranger, ou viens-tu troubler notre repos ? Ah! si par
malheur tu mens, que la terre s'entrouvre pour t'engloutir et te broyer les
0S.

- Nous n'osons croire ce qu'affirmé ['Africain - grommelérent les
Compagnons du Prophéte, tels des fauves outragés - qu'a condition que
I'un de nous voie de ses propres yeux. Qu'Ali ben Abou Taleb ou Khalid
ben Walid enfourche sa monture, prenne I'Etranger en croupe et aille
inspecter avec lui les terres d'Islam. Oserais-tu, Visiteur, lui tenir
compagnie ??

- Je me ferai un plaisir et un devoir de lui servir de cicérone.

Sur ce, le plus grand général arabe, Khalid ben Walid, conquérant de
I'lraq, de I'lran et des pays qui forment aujourd'hui I'Afghanistan et le
Pakistan occidental, surgit de terre sur un fougueux étalon d'un noir
d'ébéne, son sabre dégainé a la main, me prit en croupe, et nous
chevauchames a travers le temps et I'espace. Elevé a quelques métres
du sol, il évoluait plus aisément qu'un poisson dans l'eau et chacune de
ses enjambées le ramenait de frontiere en frontiere. Ravi par sa rapidité
supersonique, tout en guidant sa course, je me permis de l'interpeller :

Moi. - Est-ce vrai, chef intrépide, que sur votre lit de mort vous vous
plaignates de n'étre point tombé en plein champ de bataille, ne trouvant
pas a votre golt de mourir hors du danger ?

LE CHEVALIER. - C'est ce qu'il y a de plus vrai. Mais ou me conduisez-
vous ?

Moi. - Fermez les yeux sur tout ce que vous allez voir, nous
I'examinerons au retour. Je veux vous montrer d'abord les limites du
monde islamique, ou plutét de ce qu'il fut, jusqu'ou votre marée est allée

buter, car elle a déferlé bien au loin. Les neiges du septentrion seules
l'ont arrétée au Nord; elle s'est répandue au Sud jusqu'aux foréts
vierges. Elle n'est pas allée a I'Est sans convertir une partie de
I'innombrable peuple jaune ; enfin a I'Ouest seul I'Atlantique a ralenti son
élan. Pour que quelques milliers de cavaliers se fussent manifestés de la
sorte, il leur fallit bien un concours d'en haut.

LE CHEVALIER. - Bien que je sentisse que notre élan était irrésistible, je
n'eusse jamais imaginé un tel débordement de la planéte par nos forces.

Moi. - Maintenant que je vous ai indiqué les limites de votre ancien
Empire, revenons sur nos pas et procédons a un examen plus minutieux.
LE CHEVALIER. - Pourquoi qualifiez-vous d'ancien cet Empire ? N'est-il
plus islamique ? Les gens n'y croient-ils plus en Allah ?

Moi. - lls se complaisent tellement dans cette adoration qu'ils ont oublié
leur développement humain, et I'empire du monde leur a glissé d'entre
les mains.

LE CHEVALIER. - Le Prophéte, a ce que je sache, ne leur a-t-il pas
recommandé d'aller chercher, partout ou elle se trouve, la science que
lui, moraliste inspiré, ne pouvait leur enseigner. Il s'était défendu de faire
des miracles, n'étant qu'un homme comme les autres.

Moi. - lls ont pourtant divinisé sa personne et se sont crus assurés
d'entrer au Paradis par le seul fait qu'ils descendent de lui.

LE CHEVALIER. - Une telle déviation est inouie Quelle déchéance !

Moi. - Quand un peuple n'use plus du libre examen, il s'égare. Juste
apres l'avenement du troisieme Khalife, Othman ben Affane, auquel on
reprocha de favoriser ses proches, les intrigues ont commencé par miner
le corps islamique. Par sa victoire sur Ali, cousin et gendre du Prophéte,
Moavia ben Abou-Sofiane érigea Damas la fastueuse comme sa
capitale, ou les Omeyades régnérent de 661 a 750 aprés J.C. Les
Abbassides, descendants d'Al-Abbas, oncle du Prophéte, profiterent de
leur corruption pour les supplanter, en transférant leur capitale a Bagdad
ou ils régnérent jusqu'en 1250. Il est vrai que les Omeyades allerent
fonder une seconde dynastie en Espagne ou Cordoue brilla d'un éclat
sans pareil de 756 a 1031 apres J.C. Une poussiére de petites dynasties
se disputéerent I'Afrique, tels les Aghlabites en Tunisie (Kairouan), les
Rostémides en Algérie (Tiaret) et les Edrissides au Maroc (Fés), sans
compter les Almoravides qui, remontant de la Mauritanie, fondérent
Marrakech, les Almohades qui firent déferler sur l'infortuné Mogrheb les
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vagues des Banou-Soulaim et Banou-Hilal, et enfin les petites royautés
de Bougie, Tlemcen et d'ailleurs.

LE CHEVALIER. - Le Prophete avait déja éprouvé d'énormes difficultés
pour rassembler les Arabes d'Arabie. Quelle poigne de fer edt-il fallu
pour diriger les Musulmans du monde entier ?

Moi. - Ajoutez a cela les dissensions internes, les disputes sur les points
du Dogme, un cceur ramolli par les plaisirs vulgaires, un esprit enclin a la
paresse. lls n'ont pu sauvegarder un certain type d'homme universel, si
heureusement ébauché par I'lslam.

LE CHEVALIER. - Ne lont-ils pas pressenti: la vie est une lutte
perpétuelle ; malheur au guerrier qui s'endort sur ses lauriers ; le Destin
guette nos moindres défaillances ?

Moi. - Laissez-moi vous citer les peuples que vous avez soumis.

LE CHEVALIER. - A quoi bon! puisqu'ils n'étaient pas mdrs pour
entendre I'enseignement du Prophéte, qu'ils ont dénaturé son ceuvre et
ruiné le véritable Islam !

Moi. - Je n'ai pas fini de vous étonner | Sous la garde vigilante de leurs
rudes mercenaires d'Asie, les Sultans arabes se sont laissés aller a la
jouissance.

LE CHEVALIER. — Ah ! je m'en serais donné a cceur joie de faucher
parmi ces tétes mdres pour la mort.

Moi. - Les Ottomans s'en chargérent et leur ravirent le pouvoir en le
confiant a I'un de leurs chefs, Koulagou, Ills prirent d'assaut
Constantinople dont ils firent leur capitale, conquirent toute I'Europe
balkanique et ne s'arrétérent que sous les murs de Vienne devant le flot
des Polonais. Bien qu'éclipsés momentanément par Gengis Khan et
Tamerlan, ils ne tardérent pas a s'imposer grace a leur discipline et a leur
esprit d'organisation. Mais assailli de tous cbtés par les Puissances
européennes, cet Empire ottoman ne tarda pas a s'écrouler. De sages
réformes, opérées par une main ferme, auraient seules pu lui épargner la
chute catastrophique.

LE CHEVALIER. - Mais les n6tres qui avaient l'ardeur guerriére pour
vaincre, que ne s'étaient-ils inspirés des institutions des peuples policés
qu'ils ont soumis, tels que Grecs, Persans et autres. La guerre n'est
qu'une crise dans la vie humaine. C'est dans la paix que s'élabore la
synthése des valeurs.

Moi. - lls eurent de I'engouement pour le savoir, traduisirent les ouvrages
anciens qu'ils transmirent a I'Occident. Mais leurs savants ont été mis a
l'index par les partisans du Dogme, ce qui fait que I'idée du progrés a
simplement frélé le glacis islamique sans le pénétrer salutairement.

LE CHEVALIER. - Nous leur avons inculqué un Idéal, nous avons
conquis pour eux un monde, et nos rustres descendants n'ont pas su
jouer le réle de représentants du Progrés qui leur échut.

Moi. - Empressez-vous de voir comment a été dilapidé votre héritage. La
Chine et la Russie s'en sont approprié deux bons morceaux, les Etats
européens le reste. Quant aux Turcs, Iraniens, Afghans, Pakistanais,
Indonésiens, leur salut tient a un fil.

LE CHEVALIER. - Et tous ces peuples continuent a se dire musulmans ?
Moi.- Plus que jamais !

LE CHEVALIER. - Allah n'a que faire de leur ferveur religieuse !

Moi. - lls ont abandonné ce monde pour I'Au-dela.

LE CHEVALIER. - Le Paradis appartient aux libres, aux braves, aux
chercheurs. Le feu de la Géhenne attend ces oisifs.

Moi. - Venez voir leur misére. Ne sont-ils pas plutét a plaindre.

LE CHEVALIER. — Dites : a secouer. lls ne prennent plus godt a la vie,
en laquelle doit se manifester le divin.

Moi. - Cette Intelligence qui a déserté le monde islamique, les autres
Nations I'utilisent pour consolider leurs positions.

LE CHEVALIER. - N'ont-ils pas compris que la Religion qui apaise notre
angoisse metaphysique n'a rien a faire avec les sens de la terre.

Moi. - lls se sont complu a trouver tout dans la Religion, et en faisant
travailler les autres pour eux, ils se sont a leur tour réveillés esclaves.

LE CHEVALIER. - Deux sortes de gens méritent seuls de jouir du repos :
ceux qui prennent soin de l'ceuvre qu'on leur légue et ceux qui profitent
du fruit de leur labeur.

Moi. - Venez voir jusqu'a quel point ils ont perdu la téte, jusqu'a se voir
manceuvres, simples marionnettes, par [|'Etranger. Venez voir ces
Indonésiens qui se délivrent a peine du joug d'une petite Nation, ces
Pakistanais imprudents qui sollicitent le partage de I'Inde leur Mére
commune, ces roitelets moyen-orientaux installés au Pouvoir par un
agent du Service des Renseignements d'une Puissance étrangeére.
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LE CHEVALIER. — Ah | les stupides, les inconscients, les laches !

Moi. - Venez voir cette Afrique du Nord ou les dissensions sont plus
flagrantes encore.

LE CHEVALIER. - Je commence a me rendre compte que l'lslam a
empreint de sa touche superficielle des peuples qui tét ou tard
reviendront a leurs particularismes locaux.

Moi. - Cela s'est déja produit en Turquie et ailleurs. Le lien se rompt entre
les pays islamiques. Les grandes Puissances se chargent d'en attirer le
plus possible dans leur orbite.

LE CHEVALIER. - Quand nous soumimes les Pays étrangers, nous
subimes l'attraction de leur civilisation que nous aurions di adopter et
développer. Nous, peuple du désert sans civilisation matérielle, mais a
riche humanité, nous apportdmes a ces pays notre Religion comme
réeconfort moral. Pourquoi, par exemple, les musulmans modernes
n'optent-ils pas pour la civilisation occidentale qui s'est imposée a eux ?
Les civilisations se succédent, et il est toujours avantageux d'étre a la
pointe du Progres.

Moi. - C'est la que je vous attends, chevalier d'Allah !

Pouvez-vous nous enseigner les moyens de notre résurrection, tant nous
sommes dans l'attente d'un sauveur. Bien que nous ayons le
pressentiment de notre effroyable retard, nous ne savons comment
évoluer au juste.

LE CHEVALIER. - De quel pays es-tu, toi qui parles si sensément ?

Moi. - D'Algérie, la contrée au centre du Moghreb.

LE CHEVALIER. - Je savais bien que le salut viendrait des périphéries
de I'lslam. C'est de vous, qui étes au contact de I'Occident, que dépend
I'avenir islamique.

Moi. - Pourtant les peuples les plus proches des lieux saints, qui se font
passer pour les authentiques représentants de I'Islam, nous traitent
d'abatardis sous prétexte que nous parlons moins bien qu'eux-mémes
I'arabe littéral, et que nous ne jouissons pas d'une liberté politique aussi
grande que la leur.

LE CHEVALIER. - Leur liberté politique n'est qu'un trompe-I'ceil, car la
masse demeure arriéree.

Moi. - Je veux vous poser une question.

LE CHEVALIER. - Rien de ce qui nous touche ne m'embarrasse.

Moi. - Comment concevez-vous que de la presqu'ile arabique soit parti
un mouvement historique aussi universel que l'lslam qui a fait tache
d'huile sur une bonne partie de la planéte ?

LE CHEVALIER. - Pour la simple raison que la presqu'ile arabique
n'ayant jamais été occupée par aucun envahisseur, ses habitants ont pu
développer normalement leurs facultés. Et Dieu sait si sont grandes les
possibilités de I'nomme libre : d'instinct il devient métaphysicien, il aspire
aux hauts faits.

Moi. - On ne saurait mieux dire. Revenons a votre programme
d'émancipation.

LE CHEVALIER. - Il doit vous paraitre clair, maintenant.

Moi. - J'en ai saisi les bribes, j'en veux un exposé magistral.

LE CHEVALIER. - Les discours n'ont jamais avancé ceux que tant de
soucis matériels accaparent. Seuls de géniaux novateurs peuvent leur
imposer un état de choses nouveau.

Moi. - En Turquie, la révolution kémaliste a été heureusement amorcée.
LE CHEVALIER. - Il faut qu'elle le soit partout ailleurs, et qu'on cultive en
méme temps l'universalisme islamique.

Moi. - Vous voulez dire que vous préférez une révolution comme celle du
Japon, lequel a conservé sa religion tout en se modernisant.

LE CHEVALIER. - Quoiqu'il ait adopté la science occidentale, le Japon
reste handicapé par sa religion mythologique et nationaliste.

Moi. - Et alors comment concevez-vous qu'on s'émancipe, en gardant sa
religion sans conserver entierement sa foi ?

LE CHEVALIER. — Je veux dire que la Religion a perdu son importance
sur le plan terrestre, et qu'elle est devenue une mystique privée. Elle
incite d'ailleurs au pouvoir absolu qui n'est qu'une survivance du passé.
Moi. - Mais de nos jours, ne voit-on pas la matiere étatisée menacer la
personne humaine ?

LE CHEVALIER. - Pas plus que je n'accepte la tyrannie politique des
religions, je n'accepte celle des techniques.

Moi. - Autrement dit, selon vous, rien ne doit léser le libre
épanouissement de l'individu.

LE CHEVALIER. - Tout doit le favoriser !

Moi. - En définitive, quel est le chemin du salut que vous nous
prescrivez ?
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LE CHEVALIER. - Vous voyez autour de vous de grands peuples,
amants du progres, vivre libres et prosperes. Mettez-vous a leur école.
Dés que vous aurez des élites en nombre suffisant et d'éminents
représentants de la pensée, tenez de grands congres. Que les gardiens
de la Foi éclairés par la science moderne, en confrontant leur civilisation
avec d'autres, se concertent pour effectuer les réformes qui s'imposent,
pour ce qui est de la simplification du Culte, du statut juridique de la
femme, de l'organisation sociale, de I'urbanisme. Secouez de vos
épaules ce manteau loqueteux du vieil Islam, et faites votre apparition
prometteuse dans I'aréne mondiale. Cela ne se fera pas sans quelque
dégat, car en patira la conjuration des fourbes qui vous commercialisent.

Allez méditer ces idées et les confier aux gens sensés. Je vous quitte
pour mes compagnons qui dorment sous terre, et auxquels je ne
manquerai pas de révéler I'état déplorable ou se trouve embourbé
I'lslam. Je mesure d'ici quelle indignation sera la leur.

KOURIBA NABHANI.

CHAPITRE Il
C'ETAIT UN REVE... UN JOLI REVE !

Que je vous envie, mon cher Kouriba Nabhani, d'avoir fait ce beau
voyage a travers les nuées en compagnie d'un si noble et vaillant
chevalier. D'un coup d'ceil vous avez pu embrasser l'immensité des
terres sur lesquelles a déferlé la grande vague des invasions
musulmanes parties de I'Arabie, c'est-a-dire un vaste champ clos qui
s'étend des provinces de l'ouest de la Chine a I'Atlantique, et des régions
soudanaises jusqu'au cceur de la vieille Europe. Cette vague, cependant,
comme celle de la mer, a connu le flux et le reflux, et dans cette Europe,
si les Arabes ont occupé le Sud de I'Espagne pendant sept siecles, si
I'lslam a planté quelques antennes sur le Danube, on ne peut vraiment
considérer comme pays d'obédience musulmane que l'ancienne Turquie,
dont la capitale fut longtemps Constantinople.

La vérité historique m'oblige a employer cette expression « pays
d'obédience musulmane » de préférence a celle « d'Etat arabe », et je
m'en excuse tout de suite aupres du vaillant Khalid ben Walid - car si les
Arabes ont été, par exemple, les magnifiques « entraineurs » de la
conquéte de I'Espagne et de l'invasion de la France, ils ne constituaient
qu'une petite minorité parmi les combattants, et d'autre part du point de
vue racial, il serait malaisé d'incorporer aux Arabes les musulmans noirs
du Soudan, les deux cents millions de musulmans russes, chinois,
indiens ou indonésiens, et méme les Ottomans, les Iraniens et les
Afghans.

Ce point acquis, le chapelet des pays soumis a la loi musulmane s'étend
encore, des rives atlantiques du Maroc jusqu'au Yunnan, sur un beau
bout de ruban d'environ quatorze mille kilomeétres, c'est-a-dire plus du
tiers de la circonférence de la terre. Mais son étendue dans le sens de la
latitude est beaucoup moindre : a l'ouest, elle dépasse a peine deux mille
kilométres de la forét équatoriale de la Céte d'Ivoire a la Méditerranée,
pour atteindre vers I'Est environ trois mille cinq cents kilomeétres du sud
de I'Arabie au nord de la Mer Caspienne, ou de I'lndonésie au Thibet. Je
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concéde qu'il y a, assez loin au Sud, vers Zanzibar et les Comores,
quelques avancées musulmanes® ; par contre, la grande majorité des
noirs, convertis de date assez récente, sont des musulmans
généralement assez tiedes. En gros, la masse des peuples que peut
revendiquer ['lslam est a cheval sur le trentieme paralléle que
concrétisent sur le sol quelques cités aux noms prestigieux, Marrakech,
Tripoli, Le Caire, Bassora et Lhassa ; ils s'échelonnent entre le quarante-
cinquiéme parallele (mais seulement en Asie), et le dixieme parallele de
latitude nord, avec des éléments au sud de I'Equateur, notamment en
Indonésie.

En réalité, - et le général Khalid ben Walid aurait dd le constater sans
aigreur - le bloc islamique est le plus important du monde aprés le bloc
russo-sibérien. Il présente toutefois une certaine disproportion, que n'a
point ce dernier, entre sa longueur et sa largeur, celle-ci variant du quart
au sixieme de celle-la, et cette constatation m'amene a quelques
réflexions.

Ce n'est point par hasard que I'lslam s'est propagé sensiblement le long
du trentieme parallele, et ne s'en est pas trés sensiblement écarte. Les
Arabes, bien qu'on leur doive des progres dans les calculs nautiques, ne
sont point de grands navigateurs ; habitués au climat sec et chaud de la
presqu'ile arabique, amoureux des larges horizons, et aussi des grandes
randonnées a cheval ou a chameau, ils ont redouté les plaines froides de
I'Asie russe, et tout aussi bien les pays de brousse et de foréts tropicales
de I'Afrique ou de I'Inde, dont I'humidité ne convient ni a eux-mémes, ni a
leurs montures.

Ainsi, au nord comme au sud, l'expansion de I'lslam par la force des
armes a trouvé ses limites dans des conditions géographiques
défavorables. L'exemple de I'Afrique noire est typique : de ce cété tout au
plus peut-on rappeler la chevauchée du Pacha Djouder, de Marrakech a
Tombouctou, vers I'an 1590 ; encore s'agissait-il, sans aborder nulle part

* Et méme quelques centaines de mille musulmans répartis dans les
vastes territoires du Brésil, et a peu prées autant en Argentine.

les régions de caractere tropical, de traverser une zone d'allure
essentiellement « arabe » avec ses ergs, ses oueds ensablés, parcours
idéal pour les chevaux et dromadaires ; au surplus, dans cette expédition
guerriere, commandée par un « renégat » espagnol, et composée surtout
de « renégats » et de Berberes, combien figuraient peu d'Arabes purs ?
Mais la « guerre sainte » prescrite par la Chaada peut étre réalisée par
une propagande pacifique, et ce sont surtout des colporteurs, tels que les
Dioulas, qui ont apporté I'lslam en Afrique occidentale, de tribu en tribu,
dans leurs ballots. Il en a bien été de méme sur « les routes des épices
» qui conduisent du Proche-Orient vers I'Extréme-Orient.

En bref, le tempérament particulier de la race arabe et les accidents de la
géographie ont créé une sorte de fatalité historique qui a cantonné [I'lslam
dans ce long fuseau qui s'effile de I'Atlantique au bassin du Yang tsé
Kiang, fuseau dont Médine et La Mecque occupent dailleurs
sensiblement le centre. La progression s'est donc accomplie a la fois
d'est en ouest, et d'ouest en est.

Mais rarement du nord au sud, ou inversement. Et la un rapprochement
s'impose. La plupart des conquérants qui ont édifié en quelques années
de vastes empires, Philippe et Alexandre dans [antiquité, Attila,
Charlemagne, Gengis Khan dans ['époque moyendgeuse, puis
Napoléon, enfin Hitler, ont poussé leur action, de proche en proche,
d'ouest en est ou d'est en ouest, c'est-a-dire dans le sens de la longitude,
et donc a travers des pays de méme latitude. On peut expliquer ainsi un
tel fait : dans ces pays, les armées conquérantes trouvent les mémes
ressources, le méme genre de vie, le méme climat que sur leur propre
sol, alors qu'il en est tout différemment si I'on progresse au contraire du
nord au sud ou du sud au nord.

Mais ces grands empires se sont trés vite effondrés, et sans doute parce
que les peuples de méme latitude possédant la plupart du temps des
tempéraments analogues, des civilisations comparables, les vaincus
d'hier ont été capables de s'assimiler trés vite les méthodes qui avaient
permis au vainqueur de les subjuguer. Tout au contraire, les empires qui
se sont fondés lentement dans le sens de la latitude ont généralement
duré : ce fut le cas des Romains qui avaient fait tache d'huile au nord
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jusqu'en Grande-Bretagne, au sud jusqu'au Soudan, et c'est précisément
l'extension de cet empire vers l'est jusqu'a I'Asie Mineure qui provoqua
sa décadence et son éclatement. Et pourquoi l'empire eurafricain
francgais porte-t-il en lui de grandes promesses ? C'est qu'une marche
lente du nord au sud, c'est-a-dire a travers des régions de sols et surtout
de climats différents, a permis d'agglutiner progressivement des pays de
civilisations fort dissemblables, mais qui sont complémentaires les unes
des autres en raison de limmense variété de leurs ressources.

Revenons-en au long fuseau des pays d'obédience musulmane. Etait-il
possible de les conserver groupés en un vaste empire sous l'autorité d'un
méme Calife en un « Islamistan », (selon une expression qui aurait pris
naissance au Pakistan) ? Certes, entre tous ces pays, il existe, comme
I'a écrit le professeur Charles-André Julien, un « dénominateur commun
», et méme plusieurs : la religion tout d'abord, puis la langue arabe, qui
ne s'est pas imposée exclusivement, mais est parlée de Java au Maroc,
enfin ce sentiment que Renan considérait comme I'un des fondements
du patriotisme, « le souvenir des grandes choses qu'on a faites
ensemble ». Cependant, si aigué que soit chez certains Arabes la
nostalgie d'un passé de domination glorieuse sur un bon tiers des «
terres connues » a l'époque médiévale, une telle conception apparait
périmée : méme en tenant compte du perfectionnement actuel des
moyens de liaison et de transmission, l'intelligence la plus lucide doublée
d'une poigne de fer serait désormais incapable de maintenir son autorité
sur un ensemble de peuples aussi éloignés les uns des autres, - et dont
dailleurs les intéréts particuliers s'opposent souvent. Car c'est la le fait
nouveau : le Kordn a constitué un excellent code de la vie sociale chez
des peuples pasteurs ou guerriers, mais on n'y saurait puiser les
réglementations précises qu'exige le développement des économies
modernes, en une période ou c'est justement dans les pays musulmans
qu'ont surgi de nouvelles richesses naturelles, notamment le pétrole et
les phosphates.

Et puis l'idée religieuse elle-méme s'est affaiblie dans ces divers pays,
tout au moins parmi les élites et les classes dirigeantes : le général
Khalid ben Walid semble d'ailleurs le constater sans amertume, puisque
pour lui la religion n'est plus qu' « une mystique privée », qu'il réclame

une simplification du culte, et qu'en souhaitant la généralisation de la
révolution kémaliste, il semble préner implicitement la « laicisation » des
Etats se réclamant jusqu'alors de I'lslam. Mais comment dans ce cas
peut-il en méme temps souhaiter « l'universalisme islamique » ? Si la
religion musulmane n'est plus - pour employer une autre expression de
Renan, appliquée au christianisme, mais qui celle-la a fait long feu - que
« l'ombre d'une ombre », ou « le parfum d'un vase vide » -, comment
penser cimenter par le seul lien d'une langue - non exclusive - ou de
grands souvenirs communs, mais lointains, tant de peuples échelonnés a
travers le monde ? Des liens analogues unissent la France, la Belgique
wallonne et la Suisse romande : ces pays n'en désirent pas moins leur
autonomie. Il en est de méme des nations latines qui possédent la méme
foi chrétienne, et dont les langues sont toutes issues d'une méme
langue-mere, et on peut en dire presque autant des nations slaves.

L'Islamistan, dépouillé de son caractere essentiellement religieux, ne
saurait plus étre qu'une vue de l'esprit, et en fait, sous l'influence des
nouvelles conditions politiques et économiques qui régissent le monde
moderne, nous avons assisté non pas a sa renaissance, mais plutét a sa
liquidation définitive. Des regroupements ont été tentés: [lran,
I'Afghanistan, le Pakistan et les éléments islamiques d'Indonésie auraient
tendance a former un bloc musulman asiatique avec les yeux tournés
surtout vers I'Extréme-Orient ; la ligue Arabe, axée plutét vers le Proche-
Orient, groupe théoriguement l'lraq, la Syrie, le Liban, la Jordanie, le
Hedjaz, le Yémen, I'Egypte et la Tripolitaine, mais la fragilité de cette
association a été demontrée par son total échec devant le front que lui
oppose resolument le petit Etat d'lsraél ; et puis, I'lraq vient de signer
ostensiblement un pacte d'amitié et d'alliance avec la Turquie ; or, celle-
ci a fait bande a part en adhérant au Pacte Atlantique dans le clan des
puissances occidentales’. Les Musulmans répartis dans les colonies
britanniques ou dans notre Afrique noire se déclarent fideles aux
puissances souveraines. Restent les trois territoires réunis en Afrique du

® Il est méme probable que le Pakistan et I'lran feront un pacte d'amitié
avec la Turquie.
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Nord sous le drapeau de la France, la Tunisie, I'Algérie, le Maroc® :
soumis a des régimes politiques différents, ne présentant pas dailleurs
une homogénéité compléte du point de vue ethnique, ils éprouvent
cependant entre eux un sentiment de solidarité qui est assurément plus
vivant qu'a I'égard des Etats de la Ligue Arabe, et a fortiori des lointains
Etats asiatiques.

La conférence de Bandoeng, qui aurait pu étre a la base de la
reconstitution d'un Islamistan, a apporté au contraire la preuve que les
différents pays musulmans sont écartelés entre des tendances bien
diverses et vraiment dans l'impossibilité de se mettre d'accord sur un
reglement de politique générale.

Quant a nous, qui avons a notre porte en Afrique du Nord trois de ces
pays musulmans - avec lesquels nous avons dailleurs tant d'intéréts
communs - c'est a travers ceux-ci que nous étudierons les desiderata de
I'lslam, et notamment la valeur des réformes que préconise le général
Khalid ben Walid ou que vous préconisez vous-méme, mon cher Kouriba
Nabhani.

Aussi, tout d'abord, allons-nous nous transporter avec vous en Algérie,
dans votre oasis natale, que vous allez nous dépeindre et ou vous
donnerez la parole a vos compatriotes.

J. C.

® Dans un discours a la Chambre des Députés, le 11 Décembre 1954, M.
René Mayer, ancien Président du Conseil et député de Constantine, a
mentionné incidemment que les trois seuls pays musulmans ne jouissant
pas de l'indépendance totale étaient précisément I'Algérie, la Tunisie et le
Maroc. Cette constatation a soulevé de vives réactions dans les milieux
d’Afrique du Nord, tant d'ailleurs chez les Francais que parmi les «
indigénes ». Cependant la suite de son exposé a montré qu'a defaut de
I'indépendance, les habitants des trois pays jouissaient d'un standing de
vie et méme d'une liberté qu'ignorent leurs coreligionnaires des autres
pays musulmans

CHAPITRE IV
SOUS LES OMBRAGES DE LA DELICIEUSE TAMARA

Tamara est cette fameuse station hivernale du Sud algérien, qui
s'achemine allégrement vers ses trente mille habitants parmi lesquels
I'élément judéo-européen, qui tient tout entre ses mains, ne compte
guére cependant que pour le dixieme. En ce matin d'avril si limpide, le
gazon tapissant Iimmense palmeraie est encore tout humecté de rosée.
Cent mille palmiers-dattiers constituent a cette oasis un véritable rideau
de protection au sud contre le vent torride d'été et au nord contre le vent
glacial d'hiver ; ils croissent le long de l'oued aride qui lui en grignote
quelques-uns a chaque crue, car, celle-ci, deux ou trois fois I'an a la
saison automnale des pluies, le transforme, pour une semaine tout au
plus, en un effrayant fleuve de boue a I'allure torrentielle.

La blanche maison style mauresque du pére Smail, I'une des rares
habitations autochtones sises dans le quartier moderne, propret, aux
rues rectilignes et ou sont concentrés les organismes administratifs, se
réveille bruyante comme a I'accoutumée et ce par la volonté du maitre de
céans. Celui-ci, aprés avoir fait ses ablutions et récité sa priére
quotidienne de l'aube, prend son café noir et, sans dire bonjour a
personne, sort en claquant la porte, que sa femme a demi-somnolente
referme derriere lui en maugréant.

L'attention du pére Smail se concentre sur trois objets : Allah qu'il vénére
pour aller au Paradis, l'argent qui donne de l'importance ici-bas, et sa
femme qu'il a épousée, a peine pubére, alors qu'il était quinquagénaire,
et qui lui a donné une douzaine d'enfants dont la moitié sont morts en
bas age, pour monter tout jeunes au Ciel - a ce qu'il prétend -, mais en
réalité a la suite de maladies infantiles, dues a la négligence des parents.

En ce moment précis, cet homme qui ne fume, ni ne boit, ni ne s'est livré
a aucun exces, se dirige d'un pas alerte, bien qu'il soit octogénaire, vers
le souk de la ville afin d'y glaner les derniéres nouvelles et de s'y enquérir
du prix des denrées, une hausse l'affectant moins qu'une baisse, celle-Ci
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étant, a son sens, révélatrice du désargentement des masses et
annonciatrice du marasme économique.

Au préalable, a grands coups de poing assénés dans la porte, il va
réveiller son fils ainé Rachid qui a le malheur de loger au premier étage
d'un immeuble contigu au sien, et il s'esquive sans attendre de réponse.

Avant de traverser la rue principale qui le sépare du parc communal, il
demande I'heure a un passant qui, ne comprenant pas l'arabe, l'injurie.
Le pére Smail, ne sachant pas de son cété le francais, évite I'inconnu
apparemment menacant.

Il emprunte l'allée centrale du Jardin public presque déserte a cette
heure matinale, en admire I'ordonnancement, y godte un instant heureux
de sérénité parfaite. Son regard se porte sur les séguyas cristallines dont
le précieux élément liquide va irriguer les coins les plus reculés de la
palmeraie qui se développe a perte de vue, en méme temps
qu'augmente sa population, ce qui n'arrange rien, puisque I'eau, dont le
débit demeure stationnaire, ne suffit plus a satisfaire a la fois les besoins
d'irrigation et de consommation locales.

Drame aigu du Sahara assoiffé ou les nappes d'eau souterraines
abondent pourtant ! C'est plutdt le moyen de financer les travaux qui fait
défaut. Je passe sur la pauvreté d'imagination des Tamaris qui n'ont pas
eu l'idée d'élever un barrage pour emmagasiner cette eau de I'Oued en
perdition, a chaque crue, et dont I'apport aurait été appréciable. L'entente
sur aucun point n'a pu se réaliser entre les Tamaris qui ne voient pas
plus loin que le bout de leur nez et que séparent des divergences de
clans.

Décidément, il faudrait a Tamara un bon maire qui aurait l'oreille de
I'Administration, imposerait silence aux féodaux rapaces et stimulerait
I'ardeur des jeunes en les faisant ceuvrer pour le salut commun. Il en a
existé un fameux, celui auquel on doit la fondation de Tamara ; il n'y a
pas de raison pour qu'il ne s'en trouve point d'autre qui contribue a son
plein épanouissement.

Le pére Smail n'est touché ni par le gazouillement des oiseaux qui le
dominent, ni par la grace ployante des coquelicots qui lui font féte. Ses
yeux se crispent, atteints par les souples faisceaux du soleil naissant qui
transpercent la feuillée.

D'ou vient que ce pieux mahométan ne golte pas suffisamment la
Nature au point de s'y dissoudre comme le Noir ou de communier avec
elle comme I'Européen ! La majesté des foréts, le charme des sites
agrestes frappent peu l'imagination du natif du désert. Les arbres n'ont
pour lui d'importance qu'en fonction des produits qu'ils donnent. Je sais
que toute une civilisation s'est épanouie en Orient et en Occident d'Islam
ou l'on a contribué aux progrés de l'agriculture et ou l'on a eu de
I'engouement pour les bosquets et les cascades. Je sais qu'ont existé
Saadi, Omar Kheyam et Macoudi, entre autres, dans les ouvrages
desquels la Nature n'est point absente. Mais leurs modes de sentir sont
presque étrangers au musulman actuel qui s'est attaché a cultiver sa
traditionnelle humanité au détriment d'un contact direct avec la nature,
qui et acheminé ce rigoureux monothéiste vers un panthéisme qu'il juge
dissolvant.

Le premier geste de Rachid, aprés l'intervention de son pére, a été de se
lever sans hate. Bien qu'il n'aime pas faire la grasse matinée, cela lui
répugne de devancer Phoebus. Une fois débarbouillé, habillé et son
déjeuner pris, il gagne son bureau du rez-de-chaussée. Ce garcon,
approchant maintenant de la trentaine, a recueilli dans diverses
Universités une foison de diplomes, ce qui ne I'a pas empéché de faire
de l'agriculture pour vivre, tout en s'attelant a la tache présentement
ingrate, mais combien riche de promesses, du rapprochement franco-
musulman. Il a contre lui et le fanatisme des siens et un certain
sectarisme des Européens. Mais Rachid ne désespére pas, ayant la
ferme conviction que le monde a di souvent son avancement a l'initiative
hardie de rares individus qui, en travaillant sans relache dans I'ombre,
ont toujours fini par tracer son cours a |'évolution.

En se laissant aller a de telles pensées, il sent subitement le vacarme
grandir autour de lui dans la cour ou ses jeunes freres et sceurs
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indisciplinés, surgis par la porte communicante, font un tohu-bohu
insupportable, renversant tout sur leur passage, poursuivis par leur mere
qui les menace du baton. Pour comble de malheur, Sélim, l'autre grand
garcon de la famille, le buveur comme on le surnomme, a fait irruption
dans la maison, y semant la terreur, tellement il est ivre ce jour-la. Il
s'appréte a rafler tout ce qui lui tombe sous la main pour aller le vendre a
vil prix au marché, et avec I'argent ainsi amassé, boire jusqu'a s'enivrer
davantage. On a beau l'expulser, le mettre en prison, rien n'y fait; il
demeure incorrigible. Un jour qu'on le dirigeait vers un centre de
rééducation, il sauta d'un train en marche et s'en sortit avec quelques
égratignures ; un autre jour qu'on lui avait fermé la porte au nez, |l
emprunta la gouttiére pour faire sa réapparition comme un diable dans le
logis par la terrasse. Le pére Smail a défendu qu'on ouvre a ce batard,
qu'on lui donne a manger, car, pour ce croyant exemplaire, le vin, c'est
Satan en personne ; il vous 6te la raison, lache bride aux sens, incite au
crime ! De la cet antagonisme entre lui et son fils Sélim qu'il avait choyé
enfant et a renié depuis qu'il I'a vu mal tourner. Pour avoir tenu le vin en
si grand discrédit et n'avoir pas soupconné le faible que la nature
humaine peut avoir pour lui, le pére Smail a 6té toute chance de rachat a
son fils qui, en désespoir de cause, a fini par se noyer dans I'alcool.

Rachid, ne pouvant supporter plus longtemps la présence de l'intrus qui
s'appréte a mettre a sac la maison, le met a la porte avec éclat ; puis,
afin de rétablir le fil de ses idées, il va lui-méme se reposer au Jardin
public, mais 1a, le va-et-vient des flaneurs curieux le dérange quelque
peu. Les bancs se trouvent bient6t tous occupés autour de lui, et il se
sent bombardé par des dizaines d'yeux inexpressifs. Les Tamaris,
fainéants par essence, s'ils se sont attablés aux cafés maures, en train
de jouer ou de discuter de la pluie et du beau temps, viennent se réfugier
sous les reposants ombrages de ce vrai Paradis d'Allah.

Heureusement travaille pour eux en silence le palmier-dattier dont la
récolte subvient tant bien que mal a leurs besoins. Toute autre activité
leur est fermée, du fait de leur incompétence et peut-étre, pense Rachid,
d'une certaine politique d'endiguement des intelligences. Plusieurs

d'entre eux vivent de I'élevage du mouton, d'autres de commerce, et la
masse s'accroche aux privilégiés, végéte ou émigre en France.

Quand on jette un coup d'ceil autour de soi, et qu'on observe l'azur
immaculé, I'éclat du soleil, la netteté des montagnes violettes se profilant
au Nord, le désert plat s'étalant au Sud, les chameliers qui passent, cette
mana qui filire d'en-haut, il ne fait aucun doute que le paysage est
authentiquement islamique avec la passion, le laisser-aller, et la vanité
des choses de ce monde qui lui sont inhérents. Reste que la France y est
venue apporter l'ordre et le doter d'une superstructure qui rappellent
partout sa présence a ceux qui sont tentés de l'oublier. Aussi, attirés par
le modernisme et entrainés malgré eux dans le cycle du progres, les
gens de ce pays se désislamisent peu a peu et dans leur comportement,
leur mode de vie, manifestent des tendances tout autres que celles des
vieilles générations qui s'éteignent. On marche désormais téte nue, on
boit du vin, on discute de politique, on se mécanise, quoique
rudimentairement, et c'est a une situation nouvelle ou I'on parle de la
séparation du Culte et de I'Etat, de I'émancipation féminine, de la
scolarisation totale, etc., que la Puissance occupante doit désormais faire
face.

Soudain, Gustave I'entrepreneur de travaux publics passe devant Rachid
qui, méditatif et le regard figé au loin, ne peut répondre a son salut et ne
distingue sa silhouette qu'une fois qu'il s'est éloigné. Il éprouve d'abord le
besoin de courir aprés lui, mais un tas de souvenirs du méme coup
l'assaillent au sujet de cet étrange personnage, l'un des premiers
Européens installés a Tamara, Gustave aurait eu du penchant pour le
Christianisme, si maints complexes ne l'avaient empéché de voisiner a
I'église de Dieu avec ses concitoyens dévots qu'il prend d'ailleurs pour
des aventuriers ou des gens incultes. Mais le curé I'a blessé en ne le
traitant pas comme I'homme exceptionnel qu'il se croit. Alors il edt,
parait-il, un faible pour I'lslam, et on I'a vu, @ un moment donné, apporter
de I'encens et des cierges au Marabout : un différend qui I'a opposé a un
client indigéne, auquel il a construit un plafond qui s'est écroulé, a suffi a
le rejeter hors de toute religion, et depuis il est redevenu sceptique. Ce
misanthrope, désormais retranché dans sa villa, vit du fruit de son
exploitation, en compagnie d'une artiste peintre qui, ayant vu sa vocation
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s'éteindre avec l'age, s'est trouvée réduite a faire la cartomancienne, ce
qui lui réussit bien mieux.

Ainsi Rachid laisse-t-il divaguer sa pensée, et voici qu'il sent la main de
Ilmam se poser sur son épaule. Au lieu de diriger a la mosquée I'office
sacré, ce pour quoi il est grassement payé, I'l'mam charge un vieux taleb
de I'y remplacer en lui faisant quelques aumoénes, pendant que lui,
devenu en plus de cela indicateur de police, arpente les rues en quéte de
renseignements divers. Jalouse-t-il, craint-il quelgqu'un, est-il monté
contre quiconque par un instigateur, I'lmam va raconter a son sujet, au
Service des Renseignements, les pires médisances : il en fait un
antifrangais, le rend de moeurs douteuses, en se servant de faux
témoignages. C'est ainsi que pour calomnier Rachid, I''mam l'a fait
passer pour un converti au Christianisme. Notez que cela n'est pas mal
en soi, mais ce simple travestissement de la réalité a déplu a Rachid qui
depuis préfere éviter ce faux frére. Quoique les maniéres enjouées de
I''mam tendent a lui faire oublier ce regrettable incident, il ne peut tolérer
de voir celui-ci se prendre pour un personnage tenant son pouvoir d'Allah
et exergcant une réelle influence sur I'Administration. Aussi, préférant ne
pas entamer la discussion avec lui, Rachid prétexte un rendez-vous et
tente de rompre. Alors son interlocuteur veut étre de la partie, et en fin de
compte, les voila qui. de concert, vont rejoindre Gustave.

lls trouvent celui-ci, en compagnie de plusieurs Européens, en train de
discuter de politique. L'atmospheére est échauffée au maximum, car les
élections |égislatives approchent. Rachid commet Iimprudence de
révéler aux assistants qu'en haut lieu on a jugé souhaitable qu'il se
présente a la députation. Les auditeurs font mine d'acquiescer, bien qu'ils
se soient regardés a la dérobée, l'air interloqué :

-« Mais il faut que I'Administration agrée ma candidature ! » ajoute
Rachid naivement.

- « L'Administration, c'est nous. Oui, c'est nous qui désignons les
gouverneurs et déposons les sultans ! » tonne I'un d'eux.

Visiblement ému, Rachid rentre chez lui, et reparle a son pére de cette
éventuelle élection. Le pére Smail la trouve fort alléchante. Etre député,
toucher plus d'un million par an, cela vaut de rompre méme avec le

Koran ! Et depuis, on ne vit plus que dans l'attente de cette désignation.
Or, pendant que chez lui Rachid se laisse aller a I'optimisme, ses faux
amis se concertent pour le torpiller, car, ayant la réputation d'étre
incorruptible, il risquerait de les géner dans leurs entreprises. En
déployant une intense activité auprés des autorités, ils le font éliminer, et
I'lmam, bien que ne sachant pas méme signer son nom, est élu quelques
jours plus tard député a sa place.

Depuis le tour qui lui a été joué, Rachid ne peut dormir la nuit. Son
cerveau lui semble plus lourd qu'un bloc de pierre. Le coeur embrasé, la
gorge séche, il ne fait que boire et suer sans parvenir a étancher une soif
insatiable. Ses proches, qui ne le comprennent pas non plus, lui
deviennent intolérables : il a d'autres aspirations qu'eux, ses tendances
le poussant vers I'ldéal, tandis que la tradition les cloue a la terre.

C'est dans ces dispositions que Rachid, assez dépité, et quelque peu
aigri, va « faire le point » de son expérience de la vie dans sa famille, son
milieu, son pays.

K. N.
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CHAPITRE V
PRISE DE CONSCIENCE DE RACHID

Rachid, jusqu'a présent, a vécu dans un univers qui pour n'étre
qgu'imaginaire, n'en est pas moins le seul réel pour lui. Ce sentimental
était prédisposé a la méditation et la culture occidentale lui a permis le
plein épanouissement de son étre, au grand étonnement de ses
coreligionnaires restés attachés a leurs conceptions rétrogrades ou il les
voit évoluer comme dans un camp concentrationnaire, et s'encrolter.
Eux, qui ne le comprennent pas, sont inquiets a son sujet, envient parfois
sa quiétude ou lui en veulent d'avoir rompu tacitement avec eux. Il a
beau leur expliquer d'autres vues du monde, d'autres civilisations que
lislamique, leur faire toucher la réalité du doigt en leur suggérant de
profiter de I'apport de la France, de faire leur autocritique et de songer a
leur émancipation, ils semblent n'avoir ni yeux pour voir, ni oreilles pour
entendre, et se détournent de lui en haussant les épaules.

Dailleurs, il n'arrive qu'incidemment a leur parler de la sorte ; en réalité
c'est son probléme personnel qui le préoccupe et sa progression dans le
chemin du savoir. Il part de ce principe que I'exemple influe plus que la
parole et le succes frappe plus que la regle. De plus, quelques-uns
seulement ont le privilege de dresser de nouvelles tables de valeur, et
cela ne se discute pas en public. La foule obéit a la Tradition, et malheur
a qui tente d'y apporter quelques modifications. Le moment venu, une
fois les batteries bien disposées, grace a des partisans convaincus, on
saura faire changer de direction a la foule. Avant d'expérimenter leur
efficacité et de les lancer dans le champ de I'Histoire, les valeurs doivent
au préalable étre passées au crible de la critique.

Curieux de ce qui s'invente et se publie dans le monde, Rachid se tient
au courant de tout et trouve plaisir a évoluer dans son univers propre.
Tout en vivant a I'écart de son milieu et en baignant dans son
atmosphére personnelle, il ne perd point de vue la « matérielle », comme
on dit. Il est arrivé a maintenir le contact avec ce qu'on appelle la réalité,

qui n'est faite au fond que de conventions. Il ne croit ni aux Nations que

séparent des frontiéres, ni aux vérités antagonistes, ni méme a Dieu tel
que se l'approprient les hommes, mais a I'homme tout court, fils d'’Adam
et d'Eve, et qui doit évoluer, manifester son humanité, et non se figer en
s'attachant au passé.

Rachid a pris cette habitude de se lever tét pour aller ruminer ses chéres
pensées dans le Jardin public. Il s'est faché avec son pere, ne voulant
plus entendre ses reproches. Celui-ci vexé, les mains derriére le dos,
passe souvent devant son fils sans lui adresser un mot. Une séparation
plus compléte ne va pas tarder a se produire entre eux, car I'état
taciturne de Rachid tourmente au plus haut point le pére Smail qui
commence a soupconner son fils d'étre atteint de quelque dérangement
mental.

Pour chasser le cafard, Rachid va lui-méme se mettre a boire et, emporté
par la douce euphorie que procure le vin, il évoque sa vie passée : «
D'abord, je suis issu d'Arabes venus d'Orient, peuple héroique de
nomades éloquents, caractérisés par leur inaptitude a se fixer, a
perfectionner la Cité terrestre avec tout ce qui lui est inhérent, ordre,
division du travail et bien-étre des habitants. De mes aieux qui surent
manier aussi bien I'épée que la plume, j'ai gardé l'inquiétude et aussi
I'ardeur. Leur sang généreux ne semble pas s'étre refroidi en mes
veines, bien que leurs autres descendants, autour de moi, me paraissent
tiedes, abatardis, incapables de s'entendre et de rivaliser d'émulation
avec l'étranger, en fait indignes de nos ancétres. Leur torpeur a amené
les Frangais, au pays desquels nous avons jadis fait des incursions et
apporté la Science, a occuper le nbtre ; du moins ces Frangais ne sont
pas venus pour décimer et pressurer, mais porteurs de Lumiére et
chargés d'une mission qu'ils tardent, je ne sais pourquoi, a accomplir,
comme s'ils voulaient garder tous les privileges pour eux. En vy
réfléchissant de pres, je me rends compte de ceci: a leur place, nous
n'eussions peut-étre pas mieux fait, sauf qu'en les islamisant nous en
aurions fait des freres, des égaux, comme nous en avons fait des autres
peuples d'lslam, nous, minorité surgie des sables d'Arabie ou notre
prophéte Mahomet a recu la Révélation divine. Pourquoi les Francais ne
font-ils pas de nous des fréres, des égaux ? Question de race ? de
religion ? de civilisation ? Mais ils sont intelligents, tolérants et libéraux.
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D'ou vient-il gqu'ils se sont recroquevillés sur eux-mémes eux aussi ?
Pourtant, je compte parmi eux des Maitres modéles et des amis
sinceres. Tachons d'étre loyaux envers nous-mémes et de voir si de
notre c6té nous ne sommes pas quelque peu fautifs, nous aussi... A coup
s(r, nous ne leur donnons pas un spectacle réjouissant. Nous cherchons
souvent a les corrompre par l'argent, et par des calomnies ou des
médisances a les monter contre nos fréres. lls sont humains et faibles, et
les plus mauvais d'entre eux, c'est-a-dire les moins doués, profitent de ce
malaise...

En attendant, - poursuit Rachid - je vis malheureux en Algérie ou le
milieu n'est pas propice a mon développement. Les Européens ne
semblent s'occuper que de leurs gros intéréts matériels qu'ils défendent
jalousement par tous les moyens. Les autochtones refoulés se montrent
de plus en plus réfractaires aux idées de la France libérale dont ils ne
sentent nulle part chez eux I'application. Et moi, quel sera mon plaisir si,
comme le ver luisant, je ne dois briller que pour moi-méme. J'eusse été
plus heureux de naitre en pays civilisé, en une nation comme
I'Angleterre, la France, I'Amérique ou de préférence neuve comme le
Japon ou la Russie. En Algérie dépersonnalisée, c'est pour moi le
calvaire. Les Nord-Africains disent qu'ils sont en retard, parce que la
France les empéche d'évoluer ; mais I'Arabie séoudite et méme I'Egypte
entre autres sont-elles plus avancées que nous, du fait qu'elles se disent
étre libres ? Certes non ! Donc notre mal a d'autres racines que nous
devrions rechercher avant de laisser retomber toute la responsabilité de
cet état de fait sur la France qui aprés tout n'a pas dit son dernier mot.

Jaime, en songeant & ma vie écoulée, voir a la suite de quelles
circonstances je suis devenu ce que je suis, c'est-a-dire un étre pensant,
et ne suis pas resté, comme la majorit¢ de mes coreligionnaires
analphabeétes, perdu dans le réve d'un Islam qui n'existe que dans leur
imagination, que le monde moderne I'a débordé. De la vient que
j'éprouve le besoin d'évolution, tandis qu'ils s'attachent a des vieilleries
qui en font de vrais fossiles d'hommes.

Mais il me faudrait un livre entier pour raconter tout cela. Je m'en tiens
aux événements les plus marquants. Ma mere étant toute jeune

lorsqu'elle me mit au monde, on me confia & une nourrice, ma tante
maternelle, Safia, avec laquelle je dormais en une piéce obscure ; j'en ai
gardé une crainte enfantine pour les ténebres, et le golt pour toute
beauté faite a I'i'mage de ma tante, svelte et aux traits réguliers. Je crois
que la notion que j'ai du sublime me provient du premier contact que j'ai
eu avec l'immensité désertique, lorsque, fréle bébé, ma tante du haut de
notre terrasse plate, me fit observer un splendide coucher du soleil sur la
palmeraie frissonnante au vent doux d'été.

Dés ma prime jeunesse, j'ai été exposé a de graves dangers, depuis le
jour ou je me suis égaré en plein Sahara dans un silo a blé (ou, si apres
de multiples recherches on ne m'elt découvert, le chacal m'edt dévoré)
jusqu'a ma rencontre en pleine montagne avec un redoutable bandit
kabyle que je parvins pourtant a raisonner, et a cette autre rencontre plus
récente, au milieu de la nuit, avec des gangsters algérois auxquels j'ai
échappé comme par miracle. Les maladies non plus ne m'ont pas
épargné, a commencer par une infection locale a la suite de ma
circoncision et qui amena une intervention chirurgicale, puis cet autre
malaise plutoét d'ordre psychologique et di au refoulement occasionné
par les corrections séveres que m'administraient pere et mere, et en
finissant par la grosse myopie que j'ai contractée a cause de ma passion
immodérée pour la lecture.

Mon pére voulant m'engager dans la voie tracée par Allah, mon
éducation fut d'abord pieuse. Un vieux taleb aveugle m'apprit les petites
sourates du début du Koran. Un autre qui avait des yeux, mais était
simple d'esprit voulut m'apprendre a écrire en arabe et n'y parvint guére,
parce que je n'arrivais jamais a le prendre au sérieux. Enfin, j'eus le
bonheur de tomber sur un taleb paralytique, trés compétent en la
matiére, auquel je dus non seulement de savoir écrire, mais d'apprendre
deux fois le Koran par cceur, et cela a I'age de dix ans. Il est vrai que le
rythme m'en ensorcelait. Je n'y comprenais goutte. N'est-ce pas un
péché que de prétendre expliquer a un enfant le livre sacré, sur le sens
ésotérique duquel les Oulamas sont si partagés ! C'est pour cela que les
sectes ayant chacune son interprétation religieuse abondent en Islam.
Cependant I'école européenne allait s'emparer de moi et je négligeais la
koranique jusqu'au jour ou, a la grande déception de mon Taleb qui était
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si fier de moi et m'aimait, je I'abandonnais pour de bon. Je me révélais si
bien doué en francais et en calcul que mon péere, comme tout bourgeois
d'Islam qui se respecte, me fit entrer au Lycée ou allait s'ouvrir pour moi
une ére nouvelle. Bien qu'aux réfectoires les autochtones, auxquels leur
Religion proscrivait de boire du vin et de manger de la viande de porc,
fussent séparés d'avec leurs camarades européens, il régnait dans les
murs lycéens une entente parfaite. Au début, les autochtones s'avéraient
mieux doués mentalement et physiquement, mais déclinaient en
atteignant les classes supérieures, ou les Européens amélioraient leurs
positions pour prendre finalement la téte. J'attribuais cela a des facteurs
tels que I'éveil des passions apres I'age de puberté chez le Nord-Africain
précoce et indiscipliné, le handicap de la famille restée patriarcale ou ce
novateur fait figure d'étranger, ou de la société médiévale qui ne tient pas
a changer ses meceurs et coutumes et, il faut I'avouer aussi, a un tas
d'atavismes qui font que le jeune Nord-Africain se décourage vite pour ce
qui est de son perfectionnement propre et retombe dans le milieu
grégaire.

Quant a moi, me voila sorti des études et ne sachant que faire de
l'instruction que la France m'a donnée ! Vais-je déclarer la guerre a ces
Francais qui chez nous tiennent tout entre leurs mains, du fait que
certains, qui semblent avoir fait fi de la mission civilisatrice de la France,
désireraient maintenir ce pays dans un perpétuel état de sujétion ! Ma foi
non, car ces bornés seront t6t ou tard dépassés par les événements. Et
puis, d'autres au contraire sont bien intentionnés a notre égard. En plus
de cela, je connais les élites francaises, d'influents membres de
I'enseignement, savants et compétents qui, j'en suis sur, aideront a
rétablir la situation et a faire de nous des fils authentiques d'une méme
Patrie spirituelle. Le moment n'est donc pas au désespoir, ni aux gestes
regrettables.

Téachons de faire le point et de voir ce qu'est au juste I'Algérie, mon pays
natal, ou je me sens si étranger. Pour le métropolitain, c'est une colonie :
une colonie au XX° siécle et toute proche de I'Europe, n'est-ce pas un
défi au bon sens ! Cela traduit moins un paradoxe que n'indique un
symptéme. Officiellement, I'Algérie forme trois départements frangais
baignés par la Méditerranée au Nord, limités par des territoires militaires

au Sud. Peuplée de huit millions d'arabo-berbéres, elle est en fait
gouvernée par un million de judéo-européens. La bande cbtiére
septentrionale ou Tell tres fertile s'appuie sur I'Atlas tellien. En son
centre, les Hauts-Plateaux, ou se pratique I'élevage du mouton,
s'étendent jusqu'a I'Atlas Saharien, au sud duquel commence le désert
parsemé d'Oasis. Une minorité d'étrangers venus a la suite des
conquérants empéchent les autochtones de profiter des lumiéres de la
France pour laquelle ceux-ci sont pourtant morts sur les champs de
bataille par dizaines de milliers, d'exploiter les richesses de leur sol et
surtout d'accéder au pouvoir. Comment veut-on qu'une telle population,
qui a eu sa civilisation et qui est aujourd'hui réduite a la misere, aigrie, ne
manifeste pas son mécontentement ! On ['éloigne de la France, on la
jette aux bras des aventuriers et quand la situation tend a s'aggraver on
use de la répression.

Et maintenant postons-nous aux quais de la gare de Tamara pour voir
quelles sortes de gens nous déversent ou emportent les trains, et quelle
différence il y a entre l'autochtone a l'accoutrement moyenageux, au
visage famélique, aux gestes désordonnés, a la mine craintive, et
I'Européen qui, trafiquant, colon ou membre de I'administration, a pris un
air de seigneur. Une jeunesse déguenillée, que dispersent leurs
compatriotes policiers a coups de matraque, nous accueille a la sortie.

Cependant, pour connaitre le pays, mieux vaut ne pas prendre le train
qui, obéissant a ses exigences propres, ne mettra pas le visiteur tout a
fait en face de la réalité, ni I'avion d'ailleurs, parce qu'il ne permet de rien
distinguer de la vie cloitrée de I'lslam.

Qu'il est doux au contraire, en descendant du Nord, par le moyen de
I'automobile, de se laisser glisser sur la route principale qui aboutit a
Tamara et s'engage d'emblée dans I'artére centrale. De la solitude stérile
ou l'on circulait on se trouve transporté au cceur de I'Oasis ; le quartier
européen vous accueille d'abord, propre et orné de belles constructions
dont les plus élevées ont un étage. Mémes magasins que ceux d'une
petite ville de province métropolitaine. Ici la poste, la la Mairie, a c6té les
banques, ailleurs les écoles, aux points névralgiques les casernes, au
centre le Commissariat de police, etc.
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En continuant tout droit, pendant un kilometre environ, on atteint la
Palmeraie qui borde des deux c6tés la route pendant cing kilometres et
permet ainsi de déboucher en plein dans le désert, dont l'infini donne le
vertige et ou nul n'ose s'aventurer la nuit sans recommander son ame a
Allah.

Mais il faut voir aussi les quartiers indigénes éparpillés dans la
Palmeraie, le souk ou les montagnards apportent leurs fruits, les
nomades leurs ustensiles en terre cuite, et ou les artisans locaux
exposent leurs objets en cuir, puis le marché aux dattes, puis le quartier
réservé des Ouleds-Nails, enfin les bains et cafés maures.

Qu'est-ce qui frappe le plus le visiteur, outre I'accoutrement des gens ?
Leur nonchalance et le fait qu'ils tiennent des conciliabules interminables.
De quoi parlent-ils au juste ? Eh ! parbleu, des événements du jour qu'ils
connaissent mieux que vous et moi et que leur véhiculent la radio, la
presse et la vox populi. On ne rencontre aucune femme dans la rue, ainsi
le veut la tradition islamique. Les femmes sont au foyer, et pour I'homme
sa vie intime a le foyer comme centre. C'est le foyer qui commande la
pensée et l'action de chacun d'eux; pour la politique a laquelle les
femmes n'entendent rien, on fait confiance aux leaders. Mais ne respire-
t-on pas, en outre, une atmosphére d'intrigue ! Chacun ne fait que parler
du prochain, le calomnier, le convoiter. Et nos musulmans vivant en vase
clos, passent leur temps a s'occuper les uns des autres, sans se
préoccuper des étrangers. Ce peuple erre parce que ceux qui le
guidaient ne sont plus. Il se réveillera des qu'il aura des guides sdrs.
Mais son relevement, qui le permettra et par qui et contre qui se fera-t-il ?

K. N.

CHAPITRE VI
LES QUATRE PHILOSOPHES DE LA PALMERAIE

Rachid, tout en faisant un si large tour d'horizon, va maintenant éprouver
le besoin de se trouver en face d'interlocuteurs avec lesquels il pourra
discuter de ces problémes qui lui tiennent a cceur.

Or, la situation géographique de Tamara en a fait une marche entre le
Sud et le Nord, I'Est et I'Ouest ; et I'afflux de touristes I'a transformée en
un point de contact entre Orient et Occident. Elle a donné asile a
d'illustres écrivains modernes qui y sont venus mdrir leur pensée a
l'ombre de ses palmiers, tout comme jadis lbn-Khaldoun y a ruminé sa
philosophie de I'Histoire. Maints héros, maintes héroines y sont venus
dormir de leur dernier sommeil. Et deux de ses fils qui lui doivent leur
renommeée comptent parmi les vingt Algériens vivants les plus célébres.

Je ne sais si elle doit a la diversité de sa population ou a la pureté de son
atmosphére le fait que I'on s'y sent a la fois inspiré et I'esprit en éveil. Elle
semble étre un de ces lieux du monde ou le particularisme se dissout en
l'universalisme. On dirait qu'une haute Culture s'y est épanouie et a
laissé la son empreinte. On se figure ainsi certaines fameuses cités
grecques qui ont donné naissance a des sages illustres.

Rachid se décide a aller trouver au Moulin du Cheikh, leur retraite
connue de peu de gens, ses compagnons des grands jours, ceux qu'il se
plait a appeler les Quatre Philosophes de la Palmeraie. Ce moulin, qui
utilisait le courant d'eau du canal d'irrigation, ne fonctionne plus, depuis
que Tamara dispose de I'énergie électrique et la demeure attenante du
meunier, devenue vacante, sert de cénacle a nos quatre sages qui,
fuyant la médiocrité de leurs concitoyens superstitieux, y viennent, sous
la garde d'un fidéle surveillant, débattre toutes sortes de questions. Leurs
vues respectives ont semblé a Rachid si originales et si amples que,
dans son enthousiasme, il a cru pouvoir y déceler, quoique en germes,
de véritables systémes philosophiques. Les anciens métaphysiciens et
les modernes ne lui semblent pas, toutes proportions gardées, avoir agi
autrement. Tout en faisant table rase de leurs acquisitions, ils ont pris
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I'expérience personnelle comme base, pour s'élancer vers des vues
métaphysiques.

Nos quatre se sont rendu compte de I'état précaire de I'lslam ou malgré
eux ils sont condamnés a évoluer comme des marionnettes. Leur regard
a porté plus loin ; ils ont embrassé d'un coup d'ceil le panorama islamique
et leur déception n'en a été que plus grande. Certes, I'lslam, cette masse
de trois cent cinquante millions d'étres humains, en impose par son
attachement au mahométanisme, mais en méme temps décoit par I'état
de sujétion ou elle se trouve, son incapacité a se gouverner, a se
constituer en nation moderne. Le potentiel industriel y est nul, les
richesses du sous-sol entre les mains de I'étranger.

De plus, les intellectuels musulmans, concevant la culture qu'ils regoivent
et les diplomes qu'ils obtiennent comme un vulgaire gagne-pain,
n'éprouvent pas le besoin de se perfectionner a lintérieur de leur
profession, ni de s'adonner a une culture générale désintéressée, ni de
faire profiter les masses de leurs acquisitions, se dirigeant d'emblée vers
la politique pour laquelle ils ne sont pas tous mdrs, et sont enfin conduits
et subjugués par le peuple, au lieu de le réveiller et de I'acheminer vers
une saine évolution.

Les « quatre » constatent encore que les Israélites, qui sont une infime
minorité, produisent davantage de médecins, d'avocats, de professeurs,
d'ingénieurs que les musulmans.

lls s'emportent contre les lettrés en arabe (appelés couramment les
Oulamas)’ qu'on prend pour des savants infaillibles et qui, sous prétexte
que tout serait contenu dans le Koréan, vous défendent de chercher autre
chose : n'usent-ils pas dans leur enseignement théologique de méthodes
désuetes et moyenageuses décadentes ou la mémoire, I'habitude et
I'imitation remplacent lintelligence, linitiative personnelle et la volonté

7 Ce nom est souvent orthographié Ulémas, et prononcé Oulémas.

créatrice. Ayant pris conscience d'une certaine évolution qui s'est
effectuée au Moyen-Orient, il s'est créé chez ces lettrés une velléité
assez vague de réformateurs visant la reconstitution de I'lslam algérien
jeté au bas de I'abime par le Maraboutisme, stupide mysticisme qui tient
plutét du spiritisme le plus aveugle que du spiritualisme. lls ont oublié
que les proche-orientaux n'ont pu s'émanciper quelque peu que grace a
I'apport de la civilisation moderne en laquelle ils ont puisé, et non en
s'appuyant sur leur religion. Le koran renferme une solide jurisprudence
et une haute morale, mais on ne peut en tirer ce qu'il ne contient pas : les
sciences profanes.

Nos quatre sages paraissent avoir trouvé la raison majeure de la
décadence de I'lslam dans le fait que I'empire musulman, fondé sur une
aristocratie de 1'épée, s'est écroulé le jour ou, ayant conquis le monde,
les Arabes se sont laissé aller a la jouissance. En creusant un peu plus
au fond, on voit que ceux-ci se sont reposés sur le Koran auquel ils ont
attribué une valeur magique. Ce Livre sacré a tenu une importance telle
dans l'imagination de chague musulman que celui-ci lui a tout sacrifié et
ramené. Et de telle sorte que quand ils ont été refoulés et assujettis a
leur tour, les Musulmans ont trouvé une excuse en soutenant que Dieu
leur a réservé I'entrée au Paradis aprés la mort, pour les dédommager de
la perte de ce monde. Il entre dans cette conception d'autres facteurs
que nos philosophes prendront soin, au cours du développement
ultérieur, de soulever a chague moment de la discussion qui s'ensuivra.

Au sein de cet Islam, qui exerce une emprise formidable sur ses
représentants les plus éminents, qui dicte leur fatale regle de vie a des
masses impressionnantes, qui a permis la création d'une civilisation
authentique, qui a suscité le dévouement aveugle de tous ses fils, au
sein de cet Islam millénaire, ou la lettre tue I'Esprit, la présence de ces
quatre individus semble a Rachid tenir du miracle. Si les savants sont
émerveillés de voir du cerveau d'un Mahomet illettré surgir un Koran si
merveilleux qu'il ne peut étre que d'inspiration divine, Rachid I'est
presque autant de constater la présence de quatre hommes libres qui,
sans le secours d'études, par la seule puissance de leur intellect, sont
arrivés a se libérer de l'influence de cet Islam qui enchaine des millions
d'étres, et a penser en indépendants, a I'échelle universelle.
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La figure de ces quatre sages se précise en lui. Il évoque avec
enchantement leurs silhouettes devenues désormais familieres. Bali, le
plus agé des quatre, frise la soixantaine. Il appartient a I'élite de la
bourgeoisie : petit de taille et trapu, a la peau blanche, imberbe, aux yeux
pétillants d'ironie, toujours trés correct dans son extérieur, il porte le
chéche ou turban, et la gandourah ou large blouse en satin blanc ; il a la
VOiX caverneuse, se promeéne toujours a pas mesurés et lents, tenant a la
main une canne que ses doigts garnis de bagues d'or manient avec
dextérité ; il est assez lettré, poli, sociable, d'esprit mordant. Quand il rit,
sa bouche laisse entrevoir des dents en or. La poche gauche de son gilet
recele une montre en or que fixe une chaine du méme métal. C'est un
disciple du poéte-philosophe Al-Marri qui a contribué a introduire
I'Universalisme en Islam. La tactique de Bali consiste a tater d'abord les
gens avec lesquels il discute, pour ne pas, dans ses répliques, les
froisser trop violemment dans leurs opinions et croyances, quand il les y
voit passionnément attachés, quitte a dire, derriere leur dos, ce qu'il
pense d'eux a des amis plus tolérants.

Bali concevant I'hnomme comme imparfait, ou plutét vil et égoiste, ne croit
pas que nos difficultés puissent étre résolues par des moyens pacifiques.
Ce qui a amené les guerres et les carnages, c'est la lacheté, la peur,
l'esprit de vengeance et l'envie que porte chacun de nous a son
semblable. Si parfois les hommes se tolérent, c'est par suite d'un
compromis ou les intéréts réciproques sont sauvegardés, ou parce qu'on
a su détourner habilement leur attention de I'objet convoité. Il base tout
sur la force qui améne la sécurité grace a laquelle on peut vivre et penser
librement. Donc, I'homme est né plein de défauts, sujet a I'esclavage et il
doit conquérir sa liberté.

On peut se demander d'ou sont venues a Bali de telles idées,
transcendantales pour son milieu qui, lui, n'entend rien a tout cela. Est-ce
le fait qu'en Algérie, la France est venue provoquer une rupture au sein
de I'lslam endormi ? Peut-étre ! Il faut dire aussi que Bali est originaire de
I'Asie centrale ou le sang mongol s'est mélé a l'arabe. C'est pourquoi,
bien qu'il soit de culture arabe, il a hérité des descendants de Genghis
Khan et de Tamerlan, en méme temps que leur culte de la Force, ce

mépris a I'égard de la dévotion islamique. Il est épicurien, recommande
la tempérance, et il prone surtout le développement de nos facultés
intellectuelles. Il s'est appliqué a bien élever et instruire ses enfants, dans
I'attente de ce grand repos qui doit nous délivrer des peines de ce
monde. Il n'a de considération pour quelque grand que ce soit, et ses
moments les plus heureux sont ceux ou il discute avec un homme
d'expérience dont le caractére lui plait.

Safi, lui, n'offre rien de particulierement saillant dans sa personne, sauf
qu'il est corpulent, et plus grand de taille. D'aprés son teint basané, il doit
avoir cinquante ans. Il porte des babouches aux pieds, prise le tabac.
Ayant une foi absolue en I'Esprit humain, son attention se concentre sur
la vie terrestre qui est, selon lui, la seule réalité dont nous disposons. Les
prophétes sont, a ses yeux, des surhommes intelligents. Il croit au
progres, a I'évolution des peuples et des civilisations, et condamne le
retard de I'lslam au point de vue mécanique et rationaliste. Il admire la
France au large humanisme, recommande a chacun de s'arranger pour
disposer d'un minimum vital, d'éviter la trop grande fortune qui encombre
et ne fait que distraire l'intelligence, blame ses coreligionnaires de juger
tout d'aprés les apparences mensongeres (force, propagande, nombre,
quantité, argent) et de ne pas aimer la vérité et la science. Il voue un
culte a I'Esprit occidental et s'extasie quand je lui traduis du Platon, du
Voltaire ou du Nietzsche.

Ce maquignon, qui a trainé sa bosse un peu partout, a acquis sa fortune
a la sueur de son front. Il ne cesse de faire prévaloir le mérite de ses
ancétres arabes qui, relativement peu nombreux, ont fondé un grand
empire, en y diffusant leur langue magnifique et en y propageant leur
religion et il recommande a leurs descendants de s'en montrer dignes.
Néanmoins, il préconise une réforme de I'lslam qui n'est plus en accord
avec les temps présents.

Il se hasarde a émettre son opinion sur les arts plastiques et déplore leur
peu de développement en Islam. Pour lui, I'essence de la poésie par
exemple est d'ordre élégiaque. La beauté des spectacles de la Nature ne
lui échappe pas et je me souviens qu'il m'a fait un soir admirer un
splendide coucher de soleil. Un autre jour, il m'a parlé du plaisir qu'il avait
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éprouvé a écouter un groupe de chanteurs et de joueurs de flite dont la
musique I'ensorcelait. Leur finesse le touchait tellement qu'il se
demandait si les génies artistiques ne sont pas autre chose que de
simples individus trés doués, qui ont pu développer leurs facultés grace a
I'enseignement et a la Culture.

Safi manifeste par contre, a I'égard de la Religion, un scepticisme sans
réserve. D'ou lui vient ce scepticisme, lui dont les fréres sont si pieux, et
qui vit en un milieu ou la dévotion est de régle ? C'est sans doute d'un
oncle maternel qui, grace a son érudition, a occupé une haute position
sociale et que sa science a rendu tellement irréligieux qu'il s'est permis
tout ce qui est proscrit par le Koran (le vin, les plaisirs de la chair), et qui
est mort dans la débauche. Safj le vénere et son admiration fut telle pour
lui qu'il I'a pris en exemple, sans montrer toutefois ostensiblement ses
préférences.

Pour lui, le passé est un mythe et I'avenir un réve. Il n'existe que le
présent. Ce que nous durons ici-bas seul compte. Il faut nous héater de
jouir et de nous développer. Les morts ont emporté leur secret avec eux.
Nos héritiers nous trouveront trop bétes. Un jour qu'il fut victime d'un
accident d'automobile et que des visiteurs déploraient ses blessures,
I'essentiel, leur fit-il remarquer, était que le cerveau fut demeuré intact -,
et il plaignait, lui, davantage les bien-portants qui ne font que
déraisonner. Enfin, un jour sortant de chez lui, il se trouva nez a nez avec
un groupe de lettrés quétant pour leurs ceuvres sociales et cherchant de
nouveaux adhérents pour leurs associations. Il trouva la réplique toute
préte en évoquant devant eux les meilleurs partisans de Mahomet qui
vinrent se joindre a celui-ci au dernier moment : de méme, que pour
l'instant on ne se préoccupe point de lui !

Pacha, le manchot, le plus jeune des quatre, approche la quarantaine. Il
est brun. C'est un bon vivant qui ne refuse pas de boire un verre de
temps en temps pour « tuer le cafard », ou méme de fréquenter les
femmes quand des occasions gratuites s'en présentent. Une fois, dans
un hétel ou il était portier, il s'était rendu compte qu'une cliente, belle et
grasse juive d'apparence honorable, recevait des hétes connus pour leur
penchant sexuel. Il la surveilla de prés et s'apergut qu'effectivement elle

commercialisait ses charmes. La nuit venue, il lui proposa de les
échanger contre les siens, en guise du pourboire habituel. Elle le toisa
des pieds a la téte, le trouvant disgracieux. Mais notre philosophe ne
recula pas devant cette feinte. Il se jeta sur sa cousine de race, qui se
laissa faire d'ailleurs en partant d'un rire fou.

De taille moyenne et plutét maigre, il porte un blouson gris, la chéchia a
la téte et les espadrilles aux pieds. Son plaisir consiste a vivre en famille,
au milieu d'enfants propres et bien nourris qu'il prend soin de décrasser
de tout ce qui est conventionnel. Pacha ne pratique aucune des regles
religieuses prescrites par la loi, a commencer par le Caréme. Un jour, au
mois du Ramadan, apres avoir fait bombance la nuit, il fut pris d'un
violent mal de ventre, et le lendemain matin, il vint prendre chez Bali une
purge de sulfate de soude, et le pere Smail le surprit en train de 'avaler :
« Hé ! sors d'ici, lui cria-t-il, tu as peur des hommes et ne crains pas
Allah. Au large ! Sinon, je te dénonce publiquement afin qu'on te roue de
coups sur la place ». Pacha, désemparé, s'esquiva en s'essuyant les
levres de sa main valide.

Pour Ilui, la religion est « I'opium du peuple ». Cependant il admet
I'existence d'un Créateur, qui lui est suffisamment manifesté par le
spectacle grandiose de la Nature, et il sait gré a ce Maitre de la terre de
I'avoir soustrait a la curiosité de la foule en le créant si mince, et non gros
et encombrant comme le cheikh de la ville, un multi-millionnaire, qui
mange comme deux et dont I'habillement exige un plus long métrage. Lui
passe d'autant plus inapercu qu'il n'a pas a tenir son rang comme ces
messieurs de la haute classe.

Il a formulé le veeu d'étre enterré dans la cour de sa maison, prés d'un
vigoureux palmier qu'il a planté de ses mains et il a recommandé aux
siens de dire, aprés son trépas, aux gens qui viendraient s'enquérir a son
sujet, qu'il serait parti pour un long voyage...

Pacha n'est d'ailleurs pas sectaire, il bavarde volontiers avec les
Missionnaires, et leur a méme demandé, a un moment ou il était sans
emploi, de lui en procurer un, fut-ce pour garder les cochons, dans un de
leurs riches domaines du Nord. « Il ne risquent pas de me convertir, je ne
crois plus a grand-chose... Quant a mes enfants, cela les regarde s'ils
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veulent devenir chrétiens, et peut-étre serait-ce plus profitable pour eux
que de rester de pales musulmans voués a la misére et a l'ignorance...
Ne serait-il pas réjouissant, apres tout, d'avoir plus tard pour fils un prétre
bien habillé, bien nourri, & la mine joviale et rayonnant de I'optimisme
béat des saints...

« Cependant, reprend Pacha, toujours porté a écouter volontiers ses
sens, je craindrais pour ce fils I'épreuve du célibat que s'impose le clergé
catholique. Moi, cela ne m'irait pas du tout ! Une telle mortification de la
chair est contre nature, et je suppose bien qu'elle n'est qu'apparente, ou
dissimule des vices secrets ou une impuissance qui, si elle n'était cachée
par la soutane du missionnaire, en ferait la risée de tous... »

Saci est I'enfant terrible du groupe. C'est un homme au regard malicieux,
avec une barbe grisonnante qui lui mange la figure. Il opte pour
I'athéisme intégral, ne considere les choses que sous l'angle de la
matérialité. Dieu, selon lui, qui n'a ni lieu ou il réside, ni époque en
laquelle il soit né, n'est pas repérable et n'existe donc pas. Il s'emporte
contre le Destin qui I'a laissé pauvre, alors que d'autres venus aux
affaires apres lui se sont enrichis. |l se proméne toujours un trousseau de
clés a la main.

Il a en horreur les sermons. Un jour, il a osé insulter I''mam qui préchait a
longueur de journée a des fideles faisant le demi-cercle autour de lui. Il
est vrai que I'épicerie de Saci est contigué a la salle ou I'l'mam donnait
ses préches.

Aussi, les dévots médisent-ils beaucoup sur le compte de Saci. En tous
les cas, malgré la cinquantaine qu'il a dépassée, il ne se géne pas, lui,
d'interroger les fillettes qui viennent lui acheter quelque chose, sur leur
mere et leurs sceurs, de leur tirer les oreilles, pincer les joues et méme
tapoter les fesses.

Il avanga qu'il pourrait, s'il était plus instruit, composer un Koran
supérieur a celui de Mahomet qui n'est fait que de pieces disparates dont
l'origine est douteuse, raison pour laquelle on nous défend d'essayer d'y
voir clair, et qui n'a rien de céleste puisqu'il n'a pu épargner sa chute a
Ilslam. Saci ne croit ni a la vérité, qui n'existe que dans notre

imagination, car, tout, selon lui, n'est que mots plus ou moins bien
ordonnés, ni a la survie de I'dAme qui comme celle des animaux est
périssable. Tout juste accepte-t-il un transfert de la vie d'un organisme a
un autre.

Un jour, comme ses concitoyens manifestaient leur réprobation a la vue
d'un groupe mixte de jeunes touristes métropolitains qui se promenaient
en short en plein souk, Saci se montra d'un avis opposé a celui des
Tamaris et leur expliqua qu'en pays civilisé, ce comportement est des
plus normaux, qu'hommes et femmes sortent et collaborent dans tous les
domaines, se préoccupant de ce qu'il y a dans la conscience et non de
se couvrir de la téte aux pieds comme nous en ignorant tout de la vie et
de la nature humaine.

Saci se laissa souvent aller a des réflexions obscenes. Une fois, comme
un groupe de beaux adolescents vint a passer devant lui, il se demanda
si les normes morales pouvaient les empécher de tomber dans la
perversion... Que de crimes les dévots commettent en ton nom, 6
Religion ! Lui ne s'encombre l'esprit d'aucune fiction supraterrestre,
prend la vie comme elle vient, est en affaires d'une honnéteté a toute
épreuve.

K. N.
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CHAPITRE VI
REFLEXIONS SUR TAMARA ET SES PHILOSOPHES

Je ne crois pas connaitre Tamara, nom sous lequel vous avez voulu
dissimuler votre lieu natal, mon cher Kouriba Nabhani, mais I'évocation si
colorée que vous en faites m'a rappelé beaucoup d'autres oasis du Sud
Moghrebin ou jai eu l'occasion de me rendre. Et ici comme la il me
semble revoir par la pensée la palmeraie, inondée d'ombre et de solelil,
avec ses trois étages superposés de cultures - les légumes, les arbres
fruitiers, les palmiers-dattiers dont les larges ramures forment toit -, le
Souk, les bdtiments blancs baignés de Ilumiere, les cases encore
rudimentaires de la population indigéne, ce mélange de races, cette
agitation de la rue, ces braves gens en burnous qui sur le forum discutent
gravement, nous dites-vous, de futilités, ces loqueteux qui vivent de la
charité publique, le désert tout proche qui semble assiéger de toutes
parts l'oasis. Vous avez parfaitement dépeint cette atmospheére, cette
ambiance faite de contrastes parfois violents, et qui apparait bien comme
l'image méme du monde musulman.

Vos personnages sont trés pittoresques, et bien campés. Je vous fais le
petit reproche de les avoir tous choisis a peu prés dans la méme
catégorie sociale, parmi les intellectuels ou les personnages cossus de la
cité. lls ne sauraient a eux seuls représenter les tendances et les
aspirations non seulement de la grande masse des populations
musulmanes, mais méme du peuple algérien, avec ses artisans si
adroits, les fellahs rivés a la terre, les prolétaires des villes, les petits
fonctionnaires et commercants locaux, les Israélites, les noirs, et
particulierement les harratines liés a I'économie méme des oasis, toutes
gens dont vous ne nous parlez guére.

Sous cette réserve, je vous sais gré d'avoir fait revivre vos personnages
dans leur intimité, avec leurs qualités et leurs défauts qui sont tout de
méme en gros ceux de leurs compatriotes. Vous avez parfaitement
évoqué le conflit qui oppose la génération actuelle a celle qui la précéde :

cela n'est certes point trés nouveau, ni dans le temps, ni dans l'espace,
et chez nous-mémes, en France, les « jeunes » - on dit méme les J3 -,
plus émotifs, plus spontanés, moins calculateurs que leurs devanciers,
semblent en tout prendre la contrepartie des idées de leurs parents,
aussi bien en ce qui concerne les arts, les lettres que certains concepts
politiques ou religieux, et déja dans ma jeunesse nos grand'méres
chantaient une chanson datant du Second Empire, mais dont le refrain
pourrait étre éternel :

De mon temps,
Oui, vraiment,
Tout était mieux qu'a présent.

En l'occurrence, I'opposition entre Smail et son fils Rachid est plus grave,
car il ne s'agit point de godts différents sur des questions qui peuvent
étre considérées comme secondaires - faut-il préférer le jazz au tango ou
au quadrille des lanciers, Picasso a Van Gogh, Sartre a Paul Claudel,
efc., etc. -, mais c'est toute une civilisation datant de douze siécles qui
est en jeu. Smail, c'est le musulman selon la lettre, et qui posséde la foi
du charbonnier ; Rachid, c'est le musulman qui voudrait vivre selon
l'esprit de sa religion, mais qui doute, et se demande avec anxiété vers
quels concepts il doit désormais orienter sa pensée. Francois Mauriac a
écrit qu'il n'est de bon chrétien qui ne soit assailli par le doute cent fois
par jour. Rachid semble avoir déja franchi cette étape du point de vue
religieux : il croit encore en un Dieu, entité assez vague, mais il n'est plus
sar déja que Mahomet soit son prophéte, et des lors que toutes les
prescriptions assez tyranniques édictées par ce dernier puissent étre
considérées comme justes, nécessaires et raisonnables. Pascal donnait
cette recette aux incroyants de son époque : « Prenez de I'eau bénite,
faites le signe de croix, etc., etc., et petit a petit vous en viendrez a croire
». A cette vertu du rite beaucoup de jeunes musulmans comme Rachid
ne croient plus. Mais alors, les prescriptions du Koran, si elles ne
reposent sur rien, c'est I'effondrement non seulement d'une religion, mais
aussi de toute une civilisation qui s'appuyait sur elle. Le drame du doute
et de la perte de la foi est donc encore plus grave pour le musulman que
pour le chrétien, car il I'affecte non seulement dans son ame, mais dans
son étre tout entier, et dans son comportement quotidien.
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Et c'est pourquoi Rachid, a la recherche sinon d'une nouvelle foi, du
moins d'une nouvelle civilisation, veut échanger des idées avec ses
quatre compatriotes qui se piquent de philosophie et se réunissent pour
bavarder dans I'ancien moulin de la palmeraie.

J'aime que vous ayez choisi cet asile de paix, a I'écart des bruits du
monde et de la ville. La philosophie et méme la politique sont choses trop
graves pour qu'on en puisse discuter avec sérénité dans quelque café
maure - notre « Café du Commerce » - ou, comme le font les «
Manfaitorts » des vieilles histoires toulonnaises, sur les bancs de la
promenade publique®. La discussion mérite un cadre qui ne soit point
vulgaire, et j'ajoute aussi une certaine gravité de tenue. On a relaté que
Berthelot et Renan, se tenant par le bras et discutant sous une allée
ombreuse des questions métaphysiques les plus élevées, évoquaient par
leur componction deux prétres en surplis arpentant a petits pas une
église, en conversant avec gravité et respect.

La, étant donné la physionomie de vos quatre philosophes, je ne suis pas
absolument sdr que l'entretien que vous nous annoncez, mon cher
Kouriba Nabhani, conservera toujours ce méme caractere de gravité. Les
uns et les autres me semblent ne plus beaucoup posséder le sens et le
respect des valeurs spirituelles, et je redoute que leur matérialisme ne
les invite a un certain dédain de tout formalisme.

Mais avant de les entendre, penchons-nous avec vous Ssur ces
individualités originales, et essayons de faire une sorte de synthése de
leurs tendances.

Une premiére et importante constatation : sur les quatre représentants de
I'lslam que vous nous dépeignez, il n'existe aucun véritable croyant.

8 Les Manfaitorts sont de braves retraités de la Marine (équipages et
arsenaux) qui, de temps immémorial, a Toulon, ressassent indéfiniment
leurs souvenirs, leurs rancoeurs ou leurs revendications : « lls m'ont fait
tort ». lls, c'est-a-dire I'Administration.

Bali méprise I'homme, et, en attendant le néant, ne voit la solution d'une
vie acceptable ici-bas que dans la lutte et le culte de la force. Sa pensée
semblerait l'incliner vers l'existentialisme. Au contraire, je classerais
parmi les scientistes Safi, tout aussi athée, mais qui croit au progres, a
I'évolution, a la raison humaine. Pacha est le seul qui s'affirme déiste, et
si vaguement ! Mais ce petit bonhomme bon vivant, sensuel, voire
paillard, de ce fait méme me semble le moins qualifié des quatre pour
représenter parmi eux le théoricien de la divinité. Les théologiens
catholiques expliquent comme il suit le verset du discours sur la
Montagne, dans I'Evangile selon saint Matthieu : « Heureux ceux qui ont
le coeur pur, car ils verront Dieu ». Ce ne serait qu'une répétition s'il
s'agissait seulement de la vision béatifique promise a tous les justes. Il
convient donc de paraphraser ainsi ce verset : « lls verront, ils
connaitront les choses de Dieu ». Je pense donc que ce brave Pacha est
trop porté sur les choses de la chair pour s'intéresser aux choses de
Dieu, et plus généralement aux questions religieuses, puisque pour lui la
religion est I'opium du peuple. J'en dirai autant de Saci, qui admet une
sorte de métempsycose, mais qui pose a l'athée intégral, se montre
méme agressif a I'égard des ministres du culte musulman, et affecte
aussi son dédain pour toutes les lois morales.

Je ne puis croire, mon cher Kouriba Nabhani, que ce cénacle du moulin
de Tamara, comme d'ailleurs I'ami Rachid, représentent I'état de la foi en
Islam. Je pense a tant de braves gens que jai vus interrompre leurs
travaux a I'heure de la priere pour se prosterner en direction de La
Mecque, et aussi a ces beaux vieillards égrenant pieusement leur
chapelet dans le train ou l'autobus. Vous me direz peut-étre que tous
ceux-ci, comme Smail, obéissent a des routines, et que vos héros sont,
eux, des esprits éclairés. Alors, j'en éprouve un peu de tristesse, et
j'aurai a leur égard un peu le méme sentiment désabusé qu'exprimait le
pauvre Louis XVI a propos de I'impiété du Cardinal de Rohan : « Il serait
tout de méme bon qu'un archevéque de Paris crit en Dieu. »

Que représentent-ils par ailleurs du point de vue strictement humain ? Un
bon point pour Béli, ce dilettante, mais qui est tolérant, affectueux avec
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ses amis, et se montre excellent pére de famille. Un autre bon point a
Safi, qui est un artiste, amoureux de la poésie, du chant, de la musique,
des grands spectacles de la nature, et qui d'autre part manifeste quelque
mépris pour la fortune et I'ambition. Saci tout au contraire regrette de
n'étre point riche, mais je lui sais gré malgré cela d'étre honnéte en
affaires dans son épicerie. Je note avec étonnement un vif sentiment de
la famille chez notre paillard Pacha, qui me parait d'ailleurs étre surtout
un combinard sans trop de scrupules. Je ne reléverais pas son aveu sur
le fait qu'il ne lui répugnerait pas qu'un de ses fils se fit prétre catholique -
chacun sait le véritable respect des musulmans pour les « marabouts
chrétiens » -, s'il ne faisait ressortir l'intérét pour son rejeton de devenir «
un prétre bien habillé, bien nourri ». Or, le prétre catholique, et
particulierement chez les Francais, est un pauvre, et qui a la vocation de
la pauvreté. La-dessus je renvoie Pacha au Président Herriot qui
naguére rendit un juste hommage aux « soutanes verdies » du clergé de
France, et je veux souligner qu'aucun de nos prétres, dans aucun
diocése, ne regoit comme traitement ce qui est considéré comme un
minimum vital pour le salarié.

Pacha souléve aussi la question du célibat imposé au clergé catholique.
C'est un sujet qui, je le sais, est objet de scandale pour la grande
majorité des Musulmans, et il est fort malaisé de les convaincre de la
possibilité pour le prétre de rester chaste, puisque cette possibilité est
basée surtout sur l'action de la gréce : or, celle-ci s'acquiert ou se
conserve par la pratique des sacrements, et notamment ceux de la
Pénitence et de I'Eucharistie, et tout cela, c'est évidemment lettre morte
pour des disciples de Mahomet. Cependant, humainement parlant, cette
mortification est rendue possible a force de volonté et de priére, et
d'autres religions, telles que le bouddhisme et le caodaisme, I'exigent, au
moins temporairement, de leurs ministres et de certains de leurs
adeptes. Notons d'ailleurs en passant que le célibat des ecclésiastiques
est une question non point de dogme, mais de discipline, et que I'Eglise,
qui a Iimposé cette regle, a le pouvoir d'en relever, dans des
circonstances déterminées, certains de ses prétres, soit individuellement,
soit collectivement, comme, par exemple, chez les catholiques du rite
uniate.

Et la preuve que le clergé se soumet sans trop de difficulté a cette régle,
c'est que ceux qui y contreviennent ouvertement, et parce qu'ils sont une
exception, constituent un objet de scandale non seulement parmi leurs
freres chrétiens, mais auprés de tous leurs concitoyens. Et de tels
scandales sont si rares que les Homais® de chef-lieu de canton ont eux-
mémes renoncé a utiliser ce cheval de bataille contre la religion
catholique. D'ailleurs, dans la floraison assez curieuse de piéces de
théatre, de romans, de films, qui depuis une dizaine d'années se sont
emparés de sujets religieux, et traitent parfois avec maladresse, mais le
plus souvent avec sympathie, de la mission et de l'action du prétre dans
la société, la question du célibat ou de la chasteté de celui-ci n'est jamais
posée’’ tant elle est entrée dans les meeurs frangaises.

Et que pensent de la puissance occupante nos philosophes de la
palmeraie ? Seul Safi, tres épris de la civilisation occidentale, dit son
amour pour la France : mais c'est un poéte. Je sais d'ailleurs que ce sujet
sera amené sur le tapis lors des prochains entretiens avec Rachid, et j'en
reviens ainsi a ce dernier, car dans ses méditations solitaires au jardin
public il a abordé plusieurs fois carrément ce sujet.

Rachid a d'autant mieux apprécié la culture frangcaise que pendant son
enfance il n'a été confié qu'a des maitres de sa race, dont il nous fait un
portrait peu flatteur : un aveugle, un paralytique, un homme simplet
d'esprit, et qui n'ont cherché qu'a développer en lui la mémoire. De ses
Séjours dans les établissements frangais et de ses rapports avec les
écoliers francais, il a conservé le meilleur souvenir. Je releve une
remarque tres juste au sujet des compétitions entre ceux-ci et les
écoliers indigénes, plus brillants dans les basses classes, et qui petit a
petit, d'année en année, cédent le pas aux premiers. Javais déja fait

® NdIr : Dans Madame Bovary de Flaubet, cet hypothécaire » prétentieux
et pédant est présenté comme un scientiste voltairien inefficace et
couard, un étre retors, méprisable et dangereux » Lire la suite sur
http://www.etudes-litteraires.com/madame-bovary-homais.php

19 Cette question du célibat est simplement effleurée dans le roman de
Béatrice Beck, Léon Morin, prétre.
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personnellement la méme remarque en Indochine et a Madagascar.
Rachid voit juste quand il met cette déficience sur le compte d'une
certaine précocité sexuelle due a [lambiance générale des milieux
indigénes et au climat.

Il admire et apprécie la culture frangaise, dont il se réclame ; il voudrait
cependant qu'il existat une fusion intellectuelle et morale plus compléte
entre nos deux races, faisant allusion aux incursions des Arabes en
France et a la Science qu'ils nous ont apportée, et formulant le regret
qu'ils n'aient pu, a cette époque, nous islamiser, ce qui aurait fait de nous
pour eux vraiment des fréres'’ .

Ce souhait rétrospectif est touchant, mais est-il bien conforme a la vérité
historique ? L'humanité, certes, doit a la civilisation arabe pas mal
d'éléments, notamment l'algébre, qui est a la base de toutes les
mathématiques supérieures ; elle lui doit des découvertes intéressantes
dans Il'horlogerie, la fabrication des armes, la préparation des cuirs, les
arts d'agrément, etc. Mais il n'y a la dans le temps aucune corrélation
avec le fait que les armées arabo-berbéres se soient avancées jusqu'au
seuil de Poitiers et se soient maintenues pendant quelques années sur la
frange nord des Pyrénées.

Je le sais : dans les années qui ont précédé les hostilités de 1939, des
manuels destinés aux enfants de nos écoles primaires (et donc aussi en
usage dans notre Afrique du Nord) marquaient la supériorité de la
civilisation arabe de I'époque sur celle des Francs, et exprimaient

11L'opinion exprimée par Rachid n'est point rare dans les milieux
musulmans.

Au cours d'un amical déjeuner-débat au Bois de Boulogne, le 10
Décembre 1954, déjeuner auquel assistaient des personnalités comme
MM. Bidault, René Mayer, Ferhat Abbas, Naroun, jeune et vibrant député
de Constantine, de culture essentiellement frangaise, ce dernier souligna
que si I'lslam n'avait pas perdu la bataille de Poitiers, il régnerait
aujourd'hui a Barbes et a Billancourt.

implicitement le regret que celle-ci n'ait pas éte implantée par celle-1a, et
donc, dans la réalité, que Charles-Martel n'e(it pas été le vaincu de
Poitiers. Mais il est bien délicat, et vain, de vouloir rebatir I'Histoire selon
les vues de I'esprit. Un historien s'est essayé a déduire ce qu'il en edt été
des lendemains de Waterloo si un seul nom avait pu étre changé dans le
vers de Victor Hugo :

« Soudain il dit : Grouchy - C'était... Grouchy ».

Seulement, c'était Blucher - et toute autre hypothése ne peut conduire
qu'a des conclusions fantaisistes.

De méme, dans les jours sombres de la défaite de 1940, certains
murmuraient : « Vaincus pour vaincus, n'eut-il pas mieux valu que le
Maréchal Pétain n'edt point arrété les Allemands devant Verdun en 1916.
Nous eussions fait 'économie d'une guerre - et de quelques centaines de
milliers de vies humaines... » Peut-étre, mais I'Histoire de tous les
peuples pourrait étre ainsi épluchée, triturée, interprétée heure par heure,
et I'on ne saurait aboutir a d'autre conclusion que celle de Pascal : le nez
de Cléopatre, s'il eut été plus court...

Je concéede toutefois qu'a I'époque de linvasion arabe la civilisation
mérovingienne, au lendemain des démélés sanglants de Brunehaut et
Frédégonde, était trés rudimentaire, a peine chrétienne, en fait assez
barbare. Toutefois, dans les siécles qui suivirent, et progressivement a
partir du régne de Charlemagne, la civilisation chrétienne s'imposa de
plus en plus en France, et l'on peut considérer qu'au moyen &age, a
travers le monde, les deux civilisations islamique et chrétienne étaient a
égalité : la preuve en est que les rois maures d'Espagne n'hésitaient
point a envoyer leurs fils ou de jeunes chefs arabes, pour se
perfectionner dans les bonnes manieres et l'art du bien-vivre, a la cour
des Roi catholiques d'Aragon ou de Castille, ou les moeurs et usages
étaient alors comparables a ceux de la cour de France.

Envisageons maintenant cette hypothese : la conquéte de toute la
France par les « Sarrasins » a I'époque de Pépin le Bref. Les Francs
eussent dd de force embrasser l'islamisme, qui se serait ainsi implanté
dans toute I'Europe occidentale. Il est possible que les relations des



Des Africains s’interrogent
par Kouriba Nabhani & Jean Charbonneau (Général C.R) 27

Frangais musulmans avec les musulmans d'Afrique du Nord eussent
gagné, comme le déclare Rachid, en fraternité. Mais eussent-elles gagné
en prestige, et le bilan de notre association eut-il été plus fructueux ? Nos
cathédrales auraient-elles été dignement remplacées par des
monuments du style mauresque, et dans un autre ordre d'idées, la race
frangaise qui, surtout depuis la Renaissance, doit tant a la culture gréco-
latine, eut-elle produit cette belle pléiade d'écrivains classiques au XVII ¢
? Un Voltaire dont Rachid golte passionnément les écrits, et aussi les
encyclopédistes, eussent-ils pu, au nom de la science et du progres,
saper tout a loisir la religion officielle et les assises du pouvoir ? Et rien
ne prouve que les romantiques, qui doivent cependant une certaine part
de leur inspiration a l'exotisme et a lorientalisme, eussent, dans
I'ambiance musulmane, donné a la littérature francaise un Lamartine, un
Musset ou un Victor Hugo.

Remarquez bien, mon cher Kouriba Nabhani, que je ne blame point notre
ami Rachid d'avoir exprimé le regret que la France n'ait pas été soumise
jadis au joug de l'lslam, et convertie a sa foi. Car, précisément, voici
qu'un écrivain frangais qu'on ne saurait suspecter ni de racisme, ni de
cléricalisme, ni de colonialisme, M. Jules Romains, a fait récemment un
réve trés analogue en ce qui concerne la domination frangaise en Afrique
du Nord. Celui-ci a confié aux lecteurs del'Aurore ses impressions d'un
séjour au Mexique, et comment il a été amené a des comparaisons entre
I'Afrique du Nord et ce pays.

M. Jules Romains a été frappé de I'homogénéité physique et morale de
ce peuple issu d'un métissage d'Espagnols et d'Indiens, homogénéité
due surtout a ce que ces derniers, au cours des siécles, ont été « aspirés
», de gré ou de force, par la religion catholique, et donc mis a cet égard
sur le méme plan que leurs conquérants. Je crois bon de citer quelques
extraits de cet article, dont tous les mots portent.

« ...Comment n'aurais-je pas fait des rapprochements avec notre Afrique
du Nord, particulierement avec cette Algérie que nous tachions de
souder a nous depuis un siécle et quart ? On imaginait si bien ce qu'eut
été un résultat analogue : l'indigene d'un douar écarté ne sentant entre
lui et le gros industriel d'Alger qu'une série de transitions insensibles, ce

qui, du méme coup, eut assuré une continuité sans rupture de lui au
Frangais de la métropole.

« Les conditions avaient méme été plus favorables qu'au Mexique,
puisque les deux populations que nous trouvions a notre arrivée étaient
toutes deux de race blanche, que l'une des deux, la berbeére, était
étroitement apparentée aux populations européennes du sud-ouest, et
gu'elle avait en outre pratiqué jadis des siecles de vie commune avec
elles.

« ...Imaginez un autre cours de I'Histoire : un des Valois, par exemple, au
lieu d'aller faire des sottises en ltalie, se consacrant a nettoyer la
Méditerranée des pirates barbaresques, et pour y réussir durablement
occupant I'Afrique du Nord. A I'époque, une pareille conquéte ne se
concevait pas si elle ne s'accompagnait de celle des ames On aurait
rechristianisé I'ancienne Numidie, un peu rudement, mais sans le
moindre scrupule. L'opération aurait aussi bien réussi qu'en Europe, ou
I'lslam, imposé jadis a beaucoup d'lbériques, était devenu leur religion
maternelle. A I'heure qu'il est, tous les Africains du Nord, Arabes,
Berbéres, et colons européens seraient aussi intimement mélangés, et
aussi totalement francgais que des Gascons. »

L'auteur reconnait d'ailleurs que notre conquéte de I'Afrique du Nord s'est
faite a une époque qui vouait les choses tout différemment : et la liberté
de conscience comptait déja parmi les « grands principes » proclamés
par la Révolution de 1789.

« Je suis bien d'avis que le respect de la situation religieuse d'un pays
que I'on prenait politiquement en main constituait a beaucoup d'égards
un grand progres. Mais ne nous y trompons pas - nous nous
condamnions du méme coup a laisser régner autour de ces populations,
que nous prétendions par ailleurs franciser, une membrane imperméable
et insoluble. Nous supprimions d'avance entre elles et nous tout un
clavier de références sentimentales... D'autant que nous avions affaire a
une religion spécialement adhérente a l'individu, puisqu'elle régle tout le
détail de sa vie, et lui sert méme de code civil.
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« Méme la religion juive a beaucoup moins isolé les communautés juives
dans les sociétés de tradition chrétienne. L'Ancien Testament et le
Décalogue fournissaient déja, malgré tout, un riche clavier de références
communes. Tandis que parler d'assimilation en face de I'lslam, c'était en
grande partie se payer de mots... »

Faut-il dire : dommage ! Et convient-il de regretter qu'un Frangois I ou
un Louis XIV n'ait point imposé par la force en Afrique du Nord a la fois la
domination frangaise et le catholicisme ? J'en reviens a ce que jai dit
plus haut : s'évertuer a vouloir refaire I'Histoire n'est qu'un jeu stérile de
l'esprit. Il faut prendre les faits tels qu'ils sont : depuis plus d'un siécle la
France occupe ['Algérie, et ce qui importe, et devrait seulement
intéresser Rachid, c'est d'établir le bilan des relations entre les deux
peuples, et d'étudier I'amélioration de ces derniéres en vue du bien
commun.

Rachid s'effarouche encore de ce que la terminologie officielle et I'usage
courant classent I'Algérie parmi nos « colonies ». C'est la faire preuve
d'une susceptibilité¢ exagérée pour une simple querelle de mots. La
Provence n'est point chagrinée de ce que son nom méme rappelle qu'elle
fat jadis une « province» soumise, pacifiée, mise en valeur par les
Romains. Par contre, nos législateurs de 1946, par un scrupule quelque
peu ridicule, ont supprimé du texte de l'article VIII de la Constitution, qui
est la charte de I'Union Francaise, tous les mots qui auraient pu tant soit
peu choquer, pensaient-ils, les... les... je ne sais plus quel mot employer,
puisque sont bannis les termes : sujets, protégés, indigénes, colonie,
protectorat, colonial, empire, impérial, etc. L'expression « outre-mer » est
la « tarte a la creme » de ce texte, mais elle peut tout aussi bien signifier,
pour nous Frangais, la Bolivie ou méme la Grande-Bretagne, que
I'Algérie ou Madagascar. Et m'en tenant aux définitions du dictionnaire je
ne renonce pas, pour ma part, a parler des populations indigénes, au lieu
des populations autochtones, ce dernier terme me paraissant
prétentieux, et dans la grande majorité des cas, inexact. Nous devons
étre tout a fait d'accord sur ce point, mon cher Kouriba Nabhani, car,
vous le savez bien, les Arabes ne sont pas des populations autochtones
de I'Algérie, de la Tunisie ou du Maroc.

Vous dites que les Francgais, dont on attendait tout en Afrique du Nord, se
sont recroquevillés sur eux-mémes, ne pensant guere qu'a leurs intéréts
matériels, et entravant I'évolution naturelle du peuple algérien. En étes-
vous bien sdr ? Je n'insiste pas ici sur ces points, qui vont faire I'objet
des controverses dans le cénacle du moulin. Je trouve toutefois un peu
exagéré d'appliquer cette expression: « recroquevillés » a des gens qui
ne songent au contraire qu'a exalter et propager les grands principes
pour lesquels ils ont fait plusieurs révolutions, et qui, tout compte fait,
sont parvenus a faire de leur « Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen », une charte mondiale.

Et maintenant, au moulin de Tamara !

J.C.
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CHAPITRE VI
LA VISITE AUX QUATRE

Comme les silhouettes des quatre de la Palmeraie s'agitent de la sorte
en son esprit, Rachid se trouve a quelque cent meétres a peine du Moulin
du Cheikh, qui se dresse vétusté devant lui, au bord du canal dont on a
détourné le courant.

Emu, il s'assied au bord de I'eau pour reprendre baleine et réfléchir sur
ce qu'il doit leur dire, car on ne se présente pas bétement a des hommes
libres qui, fuyant leur milieu concentrationnaire, se sont réfugiés dans la
solitude pour philosopher secretement et le plus sérieusement du monde.

Le temps s'écoule pesant et les minutes lui paraissent interminables.
Peut-étre tout simplement va-t-il retourner chez lui, heureux d'avoir
repéré leur gite. Un autre jour, plus enhardi, il irait jusqu'au bout et ferait
irruption jusque chez eux. Et s'ils ont amené des femmes avec eux, on
ne sait jamais ! Ah ! mais nos hommes se respectent sans doute assez
les uns les autres pour ne pas tomber dans une débauche aussi
flagrante qui réduirait a néant leurs plus beaux arguments.

Cependant Rachid ne peut se résoudre a fuir, car il vient d'apercevoir le
gardien noir qui en faisant le gué, lui, I'a vu, et qui va le dénoncer aux
quatre. Il lui faut colte que codte aller vers eux, sinon ils le prendraient
pour un espion.

La brise lui apporte entre temps le bruit confus de la ville, tout un concert
de voix humaines, semblable a celui de la mer, auquel s'ajoutent les
trépidations occasionnées par la circulation des voitures qui y jettent, par
intermittence, leur note discordante ; son épicentre parait se situer au
souk qui bout de tumulte comme une chaudiére d'eau. Cette ville, se
demande Rachid, vibrante et palpitante, se croit, comme toute personne,
étre le centre du monde et dans le secret des dieux. Moralement et
matériellement, elle compte pour peu. L'étranger qui la traverse se rend a
peine compte de son existence. Mais celui qui y séjourne longtemps

constate bient6t qu'elle posséde une ame, sa tournure d'esprit a elle et
que pour elle le monde n'existe que dans les atlas de géographie. En
vivant de sa vie subjective et en oubliant tout le reste, cette ville, devenue
la proie du passé en méme temps que la victime de mirages modernes, a
honni ceux de ses citoyens qui ont voulu la situer a sa juste place. Un
esprit d'inquisition y régne. Le Tamari ne semble avoir d'adversaire que
son prochain. Malheur a qui veut briser les cadres. Au fond, cette
personne anonyme se soumet a celui qui lui fait le plus de promesses, et
surtout au plus fort. De deux choses I'une : il faut ou la réveiller ou la fuir.

Sur ce, Rachid, décidé, se dirige d'un pas ferme vers le Moulin du
Cheikh. Le gardien, le reconnaissant, l'introduit auprés de nos quatre
sages, déja avertis de sa présence, et qui I'accueillent comme un frere.

Les quatre de la Palmeraie, sentant qu'ils sont incompris, et mal vus par
le peuple, prennent garde, pour ne pas pousser les passions religieuses
a leur paroxysme, de ne pas faire publiquement un étalage abusif de
leurs conceptions révolutionnaires. S'il leur échappe parfois de dire la
vérité, c'est malgré eux. lls ne révélent le fond de leurs pensées qu'a
ceux qui les en sollicitent. Dans les discussions publiques de tout ordre,
un seul d'entre eux arrive a tenir téte a toute une assemblée de
fanatiqgues. Celui qui veut profiter de leurs enseignements doit les
rejoindre au Moulin du Cheikh. C'est la qu'ils s'ingénient a trouver des
solutions pouvant calmer leur angoisse métaphysique.

Voici Bali, présidant la séance, qui ouvre les débats : « Il y a un probléme
qu'il nous faut élucider, les amis, et que je n'arrive pas a comprendre
quand je lI'expose a la lumiére des faits modernes : c'est celui de I'lslam.
D'un cété, on nous dit que, jadis, une florissante civilisation islamique a
vu le jour et s'est épanouie dans les arts, en philosophie et dans les
sciences. De l'autre, je constate aujourd'hui, autour de moi, que nous
sommes l'un des peuples les plus arriérés par notre ignorance, notre
mode de vie, notre paresse, notre désunion, notre inhumanité. Nous
pratiquons une doctrine qui n'a de religion que le nom. N'avons-nous pas
été incapables de garder entre nos mains I'empire du monde ? Ne
sommes-nous qu'un peuple de réveurs ? Tout ce qui a fait la grandeur de
la Civilisation islamique est-il d'origine étrangere (persane, hindoue,
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byzantine, espagnole ?). Je pense que I'lslam originel est pur, tel qu'il a
été congu par Mahomet et pratiqué par ses premiers compagnons, et
qu'il est grand et beau. Le Communisme égalitaire et la Démocratie
libérale y sont contenus en germes. Peut-étre n'a-t-il pas suffisamment
tenu compte du concept de Liberté qui est primordial. Selon moi, il a été
vicié par l'intrusion en son sein de superstitions étrangeres (fétichisme et
magie). L'lslam a été aussi intoxiqué dans son corps par la masse trop
grande de peuples étrangers qui lI'ont embrassé superficiellement. Au
cours des ages, il a perdu sa pureté originelle, si bien qu'il a suivi
I'évolution de la pensée orientale décadente, conduite par un processus
de dialectique historique vers linévitable fatalisme. Ainsi, au lieu de
rester fidéle a la voie tracée par Mahomet, voie fondée sur la foi et la
vertu, il a dévié vers le mauvais chemin et a manqué l'essentiel de sa
mission.

J'en conclus qu'il y a deux Islams : I'un théorique et mahométan qui n'a
pas été réalisé jusqu'au bout, l'autre pratique et pseudo-mahométan qui
a été historiquement réalisé. D'ou je ris quand je vois nos Musulmans
d'aujourd'hui se réclamer de I'lslam authentique et vraiment spiritualiste :
les Européens sont plus prés que nous de cet Islam-la. Mahomet n'aurait
pas renié Kémal Ataturk.

Le prophéte est un génie créateur qui aurait voulu que son ceuvre
s'adaptat aux circonstances modernes. Je n'aime pas me hasarder trop
en matiéere religieuse, ni ne compte sur la religion pour qu'elle apaise ma
curiosité intellectuelle, car comme dit Al-Maarri : « Les uns frappent dans
des cloches, les autres crient du haut des minarets... Chacun dit que sa
religion est la bonne. Je ne sais quant a moi ou est la vérité ». Pour ce
qui est de la survie en l'autre monde, rien ne me convainc d'y croire :
quelqu'un est-il revenu de la-bas, nous en apportant avec lui des
nouvelles sensationnelles ?

Trop de piété me semble relever d'un état morbide ou la vanité est pour
beaucoup. Les hommes dits de Dieu aiment a faire travailler les autres
pour eux et a exercer une répression féroce sur ceux qui n'embrassent
pas leur point de vue. De la vient leur entente avec les potentats pour
étouffer les aspirations des peuples et détruire ceux qui veulent I'éclairer.

lIs ne tiennent pas a ce que leur proie leur soit retirée. Aussi, lorsque
Genghis-Khan qui, lui, avait un esprit sain dans un corps sain, aborda les
terres d'Islam, il parvint sans difficulté a bout de la coalition des Imams
dévots et des Kalifes jouisseurs qui exploitaient la crédulité des masses.
D'ailleurs, Tamerlan d'un c6té, les Turcs de I'autre acheverent de détruire
I'lslamisme en Orient. Cependant, malgré I'ordre établi de son vivant par
Genghis Khan, la contribution de Tamerlan au développement du savoir
et I'esprit d'organisation des Turcs, ces peuples qui basaient tout sur la
force n'ont rien laissé de durable, et n'ont ni la finesse, ni I'élévation des
Arabes. Le héros mahométan est de beaucoup supérieur au mongol. |l
arriva la méme catastrophe, pour les mémes raisons, a I'lslam d'Occident
refoulé par les Espagnols.

Et on n'a pas fini de commercialiser la Religion ! Aujourd'hui, partout en
Islam, les mémes éléments religieux, continuent a s'occuper de politique,
a vivre sur le dos des populations en se déclarant les ennemis jurés de
tout Progrés qui les mettrait au ban de la société. lls trahissent les
masses et ensuite les Nations auxquelles ils les vendent, s'empressent
de marchander leur besogne et de les livrer au plus offrant. »

Sur ce, I'assemblée éclate de rire, et Safi prend a son tour la parole : «
Nos Musulmans me font l'effet d'avoir été accrochés au ciel par
Mahomet. lls ont perdu totalement de vue le terrestre, obéissant sans le
moindre contréle a une tradition grossie de mensonges grotesques. Celui
qui dans ses moindres actes murmure le nom d'Allah finit par me faire
soupgonner qu'il n'y croit pas ferme. En se levant, en s'asseyant, en se
couchant, en vendant, en achetant, en égorgeant un animal, en se
lavant, en mangeant, en allant faire ses besoins, en ensevelissant un
mort, et que sais-je encore ! on prononce la formule rituelle : « Au nom
d'Allah », dont l'effet magique est de chasser le diable, le mal et de
contribuer a la réussite. Cette expression passe-partout est entrée dans
le langage courant, elle revét un sens comminatoire surtout lorsqu'on y
ajoute les deux qualificatifs : « ...le Clément, le Miséricordieux ». Ainsi : «
Au nom d'Allah le Clément, le Miséricordieux » équivaudrait au juron
frangais « Nom de Dieu ! »
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Il'y a des choses que I'on vous défend sans vous expliquer pourquoi
(port du chapeau), et d'autres qu'on permet sans que la raison les justifie
(polygamie). Pour ce qui est du chapeau, j'estime qu'on le défend parce
que les non-musulmans, les damnés, le portent, et de méme qu'il serait
intolérable de marcher comme eux téte nue, tout musulman doit se
coiffer du fez ou du turban ; quant a la polygamie, ce n'est pas une raison
de prendre plusieurs femmes parce que I'Envoyé d'Allah en a eu quatre
ou cing. Et d'ailleurs a-t-il bien fait ? Vous m'objecterez qu'il n'a permis
aux fideles de prendre plusieurs femmes qu'a condition de pouvoir les
faire subsister et d'étre équitable envers elles. J'attends, moi, de voir
I'nomme qui peut aimer plus d'une femme a la fois, ou toutes a la fois
d'un égal amour. Et puis il nous faudrait avoir I'avis des femmes, qu'une
telle condition ne peut enchanter. Je reconnais que la femme en
vieillissant perd de son charme et que I'homme garde sa virilité, raison
pour laquelle je ne me suis remarié, moi, qu'aprés avoir passé vingt ans
avec ma premiére femme, que j'ai d'ailleurs préféré répudier pour ne pas
la rendre jalouse.

Je juge que personne n'est en possession du secret de Mahomet, pas
méme ses premiers compagnons pour lesquels j'ai une grande
admiration. Quand Abou-Horeira, confident intime du Prophéte,
proclame : « Si je vous répete ce que m'a affirmé I'Envoyé d'Allah, vous
me tuerez », cette assertion me laisse supposer bien des choses.
Mahomet, génie ouvert et tolérant, donnait probablement Ila
prépondérance a l'intelligence créatrice, croyait au libre arbitre, et nous
elt prouvé que bien des choses que nous attribuons a tort a Dieu sont
I'ceuvre personnelle de I'homme. Toujours les disciples vont plus loin que
le Maitre, et sont enclins a rendre sa doctrine, si simple soit-elle, la plus
ésotérique possible. N'a-t-il pas dit: « Je ne suis qu'un homme comme
vous, ayant un cceur, un foie et divers organes pour sentir... » De méme,
il s'est récusé d'avoir accompli des miracles, d'avoir fait descendre la
lune et ébranlé les montagnes. Il s'est méme reconnu incompétent dans
le domaine expérimental, pour ce qui est de la fécondation du palmier-
dattier. Il nous a recommandé d'aller rechercher la science, fOt-ce en
Chine. Ses successeurs étaient bien pratiques aussi. C'est Abou-Bekr, a
la mort du Prophéte, qui déclare a la foule atterrée qui le croyait
immortel : « L'Envoyé d'Allah est mort comme ses prédécesseurs les

autres prophéetes (du Nouveau et de I'Ancien  Testament). Seul Dieu
demeure éternellement présent ». C'est Omar incitant la foule apathique
au travail : « Levez-vous donc ! On n'a jamais vu une pluie d'or tomber
du ciel ! » C'est Othman recommandant a son secrétaire d'éteindre la
lampe qui releve du bien public, aprés I'achévement de sa
correspondance. C'est Ali qui a laissé ces sages maximes: « Ton
remeéde est en toi et tu ne le vois pas. Ton mal est en toi et tu l'ignores.
Tu prétends que tu es un insignifiant atome, alors qu'en toi est renfermé
le plus vaste Univers ».

Le surnaturel, le merveilleux dont se parent les religions sont
inaccessibles a mon esprit. Maints fervents croyants, s'ils n'étaient pas
assurés du matériel, ne se confineraient pas a ce point dans le spirituel.
Je ne puis rien croire qui ne soit d'abord exposé a la lumiére de la
critique et accepté par la raison. Je crois en une Nature créatrice, en sa
fille I'Intelligence a laquelle nous devons toutes nos inventions,
religieuses ou autres. Quant aux problémes concernant I'origine et la fin
de tout, notre intelligence est incapable de les résoudre. C'est bien
simple : 'hnomme retourne au néant d'ou il est venu. S'il y a une chose
dont je sois assuré, c'est I'existence de la Conscience morale. La cultiver,
la développer le plus possible, voila I'idéal que doit viser tout homme. Au
lieu de transmettre des biens a des enfants ignorants qui en feront un
mauvais usage, mieux vaut les laisser démunis au point de vue matériel,
avec une ame instruite et un esprit éveillé et bien garni. »

Au milieu de I'approbation générale, Pacha lui succéde : « Permettez-
moi de vous exposer, en guise d'introduction, ma propre expérience
mystique. Vous savez qu'au cours d'un duel mémorable, j'ai dO perdre
ma main droite qui m'a été tranchée d'un coup de poignard par un
sauvage agresseur. Aprés qu'on m'e(t soigné a I'hépital civil, pendant
ma convalescence une vague de pessimisme m'envahit. Mon ame
chercha refuge auprés de Dieu. A la maison, j'affichai un mutisme qui ne
manquait pas d'inquiéter ma mere et ma femme. Je me promenais seul
aux environs de la ville, réclamant aux montagnes, aux bois, aux déserts,
la présence de Dieu. Mais rien ne me répondit, si ce n'est le silence
glacial de la solitude qui me consterna. Je rentrai en ville, embrassai la
secte maraboutique des Bienheureux, me couvris de leur habit de laine
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blanche, adoptai leurs exercices spirituels, psalmodiai leurs formules
magiques, affichai les poses les plus extravagantes. Nous demeurions a
genoux, le port droit, les yeux hagards, balangant continuellement la téte
de gauche a droite en répétant : « Dieu, Dieu, Dieu. » Au bout d'un
certain temps, mes compagnons qui se disaient étre gagnés par I'extase
mystique, s'émerveillaient de voir ressuscités devant eux tel saint, telle
sainte ou tel prophete. Je faisais des efforts inimaginables pour me
représenter quoi que ce fat, mais ne parvins jamais a rien. Je conclus
que mes compagnons étaient victimes d'hallucinations, et abandonnai
leur secte ridicule.

Drailleurs, les descendants de ces saints se conforment rarement a la
regle qui leur prescrit de suivre la voie de leurs peres sous peine de
déchoir. Oubliant que la sainteté s'acquiert par un effort d'ascese
personnelle, plutét qu'elle ne s'hérite, ils croient pouvoir toujours jouir des
privileges de leur confrérie. Rudimentairement instruits a I'école frangaise
- car leurs parents craignant de les voir perdre la Foi ne les laissent pas
poursuivre trop loin leurs études, - ils se gargarisent du peu qu'ils savent
pour faire valoir davantage leurs prétentions. Sous le couvert de
I'Administration dont ils sont de précieux auxiliaires, ils continuent a
exploiter les masses et a maintenir I'obscurantisme. Dieu sait combien
nos dévots ont I'ame noire, veule et sont de cyniques jouisseurs.

Il m'arrive néanmoins, quand je me réveille le matin, frais et dispos, de
prendre conscience de l'intrusion en mon esprit d'évidences intimes qui
s'imposent a moi par leur rationalité. Le spectacle des cieux étoilés, la
majesté des montagnes et l'infini du Sahara me font croire en l'existence
d'une force colossale dont nous dépendons tous et auprés de laquelle
nous ne sommes rien, et dont I'espace, la matiére, I'électricité et la
pensée sont quelques-unes de ses manifestations les plus rudimentaires,

Je ne l'explique pas entierement par la matiére parce que, si organisés
que soient les corps, cela ne m'éclaire pas sur lindividualisation des
étres, autrement dit sur la spécificité de I'ame, véhiculée par la vie et
insufflée en la matiére. Mais je ne puis croire en ce Dieu personnel, en ce
Monarque céleste avec qui les prophetes prétendent avoir communiqué
comme par téléphone. Pourquoi ne se montre-t-il pas au travers des

cieux, pour que tous les hommes qui doutent de lui puissent y croire
enfin ?

D'ailleurs, la nature humaine déborde la Religion, et, a ma connaissance,
aucun croyant, de quelque religion que ce soit, n'est parvenu a répandre
sa générosité sur un incroyant par exemple, ou sur un croyant d'une
autre secte. Au contraire, je n'ai vu pires ennemis les uns aux autres que
les croyants des diverses religions antagonistes. Lorsqu'il s'en est
rencontré un qui aime en chaque homme son semblable, il s'est appelé
Jésus, Gandhi, ou tel saint, tel mystique et est resté dans ['Histoire
comme un phénoméne. Cela vient de ce que la Religion est affaire
subjective et que chacun a la croyance de son intelligence. Certes,
I'esprit humain tend a I'ldéal et en s'élevant édifie la morale dont chaque
homme a besoin. Les croyants des diverses religions se haissent tant
parce qu'aucun n'est slr de posséder la vérité, et qu'il craint, autrement
dit, pour sa Vérité. Et les religieux dans leur totalité craignent ceux qui ne
croient pas, parce que cela sape implicitement tous les fondements de
leur croyance. Parmi les indifférents, il existe des types plus moraux que
beaucoup de croyants. Cependant, c'est a tort que beaucoup
d'incroyants prennent a parti la Religion en la jugeant d'aprés les
détestables pratiques des mauvais fidéles. J'ai dit que chacun a la
Religion de son intelligence et j'ajoute... de sa moralité. La Religion se
calque sur la nature humaine et ne vaut que quand elle la transforme ou
quand la nature est déja bonne. La Religion telle que je la vois pratiquée
m'écceure. |l n'est pas dit que je ne vise pas a une Religion a moi et que
je ne croie pas en la sincérité de beaucoup de croyants. Je veux
m'arréter aujourd’hui la en distinguant I'état de Priére, ou I'homme
sincerement communie avec le Cosmos, d'avec I'état d'intellection ou il
applique la perspicacité de son esprit a I'explication des phénomeénes. »

« Que tes ancétres soient bénis, laisse-moi continuer, l'interrompit Saci.
Ce qui me tue, moi, c'est de voir Dieu accabler de maux certains
malheureux, et surcharger d'autres de biens. Quel crime ai-je commis
pour que mon fils unique me soit arraché a la fleur de I'age ? Non, je ne
puis croire qu'il soit mort. Son ame s'est échappée de son corps ; il vit
toujours quelque part, ne serait-ce que dans la fleur, I'nerbe ou l'insecte
qui ont surgi sur sa tombe. Un jour, un missionnaire a voulu me convertir.
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Je lui ai répondu que si je devais embrasser une religion, je prendrais
celle de mes peéres, car toutes se valent. Une fois, un nommé Moise, qui
avait sous lui une certaine somme d'argent volée, priait a la mosquée
parmi les fidéles. Lorsqu'il entendit I'lmam prononcer le verset suivant du
Koran : « Malheur, 6 Moise, a celui qui a volé », il se précipita dehors, a
la stupéfaction de tout le monde.

Un nomade, auquel on avait vanté tant et plus le pélerinage de La
Mecque, y était allé juste une année ou une épidémie de peste se
déclara aux lieux saints. Il ne vit autour de lui que malades gisant a terre,
vomissant et ralant. Il se pencha sur un mourant et lui chuchota tout bas
a loreille : « Si tu es un novice trompé comme moi, Dieu te fasse
miséricorde. Mais si tu es un vétéran, expie ta peine. »

J'estime que tous ces actes religieux ne sont plus valables en I'état ou se
trouve I'lslam moderne. Il y en a qui murmurent la formule rituelle de
I'acte de foi, mais qui ont I'ame vide. Une morale qui ne se met plus en
pratique n'a plus de valeur. Quant aux cinqg priéres quotidiennes, la vie
moderne, si accaparante, ne nous permet guére de les faire. Et puis, qui
vous dit que ce n'est pas pour des raisons d'hygiéne et d'exercice
physique que Mahomet a prescrit la priere. L'hygiéne, on la fait
autrement de notre temps, et I'exercice physique continuel n'est point
épargné au corps qui a aujourd'hui plutt besoin de repos. La véritable
priere est raison et chacun peut communier a sa maniére avec I'Etre de
son ldéal. Pour ce qui est de la dime, quels sont les musulmans qui
I'appliquent vraiment : si chacun donnait le dixieme de ses revenus aux
nécessiteux, il n'y aurait plus de misére chez nous. Mais les lourds
impbts auxquels on est astreint ne permettent a aucun musulman de
faire la dime. Le pélerinage a La Mecque ! Il n'a plus de sens, puisque au
lieu de sceller I'entente entre les peuples islamiques et les faire avancer,
il ne sert plus qu'aux trafiquants, aux curieux et a ceux qui y vont
dépenser leurs derniéres économies dont ils ont tant besoin chez eux.
Enfin, le Ramadan, moi, j'avoue que je ne le fais pas. Je reconnais que
reposer un mois par an son estomac fait du bien, et que c'était un mois
de tréve du temps du prophéte, entre guerriers. Mais aujourd'hui, nos
gens se rattrapent largement la nuit, et I'on y mange plus qu'en aucun
autre mois de I'année ; on y dépense aussi plus et I'on y trouve prétexte

pour n'y rien faire. Pourtant a la maison, je leur fais croire que je le fais,
et ne me géne pas pour me réveiller a I'aube, pendant que tous dorment,
pour manger et boire tout ce qui se présente a ma vue, en alléguant par
la suite que je I'ai consommé la nuit.

Arrivons maintenant a la viande de porc et au vin proscrits par le Koran.
Le porc, chacun sait qu'il peut donner la trichine et que sa chair ne
convient pas aux habitants des pays chauds, comme les premiers
Arabes. Le prophéte a dU lire ¢ga dans quelque traité de médecine de son
temps et n'a fait que se conformer a I'expérience. Mais aujourd'hui, la
viande de porc est préparée sous diverses formes, se conserve bien et
on a trouvé reméde contre la trichine. En outre, les musulmans se sont
répandus jusque dans des régions froides, ou elle est recommandée. Les
mémes raisons, ou a peu pres, préchent en faveur du vin dont se
saoulaient les premiers Arabes qui, d'autre part, en venaient facilement
aux mains. On nous en a promis des fleuves intarissables au Paradis !
J'aime autant m'en abreuver dés a présent, en attendant 'autre monde.
C'est le remede idéal qui permet de décrasser les nbtres de leur
stupidité. Si tous en buvaient, leur Moi latent, leur subconscient
émergeraient, et on entendrait alors bien des langages sincéres.

Vous voyez donc que toutes ces prohibitions et ces regles sont sujettes a
caution et qu'il est temps a mon avis de réformer I'lslam et de lui faire
emboiter le pas avec son temps.

K. N.
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CHAPITRE IX
REFLEXIONS SUR LE CARACTERE RELIGIEUX DE L'ISLAM

Nos philosophes ont abordé en premier lieu le probleme religieux de
I'lslam. Parmi ceux-ci, il y a les négateurs intransigeants, Pacha et Saci,
qui n'ont aucun respect ou considération a I'égard de Mahomet : pour
eux ce dernier ne peut étre qu'un imposteur, puisque toutes les religions
sont fausses, et que jamais aucun Dieu n'a communiqué avec qui que ce
soit ici-bas.

L'avis de Bali et de Safi est plus nuancé : ils ne croient pas davantage a
la Divinité, mais ils admettent I'entiére bonne foi de Mahomet. Seulement
sa pensée a été défigurée par ses disciples, qui n'ont d'ailleurs pas pu se
mettre d'accord entre eux, puisque des le début un schisme divisa I'lslam
en deux obédiences, les Sumnites considérés dans la suite comme
orthodoxes, et les Chiites qui demeurérent fidéles au propre gendre du
Prophéte, Ali. Et puis, aux pratiques Koraniques ne tardent pas a se
juxtaposer, a mesure que linvasion arabe s'étend sur les divers
continents, d'autres conceptions ou coutumes ancestrales dont les
peuples subjugués n'ont pas voulu se séparer, telles que certaines
pratiques magiques, la vénération des eaux, des sources, de poissons
sacrés, l'usage d'amulettes, les exorcismes, la croyance au mauvais ceil,
aux génies bienfaisants ou hostiles(lies Djenounn)’ . Cet apport a
l'islamisme est plus particulierement net chez les populations de I'Afrique
noire, mais ces coutumes se sont propagées chez d'autres peuples et
méme parmi les zélateurs de I'lslam. Le culte des saints est purement
berbére, et peut-étre de lointaine origine catholique : comment les
Arabes eux-mémes, qui s'interpénétrent aux Berbéres dans toutes les
régions de I'Afrique du Nord, et qui au Maroc ont été chercher chez ces
derniers des dynasties régnantes, ne se seraient-ils pas laissés
imprégner de ce point de doctrine, bien qu'il ne figure pas dans le Koran.

"2 Pluriel de Djinn

Mais il semble inutile de s'appesantir sur la question du dogme. Ce qui
importe davantage, c'est de saisir quelle a été l'influence de Mahomet,
imposteur ou non, dans l'ordre social et politique.

Cette influence est considérable, puisqu'il compte prés de quatre cents
millions de sectateurs répartis a peu pres sur le tiers de la superficie du
globe terrestre. Mais sa pensée, au cours des siecles, n'a-t-elle pas été
complétée ou déformée ? C'est ce qu'affirmé Bali. D'apreés lui la doctrine
de Mahomet contenait en germe le « communisme égalitaire» et /a
«démocratie libérale». A vrai dire, ce sont des tendances assez
contradictoires : a s'en tenir a la définition des mots démocratie et libéral,
il s'agit la de gouvernement élu par des hommes libres. Or, jusqu'ici les
gouvernements des divers peuples se réclamant de I'lslam ont revétu
généralement une forme théocratique excluant a priori une
représentation populaire, et d'autre part il ne peut étre question
d'hommes libres si I'on met en avant le communisme qui supprime la
liberté de lindividu. D'ailleurs, Mahomet a-t-il vraiment préconisé le
communisme égalitaire, c'est-a-dire en premier lieu la mise en commun
de tous les biens, et donc la suppression de la propriété individuelle : il
semble difficile de I'admettre, car l'institution de la dime, prélévement
légal du dixieme de la fortune de chacun en faveur des pauvres, des
voyageurs et des combattants de la guerre sainte, présuppose au
contraire la propriété individuelle™.

'3 On en a dit tout autant du christianisme & son origine. Mais l'incident
d'Ananie et de Saphire, relaté dans « les Actes des Apbtres » écrits par
saint Luc vers I'an 70 de notre ére, est trés caractéristique a cet égard.
Ayant vendu tous leurs biens - mais ayant omis de verser les sommes
ainsi réalisées en leur intégralité a la caisse commune -, ils sont punis de
mort par saint Pierre, non pas pour le fait d'avoir conservé une partie de
ce qui leur appartenait, mais pour avoir hypocritement cherché a passer
aupres de leurs coreligionnaires pour plus charitables qu'ils ne I'étaient
en réalité. L'ap6tre dit nettement a Ananie « Ne pouvais-tu pas garder ta
propriété sans la vendre ? et une fois vendue n'étais-tu pas libre de la
somme ! »
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La question est d'importance : a I'heure actuelle les populations d'Afrique
du Nord se montrent généralement réfractaires au communisme, et a tel
point qu'en Algérie méme le Parti Communiste Algérien (P.C.A.) a di
rompre toute attache avec le parti extrémiste de Messali Hadj, le
M.T.L.D. (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques). La
raison principale de cette rupture résulte du caractere provoquant
d'athéisme du P.C.A. Si I'lslam s'oriente lui-méme définitivement vers
l'athéisme, comme le langage des philosophes de la palmeraie le
laisserait supposer, et si d'autre part certains, comme Bali, considérent
Mahomet comme un des apébtres du communisme, on ne voit réellement
pas pourquoi le P.C.A., et plus généralement les partis communistes en
pays d'lslam, continueraient a étre mis a lindex par les partis
d'opposition.

Mais cet athéisme présumé de I'lslam pose une question encore plus
grave. Si Allah n'existe pas, si dés lors Mahomet ne peut étre son
envoyé, comme l'affirme cinq fois par jour I'appel du muezzin, comment
des lors les prescriptions de tous ordres émanant de ce dernier peuvent-
elles demeurer en vigueur ? La seule conclusion logique, c'est celle que
formulaient sur l'air de funiculi funicula', nos chansonniers de
Montmartre, a I'époque d'entre-deux-guerres ou la « laicité » était

'* Ndir Miages-djebels : Funiculi funicula est une chanson napolitaine dont la
musique fut composée par Luigi Denza en 1880 sur des paroles en napolitain du
journaliste italien Giuseppe Turco. Elle fut écrite pour commémorer
l'inauguration du funiculaire du Vésuve qui avait eu lieu un an plus tét.

Hier soir, Annette, je suis monté

Devine ou?

Ou ce ceeur ingrat ne peut plus m'embéter!

La ou le feu brlle, mais si tu te sauves

Il te laisse tranquille

Et ne te poursuit pas, ni ne se lasse de contempler le ciel!

Allons, allons, au sommet allons-y!

Allons, allons, au sommet allons-y!

Funiculi, funicule, funiculi, funiculaire!

Allons au sommet, funiculi, funiculaire!...

présentée dans certains milieux frangais comme la panacée de nos
propres malaises politiques et économiques :
« Laicisons, laicisez ! »

En premier lieu, la laicisation de I'Etat. Cela, beaucoup de musulmans
l'admettent déja, a la suite de Kemal Ataturk, que Mahomet lui-méme,
d'aprés Bali, n'aurait pas désavoué. Cependant, I'exemple méme du
Maroc, ou le Sultan est a la fois chef religieux et chef politique, montre
qu'une telle réforme n'est pas sans inconvénients, dont le moindre est
que les croyants, s'il en subsiste, doivent bien se trouver sous
l'obédience d'une autorité spirituelle. Or, si celle-ci séjourne dans le pays
« laicisé », elle risque d'apparaitre aux sujets du souverain temporel
comme une personnalité rivale de celui-ci, et méme, aux yeux des vrais
Croyants, comme une personnalité qui lui est supérieure, ce qui peut
amener de grosses difficultés d'ordre politique. Si ce « pape » ou ce «
calife » réside a l'extérieur, peut-étre lui-méme se fera-t-il le porte-parole
d'intéréts étrangers ? Et si des collectivités (Oulamas ou confréries)
prennent en mains cette souveraineté spirituelle, ils formeront une sorte
d'Etat dans I'Etat, formule toujours génératrice de conflits.

Vous me direz que les catholiques répartis a travers le monde ont un
chef spirituel, le pape, souverain lui-méme d'un Etat temporel, le Vatican.
Soulignons en passant que ce minuscule Etat temporel n'a pas d'autre
raison d'étre, que d'assurer précisément au Saint-Siege une
indépendance absolue a l'égard de toutes les autres Puissances. Et
Rome a en réalité des tendances si peu « cléricales » qu'elle se félicite,
comme le déclarait I'un des cardinaux signataires des accords de Latran,
de n'avoir pas a s'occuper de questions de tramways, de voirie, de police
de meeurs, etc., - et encore plus de n'avoir point a administrer de vastes
empires temporels. L'Eglise, fidele a I'enseignement du Christ « Mon
royaume n'est pas de ce monde », n‘a-t-elle pas finalement condamné au
XVIIF siécle, en dépit de réels services rendus a la civilisation, la
république théocratique fondée au Paraguay par les Jésuites, et dont la
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piéce célébre « Sur la terre comme au ciel »'° a souligné la grandeur
dans l'ordre terrestre, et la fragilité dans I'ordre strictement religieux.

Nos philosophes ne s'embarrassent peut-étre pas de ces subtilités, car
ils pensent ou, comme Saci, qu'il n'est plus besoin de croyants, ou,
comme Safi, que la croyance est purement subjective, et peut dés lors
étre le fruit de la pensée individuelle ; ce dernier a la-dessus une formule
qui rappelle Pirandello : a chacun sa veérité. Il dépasse méme ainsi la
doctrine de certaines églises protestantes qui laissent a leurs fideles la
totale et libre interprétation des textes des livres sacrés, mais qui
admettent tout de méme l'existence des livres sacrés.

Cette concession a la liberté individuelle montre tout au moins qu'il est
difficile de « laiciser » les consciences. Il n'est guére plus aisé de laiciser
les meaeurs et coutumes ancrées depuis des siécles dans la vie des
individus et des nations.

Safi et Saci ont parfaitement fait ressortir les exagérations du formalisme
né de l'application littérale du texte du Kordn. Mahomet n'a sdrement
édicté aucune régle concernant le port du chapeau ; s'il a réglementé la
polygamie, c'est pour éviter les abus dans ce sens, et non pas pour
obliger tous les fidéles a posséder plusieurs femmes : il a voulu de méme
combattre l'abus de l'alcool, du vin, et lI'usage de la viande de porc
néfastes en climat chaud, et faire reposer 'organisme au moins un mois
par an par l'institution du Ramadan.

"> NdIr Miages-djebels : Sur la terre comme au ciel (titre original allemand: ‘Das
Heilige Experiment’) est une piéce de théatre écrite en 1942 par le dramaturge
autrichien Fritz Hochwalder. Elle met en scéne le drame de conscience que
vivent les jésuites missionnaires du Paraguay (XVllle siécle) lorsqu’on les
oblige, pour des raisons politiques, a quitter les réductions qu’ils dirigeaient. La
version francaise de la piece fut créée en frangais, grace au traducteur Richard
Thieberger, par Jean Mercure, en 1952, au théatre de I'Athénée. Voir
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sur_la_terre_comme_au_ciel_(th%C3%A9%C3%A2tr
e)

Mais sous d'autres climats ou dans d'autres milieux, ces prescriptions
peuvent apparaitre exagérées ou surannées. Dans ce cas, on voit tout
de suite une des défectuosités de I'lslam actuel : I'autorité du Prophéte a
été « monnayée » entre une multitude de ses descendants (les chorfa),
de chefs religieux, de confréries, éléments dont aucun ne peut imposer
sa volonté a I'ensemble de I'lslam, et apporter la moindre modification a
une réglementation désuete. A cet égard, la comparaison avec I'Eglise
Catholique est intéressante. Celle-ci a aussi imposé a ses fideles des
jednes pendant quarante jours au moment du printemps et pendant
quelques jours au début des autres saisons (Quatre-Temps), et
l'abstinence de viande pendant les mémes périodes et en outre les
vendredis et samedis de chaque semaine, et les veilles de certaines
fétes (vigiles : ces prescriptions visaient a la fois I'hygiéne de I'dme par la
penitence, et celle du corps. Mais ces regles ont subi des modifications
selon les circonstances de lieu et de temps, car ce que I'Eglise avait
institué, elle avait le pouvoir de le défaire. C'est ainsi qu'en raison des
difficultés de ravitaillement dues aux périodes de guerre, les obligations
du caréme et des Quatre-Temps ont été supprimées en grande partie, et
seule subsiste la regle de l'abstinence pour le vendredi. Il faut méme
signaler en passant qu'en Espagne, et dans les pays de mission
évangeélisés par des Espagnols, cette abstinence du vendredi est
totalement abrogée par décision du Saint-Siege en reconnaissance a
cette nation d'avoir arrété, a la bataille navale de Lépante, l'invasion de
I'Europe par vos cousins turcs, mon cher Kouriba Nabhani. L'Eglise,
intransigeante sur la question du dogme, ne l'est jamais sur celle de la
discipline. Les mécontents de [I'lslam pourraient s'inspirer de cet
exemple. Mais qui en réalité commande chez eux ?

Puisque nous sommes sur ce chapitre, je voudrais aussi répondre aux
musulmans qui trouvent, comme Saci, la vie moderne trop accaparante
pour qu'on puisse rester fidéle a I'usage des cinq prieres quotidiennes
prescrites par le Koradn. J'estime qu'il n'y avait rien d'exagéré de la part
de Mahomet d'imposer a ses fidéles chaque jour quelques minutes -
mettons méme une demi-heure, pour les gens pieux - d'un recueillement
profitable autant au travailleur manuel qu'a I'érudit. Et pour dire tout le
fond de ma pensée, contrairement a certaines apparences et en dépit de
toutes ces prescriptions, il me parait beaucoup plus facile d'étre
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musulman que catholique™. L'abstention de porc et de boissons
alcooliques est une mesure d'hygiéne dont beaucoup de chrétiens,
simplement pour raisons de santé, font leur regle. Seule, I'observation
stricte du Ramadan constitue une obligation vraiment pénible a la saison
chaude. Mais du point de vue intellectuel I'lslam ne réclame a l'esprit
humain aucune abdication majeure : presque toutes les notions
métaphysiques qu'il enseigne peuvent étre prouvées par la raison,
notamment l'immortalité de I'ame et I'existence d'un seul Dieu créateur et
omnipotent.

Il en est déa tout differemment du christianisme simplifié des
Protestants, car la raison est bien impuissante devant les mystéres de la
Sainte Trinité, de [I'Incarnation et de la Rédemption. Et que dire du
catholicisme avec des sacrements tels que I'Eucharistie ou la Pénitence,
qui exigent une foi totale, absolue, et en ce qui concerne notamment la
confession, impose une humilité compléte, et 'absence de tout « respect
humain ».

Et puis, il y a, en particulier, les sixieme et neuvieme commandements du
Décalogue, qui n'ont, loin de la, aucun équivalent dans la religion
islamique. Alors que le Kordn autorise la possession de plusieurs
épouses légitimes et de nombreuses concubines, le catholique commet
déja « un adultere dans son cceur », affirme saint Paul, s'il laisse son
imagination vagabonder sur les formes gracieuses ou plantureuses de la
femme de son voisin.

Je ne veux pas faire intervenir ici le probleme de la « grdce », qui est
article de foi pour le catholique, mais, du point de vue strictement
humain, il est dur d'étre chrétien, et surtout catholique, et comme ['esprit
est prompt et la chair est faible, il arrive que beaucoup de catholiques
succombent, et particulierement parmi ceux qui vivent en Afrique du Nord
au contact des musulmans. L'éloignement des églises, I'absence a leurs

16 Jai développé ce point dans mon ouvrage « Le Maroc a la croisée des
chemins » (1953).

cotés de coreligionnaires, le climat, une plus grande liberté de vie, les
amenent souvent a abandonner, au moins provisoirement, la pratique
extérieure de leur religion. Le musulman, tout au contraire, dont les
obligations sont d'ailleurs en définitive bien moins strictes, peut d'autant
moins s'en évader, qu'il se trouve enserré dans la masse de ses
coreligionnaires : bien peu se risquent a enfreindre publiquement les
prescriptions du Ramadan, et Saci avoue lui-méme qu'il prend bien soin
de se cacher s'il lui arrive de se restaurer en dehors des heures
autorisées.

Il en résulte que le musulman a beau jeu a reprocher au chrétien son
manque de foi ou sa tiédeur, et a se targuer d'une fidélité, somme toute
assez facile, a sa religion. Les Maures disaient a Psichari : « Vous avez
le royaume de la terre, nous, nous aurons celui du Ciel. »

Du Ciel ? A condition qu'il y en ait un, et aussi un Dieu ! Cette prétention
des Maures, un peu trop exclusive dailleurs, tombe a plat dans
I'hypothese d'un Islam tout a fait athée. Et voila du méme coup disparu
aussi le principal, sinon I'unique motif que pouvait avoir le musulman de
maudire en son cceur l'infidéle, le roumi.

Et, il faut bien le dire, inversement s'effondre aussi I'une des raisons que
mettent le plus volontiers en avant les Chrétiens pour accorder leur
estime a Il'lslam, c'est-a-dire cette foi, sans respect humain et estimée
jusqu'alors sans faille, en un Etre supréme, maitre du Ciel et de la terre,
des corps et des ames, souverain juge, et qu'ils adorent eux-mémes
comme le seul Dieu. C'est de ce sentiment-la qu'est née I'amitié profonde
pour les musulmans d'un Charles de Foucauld ou d'un Lyautey - pour ne
citer que deux grands noms -, et celle aussi, assez intransigeante, d'un
Louis Massignon qui présume l'existence de véritables saints, au sens
que donne a ce mot I'Eglise Catholique, parmi les fidéles musulmans.

Pour ce savant éminent, quelle faillite représenterait un Islam sans
Dieu ? Et aussi pour cet autre idéologue et grand écrivain, M. Frangois
Mauriac, qui écrivait il y a quelques mois : « La vocation de I'lslam, j'en
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suis profondément pénétré, non pas malgré ma foi catholique, mais a
cause de cette foi »'” , et qui, invité par les Etudiants Musulmans
d'Afrique du Nord, ainsi que MM. Louis Massignon et Robert Barrét, a
célébrer avec eux la fin du Ramadan, s'écriait : « Je ne veux étre, ce soir,
au milieu de vous, qu'un croyant qui parle a d'autres croyants. Si joyeuse
que soit la féte qui nous réunit autour de cette table, je n'oublie pas sa
profonde signification religieuse. Vous venez de jelner en cette période
d'examens, vous venez de vous priver, de souffrir; bien peu de
Chrétiens acceptent de le faire aujourd'hui... Nous avons trop négligé,
nous autres chrétiens, de méditer la parole du Christ : « Il y a beaucoup
de demeures dans la maison du Pére ». Nous n'avons pas compris ce
que signifiait son insistance a parler des brebis de sa bergerie qui
connaissent sa voix. Mais il nous avertit qu'il existe d'autres bergeries. Et,
certes, nous ne doutons pas qu'a la fin des temps, il n'y aura plus qu'un
pasteur et qu'un troupeau. Mais, d'ores et déja, puisque musulmans et
chrétiens, nous adorons et aimons un seul et méme Dieu, nous avons le
droit d'affirmer que nous constituons un seul troupeau face a ceux qui ne
croient qu'en la matiére... »'®

Cette belle homélie, que déparent malheureusement par ailleurs
quelques attaques ou insinuations a I'égard d'adversaires politiques, n'a
pu que toucher profondément les auditeurs de M. Francois Mauriac, si
ceux-ci, sur le pavé de Paris, ont continué a vivre en vrais et pieux
Musulmans. Mais au contraire avec quelle ironie amusée ont-ils dud
accueillir ces paroles, si pour eux la religion mahométane n'est plus
qu'une étiquette d'ordre politique, et sans cette résonance profonde et
intime que présuppose, dans leur cceur, le grand écrivain | Et comme ils
ont lu Moliére, sans doute ont-ils évoqué Sganarelle™ ?

7 Express, 4 Décembre 1954.

'8 Express, 28 Mai 1955.

¥ NdIr Miages-djebels : ganarelle est un nom récurrent dans I'ceuvre de Moliére,
dont l'origine viendrait du verbe italien sgannare, qui signifie « dessiller » (ou,
pour mieux définir, « amener a voir ce qu'on ignore ou ce qu'on veut ignorer »).
Ce nom apparait dans les textes suivants en désignant plusieurs types de
personnage :

Remarquez-le bien, mon cher Kouriba Nabhani, nous pourrions tout au
contraire nous réjouir de votre retour a l'athéisme, si nous étions
enflammés de cet esprit de prosélytisme des armées arabo-berberes
battues a Poitiers, et dont vous regrettez qu'il n'ait pu avoir pour effet de
convertir par la force nos aieux Francs a la religion musulmane. Mais
vous savez vous-méme, pour les avoir fréquentés, - et contrairement a
l'avis de Pacha, pour qui « aucun croyant ne répand sa générosité sur un
incroyant ou un croyant d'une autre secte »*° -, quel est le caractére
désintéressé, quelle est la largeur de vue, quel est aussi le dévouement
sans réserve de tous ces prétres, freres, religieuses de tous ordres, dans
les missions de charité et d'enseignement qu'ils se sont assignées
auprés de vos coreligionnaires. Laissez-moi vous conter a ce sujet une
petite anecdote datant d'un de mes séjours non pas en Afrique du Nord,

Dans Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1660), la piece qui remporta le plus de
succes du vivant de Moliere, Sganarelle est un bourgeois de Paris qui, se fiant
aux apparences, croit que sa femme le trompe.

Dans Dom Juan ou le Festin de pierre (1665), Sganarelle est le valet de Dom
Juan. C'est un homme du peuple qui utilise son jugement pour penser par lui-
méme. Il entre dans la tradition des personnages tel que Panurge ou Figaro.
(Sganarelle et Figaro ont d'ailleurs en commun d'avoir été au service d'un
apothicaire et de connaitre des rudiments de latin.) Ce personnage donnera
Leporello dans le Don Giovanni de Wolfgang Amadeus Mozart.

Dans Le Médecin malgré lui (1666), Sganarelle est un blcheron ivrogne et
facétieux que son épouse Martine fait passer pour un médecin fou qui ne se
reconnait comme médecin qu'apres avoir été battu.

Le personnage de Sganarelle est souvent habillé dans les représentations avec
des hauts-de-chausse, un pourpoint, un mantelet et son bonnet de la méme
couleur, et un col serré dans une fraise a I'ancienne.

Moliere jouait souvent lui-méme le role de Sganarelle. Il a également fait
intervenir ce personnage dans Le Médecin volant, Le Mariage forcé, L'Ecole des
maris, et L'Amour médecin. Sganarelle

0 | e moine levantin Charbel Maklouf, probablement d'origine arabe,
décéde en odeur de sainteté, donne un démenti a Pacha, car Musulmans
et Chrétiens viennent sur sa tombe solliciter des graces temporelles et
spirituelles - et il parait bien établi que les Musulmans sont au méme
degré que les Chrétiens l'objet de sa sollicitude.
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mais en Afrique Occidentale, ou ['apostolat catholique auprés des
musulmans n'est pas tout a fait infructueux. L'éminent évéque- de
Conakry, Mgr Lerouge, aujourd’hui décédeé, me disait il y a plus d'un
quart de siecle (et c'est pour cela que je ne crois pas indiscret de
rapporter cette conversation) : « Beaucoup de mes confréres de France
seraient bien scandalisés de m'entendre vous dire ma joie chaque fois
que je vois surgir en Guinée une nouvelle école laique frangaise : trois ou
quatre années dans cette école, et voila nos jeunes noirs émancipés des
croyances et des pratiques d'une religion islamique d'ailleurs chez eux
trées superficielle. Quelques années se passent, un certain nombre
sentent un vide dans leur ame, le besoin d'une religion, et ils viennent a
nous. » En fait, déja a cette époque, a Conakry comme a Kindia, tout un
noyau de noirs évolués - instituteurs, infirmiers, sage-femmes, employés
de factoreries, commis d'administration - formaient les assises d'une
solide chrétiente.

La situation en Afrique du Nord est toute différente, mais je vous pose la
question : la discrétion des religieux chrétiens - et aussi du
gouvernement frangais, qui s'oblige a ne pas tolérer au Maroc le moindre
prosélytisme religieux a I'égard des sujets du Sultan, - n'aurait plus
vraiment aucune raison d'étre, si I'lslam, dépouillé de tout caractere
religieux, n'était plus qu'une sorte de Club de bonnes manieres et de
prescriptions hygiéniques.

Mais nous n'en sommes pas encore la, car je ne puis croire que nos
philosophes de la palmeraie représentent vraiment a eux seuls les
tendances religieuses de I'lslam moderne.

J. C.

CHAPITRE X
DECADENCE DE L'ISLAM OU CARENCE DE LA France ?

RACHID. - « J'ai été fort intéressé par vos divers points de vue. Je
voudrais cependant que la philosophie descendit un peu sur terre et prit
en considération les problémes du jour.

Oh ! je ne veux pas vous entretenir de mon cas personnel qui mérite
pourtant réflexion. Tout le monde sait que I'ceuvre de la France, c'est-a-
dire de la Civilisation, est compromise par des gens qui ne voient pas,
hélas ! plus loin que le bout de leur nez. Alliés a dinconscients et
voraces féodaux locaux et & des valets intéressés, ils sement la discorde,
en maintenant dans un état précaire les populations locales, sans tenir
compte le moins du monde de I'évolution extérieure, pour ne pas dire
interne, qui se fait malgré eux et risque de les submerger un jour ou
l'autre. Le malheur est que des intelligences et des consciences dites
bien pensantes semblent vouloir nous ramener au Moyen Age et cela
soi-disant par respect pour le point de vue de l'autochtone, qui en vérité
se trouve embourbé dans la mélasse d'ou il ne demande qu'a étre tire.
Maints transfuges d'Europe méridionale prennent du jour au lendemain
droit de cité dans le pays, alors que ses habitants demeurent refoulés, y
végetent comme des étrangers. »

PACHA. - « Je crois en effet que ce respect que l'on affecte de
manifester a I'égard de la Religion musulmane, en maintenant un vieil
état de choses, nous empéche d'avancer. »

SACI. - « Non seulement cela, mais la Religion elle-méme nous
empéche de nous initier a la technique et aux disciplines scientifiques qui
pourraient nous libérer de notre stagnation. N'est-ce pas de cette
maladie religieuse qu'est mort I'Orient ? N'est-ce pas en se retranchant
dans le recueillement et I'oraison que nos derviches ont engagé I'lslam
dans la voie du maraboutisme, de sorte qu'il s'est effondré sous l'assaut
de ses adversaires. Et on veut nous prouver que les Arabes comme tous
les Orientaux ne sont pas doués pour les sciences ! Comme si on ne
nous devait pas l'algébre, et nous n'avions pas eu des géographes, des
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médecins et des astronomes éminents qui furent les plus grands de leur
temps. Moi, je suis contre la religion, pour le Progrés. »

SAFI. - « On dit que les Francais de France sont meilleurs que ceux
d'Algérie. Est-ce vrai ? Nos ancétres, a ce que je sache, se sont soumis
aux Francgais parce que ceux-ci les ont frappés par leur esprit
chevaleresque, leur sens de I'équité et leur don d'organisation. Comment
sont ceux auxquels nous avons affaire aujourd'hui ? Pour que la situation
empire tellement, ont-ils a ce point changé ? »

RACHID. - « L'Homme pris sur-le-champ, individuellement, est toujours
raisonnable ; mais dés qu'il se met a réfléchir aux conséquences de son
action et a calculer, et surtout a demander conseil aux siens ou a son
groupe, n'en attendez rien de bon: car les intéréts et les passions
entrent alors en jeu, et c'est ce qui oppose les hommes. Il en est du
Francais comme de tous les humains.

En second lieu, dans les hautes sphéres, vous rencontrez souvent des
ames nobles et droites, mais leurs ordres ne sont jamais exécutés par
leurs subalternes sans scrupules et leur générosité ne se répand jamais
sur les masses.

Pour ce qui est enfin de la différence qu'il y a entre les Francais de
France et ceux d'Algérie, certes elle est importante, si ce n'est que les
premiers vivant en terre libre ont plus le sens de I'hnumain, alors que les
seconds baignant dans une atmosphére fictive ont perdu tout contact
avec la réalité. Toutefois, @ mon avis, un métropolitain transplanté en
Algérie agirait pareillement qu'un Francgais d'Algérie, car outre qu'il serait
contaminé par la mentalité de son groupe, outre I'emprise de la veulerie
africaine qui lui ferait perdre tout généreux élan, I'état d'anarchie, de
paresse et jose méme dire d'hostilité irréfléchie, plus apparente que
reelle, des indigenes qui semblent étre voués a ne jamais s'entendre et a
mettre bas tout ce qui tient debout, le décourageraient vite. Il dirait que
nos hommes sont des fantoches d'un autre dge qui ne tiennent pas a se
réformer. Et malgré tout, I'apparence lui donne raison.

Vous pouvez maintenant me poser une autre question et étes en droit de
le faire, a savoir celle qui consiste a se demander pourquoi, I'Algérie
formant plusieurs départements frangais, le gouvernement de la
République n'y applique pas intégralement les lois démocratiques, telles
gu'elles sont appliquées dans un département métropolitain, fat-il le plus
attaché a ses traditions. N'est-il pas assez fort pour imposer aux colons
la légalité républicaine en Algérie | C'est que les privilégiés européens
ont peur d'étre submergés par le nombre, tout comme la minorité israélite
et les favorisés indigénes. Et puis, il faut étre psychologue et se mettre a
la place du gouvernement qui d'un c6té est sollicité maladroitement par
les autochtones de leur accorder quelques libertés démocratiques, de
I'autre mis en alarme par les Européens d'Algérie qui, malgré tout, sont
freres de ceux de France : fatalement le coeur et I'esprit le font pencher
du c6té du second clan.

Mais ce n'est pas en éludant de la sorte le probleme qu'on met fin au
malaise. Ce n'est pas en négligeant les aspirations de I'autochtone qu'on
parvient a l'étouffer. Au contraire, tout cela contribue a laigrir, a
I'exaspérer, a le raffermir dans ses revendications. Tout joue pour
informer de plus en plus l'autochtone, et les moyens de diffusion (radio,
presse, etc.), et les moyens de locomotion (contacts par voyages), sur sa
situation précaire dans un monde en marche, le jeu de la Politique
internationale ou chaque groupe préche I'égalité et la liberté, et surtout la
constitution, quoique embryonnaire, de la Ligue arabe qui prend la
défense des Nord-Africains en mains.

Au début, les Algériens demandérent quelques élémentaires droits de
réunion et d'organisation de cercles qu'on leur refusa. Ensuite, ils
demandérent a s'intégrer aux Européens, ce qu'on ne se résolut pas a
accepter : si bien qu'aujourd’hui lorsqu'on propose aux nétres
I'assimilation, ils vous répondent que nous ne sommes plus a
I'assimilation, mais qu'ils exigent l'indépendance, leur indépendance
dans le cadre de I'Union Francaise ou Confédération des peuples
d'Outre-Mer, sinon au sein de I'lslam qui prend corps dans le monde et
renaitra un jour ou l'autre a sa maniere. Ainsi on contribue a éloigner de
la France des peuples qui ont versé leur sang pour elle, qu'elle éclaire de
sa Lumiere et qui ne demandent pas mieux que de rester dans son giron.
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Oh ! je sais qu'on soulevera le probleme des noirs, en citant 'exemple de
I'Afriqgue du Sud et des Etats-Unis d'’Amérique entre autres ou les blancs
ont peur ici d'étre contaminés et la submergés par leurs concitoyens de
couleur. Erreur | en Algérie, dans toute I'Afrique du Nord, outre que les
habitants y sont de race blanche tout comme les Européens, ils ont eu en
plus de cela une haute civilisation qui les a marqués de son empreinte et
dont I'éclat s'est répandu jadis jusqu'en France.

De l'lslam si bien parti initialement et qui a donné naissance a une
Civilisation différente, dont la minorité d'Arabes, qui parlaient I'un des
plus beaux et peut-étre le plus beau langage humain et qui avaient un
sens éminent de la dignité humaine, furent les promoteurs, il reste un
amalgame de peuples déliquescents ou les Arabes se sont dissous
comme un fleuve en la mer, et hélas ! aussi leurs vertus avec eux.

L'Historien peut se demander si llslam en détruisant tous les
particularismes n'a pas tué dans I'ceuf tout germe de renaissance dans
les antiques civilisations qui eussent pu revivre et donner de beaux fruits.
Cela est une autre question. A mon avis, I'lslam comme les religions
spiritualistes a marqué un progrés sur les civilisations mythiques de
I'Antiquité, et a certes contribué a la libération de I'Homme. Mais
aujourd'hui, nous vivons au stade moderne ou la Religion doit a son tour
céder du sien, si elle ne veut pas géner I'évolution de ses adeptes.

Au temps ou la Foi était déterminante, ou le sabre était I'arme maitresse
et le cheval le véhicule guerrier par excellence, ou le courage
prédominait, ou quelques héros dispersaient toute une armée, les
premiers Arabes aguerris, courageux, vertueux et ayant la Foi qui
déplace les montagnes, vinrent a bout des deux plus grands empires de
leur temps, celui de Perse et celui de Byzance, et en apportant avec eux
le droit et la justice, se sont taillé le plus grand empire mondial, lequel
aujourd'hui, s'il compte matériellement, n'en est pas moins cohérent
moralement. Non seulement ils se sont assimilé les civilisations des
peuples soumis, non seulement ils ont réalisé une synthése entre leur
civilisation tout humaine et les autres civilisations, mais en méme temps
qu'ils ont exercé un ascendant spirituel sur les autres peuples, ils ont pu

épanouir leur personnalité universellement et leur génie propre a donné
des fruits authentiques.

Or, quand et d'ou est venue leur décadence ? On pourrait répliquer
qu'outre que cette décadence ne signifie pas dépérissement total, il en
fut de I'lslamisme comme de bien d'autres conceptions du monde, de la
Loi romaine par exemple, qui ont décliné selon un processus de
dialectique historigue du fait que comme ['Individu, les Civilisations
naissent, se développent et meurent. Je répondrais que c'est escamoter
la question et que je veux, moi, déceler les vraies causes de notre
décadence, sans la connaissance desquelles nous ne pourrions jamais
nous relever. Essayons de voir de haut le probléeme. Ne craignons pas
d'ouvrir les yeux. Ce n'est pas déshonorant de dévoiler le mal la ou il
est ; ce qui serait criminel, c'est de le cacher a la vue des victimes.

J'agis comme un aveugle a tatons, ou tel un homme égaré dans les
ténébres. J'expose péle-méle mes considérations. La premiere idée qui
me vient a la téte est que, autant Mahomet me parait élevé par la
pensée, autant ses concitoyens m'ont semblé bornés. Ne l'ont-ils pas
empéché de leur laisser, a la veille de sa mort, un écrit qui leur e(t
permis de se bien diriger dans le monde. lls ont estimé tout découvrir
dans le Koran qui est un livre de morale. On doit au général Amrou,
conquérant d'Egypte, qu'il ait ou non incendié la fameuse bibliothéque
d'Alexandrie, la réponse suivante : « Si ces livres renferment la vérite,
nous avons celle-ci révélée en le Koran et donc cette encombrante
bibliothéque est inutile. S'ils contiennent autre chose, ils sont en dehors
du Korén et dés lors nous n'en avons nul besoin. » Mahomet, inspiré
autant qu'illuminé, se sentit, a un moment donné, dépassé par son
ceuvre. Il se proposa d'unir les Arabes d'Arabie, et les lancer de par le
monde posa sans doute pour lui un grand probléme. A mon avis, il e(t pu
laisser aux Arabes des décrets, une sorte de Code Civil, qui leur eussent
permis de se diriger aussi bien en terre natale que dans les pays
islamisés. Faute de I'avoir laissé opérer la séparation nécessaire entre le
spirituel et le temporel, ses adeptes enthousiastes ont nui, a mon avis, a
I'avenir islamique. Qu'en est-il résulté sur le moment et comment au juste
s'est effectué le départ ? Hé bien, I'lslam continuant en cela les Mythes
anciens, le Brahmanisme, le Christianisme et [idéalisme grec
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(notamment Plotin), a pris son essor comme rationalisme opérant une
distinction radicale entre ce monde périssable ou nous vivons et I'Au-dela
ou nous accédons aprés la mort ; dans celui-ci les croyants vont au
Paradis et les incroyants en Enfer. Par I'image et le verbe, Mahomet a
réussi a convaincre ses concitoyens et a leur faire embrasser sa
mystique conception. Dés lors, les Musulmans n'attachant aucune
importance a ce monde, a la vérité, au Progrés qu'on doit y réaliser, n'ont
fait que jouir en attendant de passer dans l'autre monde. Les Arts et la
Science ont pati chez eux de cette attitude. D'autres peuples qui n'étaient
pas musulmans ont évolué, et grace a une meilleure organisation et a
des armes perfectionnées, les ont assaillis et soumis a leur tour, non au
nom d'une religion, mais pour des raisons politiques et économiques.

La seconde idée qui me vient a I'esprit est que, a l'origine, I'lslam était
fondé et s'est maintenu grace a une aristocratie de I'épée. Il a duré tant
qu'a duré cette aristocratie chevaleresque et a commencé a décliner dés
que nos héros trop confiants en eux-mémes, se sont endormis sur leurs
lauriers en se laissant aller a la jouissance. L'Islam fit alors figure d'un
lion devenu vieux. Les Tatars aux aguets, ayant conservé leurs qualités
de race de sobriété, de rudesse et de discipline, ont été tentés par le
gateau et ont ravagé les contrées musulmanes d'Asie centrale surtout.
On sait ce que la résistance d'une poignée de braves leur a colté. lls
n'ont pas eu l'audace de pousser vers le Sud, jusqu'aux lieux saints,
parce que I'lslam entier se fat levé d'un seul coup et et barré la route a
ces barbares qui préférerent se diriger vers la Russie dans le but
d'atteindre le grand océan encerclant I'Univers, objectif supréme de leur
chef Gengis Khan.

En méme temps que la bravoure commencait a faire défaut aux nétres,
se développait par contre chez nous un mysticisme qui atteignit toutes
les couches sociales, les prédisposant au détachement de ce monde, au
fatalisme, au défaitisme, de telle sorte que nos peuples sont tombés
dans la paresse et I'insouciance. Rien ne sert d'acquérir des biens en ce
monde, puisqu'on aura tout au Paradis ! Et il en est résulté de la misére.
Rien ne sert d'apprendre, de se développer, puisque I'nomme n'a d'autre
pouvoir que celui qu'Allah lui délégue : et cela nous a entrainés dans
l'ignorance totale.

Si nous considérons aujourd'hui I'lslam mondial, en le comparant aux
nations avancées, abstraction faite de la beauté de sa morale qui n'est
d'ailleurs pas mise en pratique (disons des nobles tendances de sa
morale), et en passant sur I'état de sujétion ou le maintient le monde
civilisé, nous constatons qu'il est encore en retard sur trois plans :
d'abord a l'intérieur de son univers social, le libéralisme, qui consiste en
la critique de ses propres valeurs, n'existe pas ; ensuite il y a en son sein
une inégalité flagrante et une hiérarchie fictive parmi ses membres ; enfin
au point de vue matériel il ne posséde ni industrie, ni technique, ni
équipement et dépend pour cela de I'étranger.

En se maintenant de la sorte, il empéche ses adeptes de se moderniser
et les deux milieux européen et musulman de coopérer, voire fusionner.
L'idéal ne serait-il pas un mariage des deux civilisations ?

Quand on examine le comportement des nétres, on voit que tout, dans
leurs attitudes, mouvements, expression, dénote une maladresse, pour
ne pas dire une dégénérescence. C'est que I'esprit des nbtres, rempli de
préjugés et de vagues souvenirs, n'est pas garni pour I'époque moderne.
Et I'on sait que c'est la pensée, du moins les habitudes sélectionnées qui
déterminent le comportement de chacun. La conservation de la famille
patriarcale a nui, car, outre que le pere est souvent de l'ancienne
génération et donc un vestige du passé, il n'est pas en mesure d'établir
une hiérarchie des valeurs au sein de sa famille ou le droit d'ainesse
prime, ou l'on est jugé non selon sa valeur, mais selon son age. Aussi, le
jeune Musulman qui n'a appris a obéir qu'a son pére, une fois absent de
sa famille, perd tout sens de la discipline et, sans contrdle sur lui-méme,
tombe dans I'anarchie. Il n'a pas appris a écouter sa conscience, mais la
voix de ses ancétres.

Il résulte de tout cela que I'on se trouve en Afrique du Nord en présence
de deux sociétés les plus différentes qui soient par la langue, la tradition,
la religion, le mode de vie et dont I'harmonisation pose un grave
probleme d'avenir. Il ne faut pas oublier en effet que les nouvelles
générations autochtones se désislamisent, se modernisent et qu'elles
veulent s'associer pour ce qui est des biens de ce monde aux Européens
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qu'ils ont contactés a la guerre, en France, a I'école, et avec lesquels ils
coopérent de plus en plus. La civilisation moderne a fait naitre en eux de
nouveaux besoins. lIs ne vivent plus dans I'attente d'un autre monde. lls
réclament leur place au soleil ici-bas. D'ailleurs, la contagion gagne de
proche en proche les terres d'Islam. Il est temps que la France envisage
la situation sous cet angle. »

SACI. - « Notre retard est voulu. Ce n'est pas pour nos beaux yeux qu'on
va contribuer a notre avancement. On spécule sur notre division et I'on
se moque au fond de nous. »

PACHA. - « A mon avis, la France n'a fait que du bien en Algérie, le plus
de bien qu'elle a pu et c'est nous qui sommes incapables de nous
entendre et de nous réformer. »

BALI. - « Selon moi, chacun doit étre maitre chez soi et je doute que la
France réussira ce tour de force de faire de nous des Francais. Il n'y a de
voie que celle de I'Indépendance, vers laquelle nous mene I'évolution du
monde. Ne cherchons pas a provoquer des troubles. Unissons-nous
dans l'attente de cette libération des peuples a laquelle aspire
I'Humanité. La France s'y résoudra bien un jour. »

SAFI. - « Je fonde mon espoir, quant a moi, sur une assimilation franco-
musulmane qui préludera a un mariage Orient-Occident. Tout le reste est
littérature. Les hommes sont appelés a coopérer, a s'unir en un méme
peuple universel. |l faut marcher dans le sens de ceux qui sont en
avance. »

RACHID. - « Je suis intéressé par vos points de vue respectifs et vous
suggére de me les développer pour que j'essaye a mon tour de vous
révéler le mien. »

K. N.

CHAPITRE XI
REFLEXIONS SUR L'ATTITUDE DES FRANCAIS A L'EGARD DES
MUSULMANS

En passant du plan religieux au plan politique, ou, comme le dit Rachia,
en descendant un peu sur terre pour étudier les problemes du jour, ce
dernier insiste sur une sorte d'hypocrisie dont feraient preuve les
Francais en affectant un respect profond pour I'lslam.

Le raisonnement de Rachid pourrait s'énoncer sous la forme suivante
d'un « syllogisme indien » a cinq termes, argument volontiers employé
chez les Extrémes-Orientaux :

- La religion islamique telle qu'elle est congue et actuellement pratiquée
conduit a I'abétissement de l'individu et le détourne de tout progres.

- Les Frangais pensent avoir intérét a maintenir les populations nord-
africaines dans l'aveulissement.

- lls manifestent ostensiblement et en toutes circonstances leur respect
de la religion et des traditions islamiques.

- lls se font ainsi les complices du maintien des populations nord-
africaines « dons la mélasse ».

- Pour en sortir ces derniéres, il importe donc de modifier les relations
actuelles de ces populations avec les Francais,

Sur ce cinquieme terme, nos quatre philosophes ne sont pas d'accord et
ils reviendront sur cette question, qui fait l'objet d'un chapitre suivant. Dés
lors, je me borne a mentionner ici leurs opinions divergentes : pour Saci,
une boutade laisse entendre que pour lui il n'est qu'une seule et radicale
solution, le départ des Frangais ; Pacha, lui, n'en voit en réalité aucune,
et constatant que ses compatriotes ne sont pas du tout en état de se
diriger eux-mémes, inclinerait pour le statu quo; Bali désire une
indépendance qui n'exclut pas I'amitié et le concours des Frangais ; enfin
Safi penche vers une collaboration franco-musulmane plus complete, et
allant jusqu'a I'assimilation.

Et voici mon opinion sur les quatre premiers termes de ce syllogisme.
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Il me parait inutile de revenir longuement sur la question de I'lslam en
tant que religion. Les prescriptions du Kordn appliquées a la lettre
conduisent au fatalisme qui constitue évidemment un frein a tout progres.
Mais on pourrait en dire autant de toute religion admettant un Créateur,
l'immortalité de I'ame, et un jugement, si, comme dans le catholicisme,
n'intervenait la notion du « libre arbitre » et de la responsabilité
personnelle. Baiser, par exemple, en certains pelerinages des reliques
de saints ou, méme a Lourdes, le rocher au-dessus duquel la Vierge
apparut a la petite Bernadette, ne serait qu'une pratique ridicule et
superstitieuse s'il ne s'y joignait une connaissance approfondie des
vérités religieuses et une piété éclairée. Et le Léon Morin, prétre, du
roman de Béatrice Beck, n'a pas tout a fait tort de reprocher a des
chrétiens de se prosterner, a l'église, devant des images ou des
Statuettes de platre représentant des saints, de sembler supplier celles-ci
de leur accorder telle ou telle faveur, alors que dans le tabernacle, le
Maitre, le vrai Maitre, et juge, dispensateur de toutes graces, est la
présent.

En ce qui concerne I'lslam, Rachid souligne bien les causes d'ordre
religieux de son déclin. Tout d'abord, comme je le dis moi-méme plus
haut, cette sorte de respect intransigeant de la lettre de la loi, cette sorte
de mysticisme qui conduit a un fatalisme négateur de tout effort, ou, pour
employer une expression triviale, mais exacte, a un « j'm'en foutisme »
général. Ensuite au cours des siécles a été néfaste la croyance en ce
que le Koran contenait en lui toutes les regles sociales et politiques
permettant de gouverner les empires et d'administrer dans ['ordre
temporel des populations d'ailleurs de tempérament et d'origines tres
dissemblables. Enfin, si par la force des choses, c'est-a-dire I'ampleur
méme des conquétes initiales et la résistance croissante des voisins «
infidéles », la « Guerre Sainte » (Djihad) imposée par la Chahada n'est
plus devenue qu'une obligation symbolique, « l'aristocratie de I'épée »
s'est endormie sur ses lauriers, et ces chefs-nés n'ont plus recherché
que leur tranquillité personnelle.

Je voudrais rassurer Rachid en lui donnant I'exemple de la France. Nous
aussi, pendant des siécles, nous avons eu une aristocratie de I'épée,
celle de tous les seigneurs féodaux détenteurs de privileges, parfois

exorbitants, en contrepartie de leur mission de chefs-défenseurs des
cités et des provinces. Cette mission est terminée depuis plusieurs
siecles, mais, et il est bon de le souligner en passant, si trop de
seigneurs délaissaient leurs terres pour la Cour de Versailles, si trop de
hobereaux dans des temps plus récents se sont confinés dans leurs
chateaux, d'autres « aristocrates » - je pense, par exemple, a Patrice de
la Tour Dupin et Albert de Mun - ont compris quel devait étre désormais
leur réle social, et se sont efforcés de se maintenir dans les élites de la
nation. Est-il besoin de rappeler les noms de tous ceux qui, dans les
armées de la République, se sont illustrés au premier rang au cours de
nos expéditions coloniales, des deux « Grandes Guerres mondiales »,
hier encore en Indochine. La « particule » est fréquente dans la signature
de nos écrivains ou de nos savants, et dans la seule Académie francaise,
comme au Grand Siecle, continue a figurer un « parti des ducs », dont
l'effectif est évidemment tres supérieur a la proportion des « aristocrates
» dans I'ensemble du pays. Et quant a la qualité, il suffit de citer quelques
noms : le Prince et le Duc de Broglie, le comte d'Harcourt, etc.”’

Voila un exemple a suivre pour les élites musulmanes et je crois aussi
que le vrai reméde a une conception ou une interprétation trop étroite ou
trop rigide des prescriptions du Korén est dans I'lslam lui-méme. Mais,
comme je l'ai déja souligné, qui donc ici-bas, a I'heure actuelle, est le
chef et le guide spirituel de I'lslam ?

Sur le second terme du syllogisme, lintérét que peuvent avoir les
Frangais a maintenir les Nord-Africains dans l'aveulissement, je ne suis
pas d'accord avec I'ami Rachid. Cela jure avec toutes les traditions de
notre race. Pendant vingt ans, nous avons fait des guerres exténuantes a
travers toute I'Europe pour apporter aux autres nations les lumiéres de

#' La Varende dans Suffren et ses ennemis et Michel de Saint-Pierre
dans Les aristocrates, font ressortir la survivance du sens du
commandement et des responsabilités, du dévouement patriotique,
parmi les membres des familles nobles ruinées et parfois descendues de
plusieurs crans dans I'échelle sociale. Et, malgré leurs idées précongues
et leurs faiblesses, ces aristocrates-la ont tout de méme autrement
d'allure que les grands et petits bourgeois de Maurice Druon.
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notre Révolution de 1789. Plus récemment, nous avons bien vite
transformé cette guerre d'enfer de 1914-1918 en campagne idéologique,
et j'ai raconté par ailleurs® cette anecdote typique : dans les derniéres
semaines de la mélée, Clemenceau remettait la médaille militaire a un
brave soldat sur le front des troupes. Le Tigre, en lui donnant l'accolade,
grommela :

- On sera bient6t chez eux !

Et le Poilu de répondre :

- Oui, et on les foutra en République.

On les a foutus en République, par pure idéologie - et nous avons récolté
l'aventure hitlérienne, qui ne nous a pas été tres favorable.

D'autre part, n'est-ce pas la France avec Schoelcher d'abord, puis plus
tard le Cardinal Lavigerie - et je sais que vous ne récuserez pas ce
dernier, mon cher Kouriba Nabhani - qui a pris la téte a travers le monde
du mouvement anti-esclavagiste. Dans ces conquétes coloniales qu'on
lui reproche (et pas seulement parmi vos compatriotes, mais parmi les
Francais eux-mémes, et notamment dans certains milieux catholiques),
n'a-t-elle pas eu de cesse qu'elle n'ait supprimé partout I'anthropophagie,
et tant de coutumes barbares ? N'est-ce pas encore un Frangais, Raoul
Follereau, disciple du Pere Charles de Foucauld, qui a pris l'initiative de
faire poser devant I'Assemblée des Nations unies le probléme de «
l'affranchissement » des lépreux? Et n'est-ce pas une générosité sans
égale de la part de la France que davoir, lors de la conférence de
Brazzaville, proclamé a la face du monde, au sujet des populations
qu'elle abrite de son drapeau, « le droit des peuples a se gouverner eux-
mémes ».

Rachid souligne lui-méme qu'il existe a ses yeux certaines circonstances
atténuantes pour ce qu'il reproche aux Francgais, et il flétrit aussi certains
de ses compatriotes algériens trop portés - par intérét personnel - a
flatter ces derniers, et a aller au-dela méme de leurs propres désirs. Sur

22 « Le Maroc a la croisée des chemins ».

ce dernier point, je le crois sans peine, mais ce n'est point la un cas
spécial aux Nord-Africains. C'est I'éternelle histoire, dont I'antiquité nous
donne encore plus d'exemples que les temps contemporains, de la «
collaboration » avec I'occupant, collaboration de raison, ou de sentiment,
ou bien souvent de simple intérét. Et je vais donner un exemple -
nullement isolé - qui montrera que ce désir de maintenir les Nord-
Africains dans l'aveulissement, c'est beaucoup moins aux Frangais qu'a
ces derniers eux-mémes qu'il convient souvent de l'imputer. Je visitais un
jour une école dans un petit centre du rebord ouest de I'Atlas marocain :
plus de la moitié des éleves étaient absents, et l'instituteur frangcais me
confiait les difficultés que le Contréleur de la tribu et Ilui-méme
éprouvaient pour n'obtenir qu'une assiduité médiocre des écoliers.
Cependant, le Caid était un évolué : ancien officier, il avait servi huit ans
en France et en Syrie, sa femme, qui vivait a l'européenne, 'y avait
accompagné. Mais a toutes les instances aupres de lui pour qu'il invitat
ses ressortissants a envoyer plus réguliérement leurs enfanta en classe,
l'instituteur recevait cette réponse : « Laissez donc ces gens croupir
tranquillement dans leur ignorance. Ne sont-ils pas plus heureux tels
qu'ils sont ? » Et sans doute le Caid avait-il I'arriere-pensée que lui, et
plus généralement les classes dirigeantes de I'lslam, n'avaient pas intérét
a ce que la masse s'éleve, et a ce que dans l'avenir de jeunes évolués
réclament a leur tour les bonnes places.

Quant a la remarque que les Francais de France se montrent en général
plus aimables, plus compréhensifs a I'égard des Nord-Africains que leurs
compatriotes habitant I'Afrique du Nord, elle comporte une bonne part
d'exactitude. Sans qu'il s'en doute, l'indigéne des pays d'outre-mer a
toujours exercé un grand prestige sur la masse francaise friande de
nouveau et d'exotisme. Un prestidigitateur né a Pantoise en impose
davantage a son public en s'affublant d'un costume de fakir indien. On a
souvent cité l'exemple de cet officier des troupes coloniales ayant
ramené d'Indochine un boy annamite, et qui, n'ayant pas obtenu une
carte d'invitation pour telle ou telle réunion sélecte de Paris, fit habiller le
boy de ses plus beaux atours, se mit lui-méme en grande tenue, le
poussa devant lui au contréle de cette réunion, se contentant de dire : «
J'accompagne le prince », formule magique qui lui ouvrit toute grandes
les portes. Le peuple francais se demande volontiers « comment peut-on
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étre Persan ? » : mais du moment qu'on est Persan, on a droit a une
certaine considération.

Cette considération disparait quelque peu et assez vite quand le
Frangais habite lui-méme le pays d'outre-mer ou dans la vie journaliere il
se trouve constamment au contact de l'indigéne, et le juge, en bien
comme en mal, a sa juste valeur. Or, le rendement de la main-d'ceuvre
outre-mer est geénéralement inférieur, et parfois tres inférieur (a titre
d'exemple, le patronat francais de la Céte-d'Ivoire I'estime en ce pays a
seulement vingt pour cent du rendement similaire dans la métropole). Il
en résulte, pour les nouveaux venus de France, une sorte de
déconvenue, de découragement -, et c'est I'expression qu'emploie lui-
méme Rachid a ce sujet.

Ce dernier donne un autre argument, auquel je souscris moi-méme, et
qui est, si l'on veut, l'inverse du précédent. L'indigéne, lui aussi, avec le
temps, perd petit a petit ses illusions sinon sur tous les Frangais, du
moins sur ceux qu'il lui est donné d'approcher.

C'est qu'en effet le plus généralement il les a vus tout d'abord sous le
meilleur jour. Quels sont ceux avec lesquels il prend d'ordinaire contact
pour la premiéere fois (ce n'a d'ailleurs pas été le cas pour I'Afrique du
Nord) : les missionnaires, qui sont peu exigeants pour eux-mémes,
pratiquent la charité, et ne sont animés que d'idées généreuses et
désintéressées.

Puis, viennent les militaires, parfois - ce fut le cas en Cochinchine en
1859 - pour protéger les missionnaires, en d'autres circonstances pour
assurer la liberté du commerce ou venger une insulte, ou encore a
l'appel de l'indigene lui-méme, - ce fut le cas au Tonkin, que jugulait la
Chine, et plus tard au Maroc. Les militaires sont en général des
administrateurs intégres, ayant le sens du bien public et [l'esprit
d'initiative, ils sont ainsi conduits assez souvent, dans les pays neufs, a
réprimer certains abus, certaines pratiques barbares, 'esclavagisme, par
exemple, et ils font parfois figures « d'empécheurs de danser en rond ».

Avec eux ils ont amené les médecins. Tant que ceux-ci font de la
médecine individuelle, guérissent, ici ou la et a domicile, des entorses,
des plaies, des dysenteries, des ophtalmies, la population les révére :
mais bientét ce sont les vaccinations, les entrées d'office dans les
formations hospitalieres, les barrages sanitaires, et ces diverses
pratiques bousculent les usages invétérés et sont vite considérées
comme des atteintes a la liberté, si chére aux indigénes de nos territoires
d'outre-mer, de vivre et de circuler a leur guise. Rien n'illustre mieux ce
fait que la remarque que me fit, sur le mode plaisant, S.E. Hoang Trung
Phu, doyen vénéré des mandarins du Tonkin, fils du dernier Vice-Roi,
lorsque je pris congé de lui en avril 1940 : « Mes compatriotes vous
reprocheront peut-étre un jour d'avoir été grace a vos médecins, vos
ingénieurs, etc., les artisans d'une formidable poussée démographique
qui réduit la part de gateau de chacun. » Il ne croyait pas si bien dire,
puisque, lors des émeutes de 1946 au Tonkin, - et de 1947 a
Madagascar -, les hépitaux et Instituts Pasteur d’'Hanoi et de Tananarive
furent visés par les émeutiers comme des « Bastilles » qu'il convenait de
détruire.

Mais aprés les missionnaires et les militaires (y compris les médecins),
voici une troisieme vague « d'occupants », les colons et commergants,
avec lesquels les motifs de friction risquent de s'accroitre. Cependant, il
faut faire une distinction trés nette entre ce que Gallieni dénommait la
petite, la moyenne et la grande colonisation. D'une maniere générale,
l'indigéne qui travaille chez le petit colon, aux cétées mémes de ce
dernier, se plaint peu de son sort : I'entente est aisée, car I'un et l'autre
voient l'existence sous le méme angle terrien, et il se rend compte de ce
que son sort est supérieur a celui qui travaille chez un patron indigéene.
Déja, dans les moyennes exploitations, ou le propriétaire est
généralement plus distant (au propre et au figuré), ou la mécanisation
exige de l'exécutant une habileté manuelle plus grande, une application
plus soutenue, lindigene a limpression de perdre un peu de sa
personnalité et de sa liberté. Et dans les grandes exploitations a
caractére capitaliste, il n'est plus qu'un numéro anonyme, un prolétaire
avec tout ce que ce mot comporte de méprisant pour l'individu, et
d'inférieur pour sa condition. C'est évidemment ce a quoi fait allusion
Rachid en disant que dans les hautes spheres on rencontre souvent «
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des ames droites et nobles », mais que « leurs ordres ne sont jamais
exécutés par leurs subalternes sans scrupules ». Dans les
Administrations privées ou publiques, la « générosité » ou simplement
l'esprit d'équité des lois ou reglements ne se transmet souvent que fort
atténué en descendant les échelons hiérarchiques, méme (et parfois
surtout) quand au bas de ['échelle figurent des contremaitres ou
surveillants indigenes.

Pour conclure sur ce deuxieme terme du syllogisme indien, il serait
vraiment paradoxal d'affirmer que les Frangais souhaitent et recherchent
le maintien des populations nord-africaines dans l'aveulissement. Les
abus qui se produisent sont non pas le fait d'une volonté systématique de
brimade ou d'oppression, mais le fruit d'égoismes particuliers.

Je n'insiste pas sur les troisieme et quatrieme termes. J'ai présenté
l'attitude des Frangais a I'égard de la religion et des traditions islamiques
comme une preuve de leur esprit de tolérance, et de leur désir d'amitié
avec les Musulmans, et c'est bien dans ce sens qu'ils se proclament a la
fois « nation catholique » et « nation musulmane », et que le Maréchal
Lyautey rédigea lui-méme son épitaphe, en en pesant, on peut le croire,
tous les mots :

décédé dans la religion catholique

dont il regut en pleine foi les derniers sacrements,
profondément respectueux des traditions ancestrales
et de la religion musulmane gardées et pratiquée

par les habitants du Moghreb.

J'ai marqué aussi le respect profond de tous les « marabouts chrétiens »
pour I'lslam, et j'ai méme souligné lillogisme apparent de cette attitude
du point de vue catholique. Mais, vraiment, je n‘aurais jamais supposé
qu'on pdt imputer aux Frangais ce calcul machiavélique :

«J'embrasse mon rival, mais c'est pour I'étouffer ».

Restez musulmans, mes bons amis, plus vous vous montrerez
musulmans et pieux et intransigeants sur la doctrine et sur les pratiques
du culte, et plus vous vous abétirez, et c'est ce que nous souhaitons !

Il n'est sirement pas un Francgais qui ait pu laisser une pensée si abjecte
- et si ridicule effleurer son esprit, et du coup voici devenir caduc le
quatrieme terme du syllogisme.

Quant au cinquieme terme, - modification possible des relations des
populations nord-africaines avec les Francis — il n'est plus la conclusion
logique des termes précédents. Mais il mérite d'étre étudié par lui-méme,
et non, allons tout d'abord nous rendre au moulin pour entendre les
exposés de nos philosophes.

J. C.
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CHAPITRE XII
LE PROBLEME ALGERIEN (OU FRANCO-ALGERIEN) VU PAR LES
QUATRE
SACI. - « Pour avoir bien connu les Frangais, je sais, moi, ce qu'ils

valent ; ils ont leurs qualités et leurs défauts comme les autres hommes.
Le défaut chez eux comme chez nous tous n'est souvent qu'une qualité
non développée ou mal développée ou plutét hypertrophiée. C'est ainsi
qu'a force d'étre libéraux ils en arrivent, en poussant les choses a leur
paroxysme, a se croire les seuls représentants de la Liberté, et de la
sorte a nier celle d'autrui ou a faire tomber autrui lui-méme dans un
méme exces, c'est-a-dire, a force d'étre traditionalistes, a sombrer dans
le racisme, le sectarisme et l'idéalisme le plus rigides.

J'ai séjourné longtemps en France et certes jai constaté que ses
habitants y sont trés civilisés, manifestant pour la propreté, le luxe, le
bien-étre, l'ordre et I'équité, un goldt qui m'a fort impressionné.
Notamment, les soins qu'on donne aux chiens m'ont profondément
touché. Cependant, j'ai constaté par la suite que leur politesse de surface
cache leur profonde indifférence a I'égard de la misére humaine. Je n'ai
pas vu par exemple les gens faire I'aumoéne aux infirmes, ni secourir les
clochards, alors que sur la place publique le moindre charlatan arrive a
les attirer et a leur tirer I'argent de la poche. J'excepte les bonnes ames,
soit pieuses, soit laiques, qui heureusement existent et sont nombreuses.

Leur peuple est comme tous les peuples, comme le nbtre sur lequel il a
I'avantage d'étre spécialisé, car tout le monde travaille et chacun occupe
un emploi chez eux. Mais ce qui fait sa valeur, ce sont ses cadres, c'est
cette élite qui est impressionnante par I'étendue de sa culture et la sireté
de son jugement : c'est peut-étre la plus riche et la plus saine du monde,
et c'est grace a elle que la France, véritable Déesse aux multiples
visages, a pu conserver intact son rayonnement a travers le monde, et sa
permanence de Nation-clé.

La tolérance qui caractérise les Frangais a fait qu'ils accueillent a bras
ouverts tous les étrangers, soit blancs, soit de couleur, qui viennent se

fixer chez eux. Il y a des quartiers de Paris ou vous entendez rarement
parler le frangais, et parmi les personnes qui le parlent bien vous décelez
souvent l'accent étranger.

D'ou vient qu'installés chez nous, ces Frangais ont perdu leur
permeabilité, se sont recroquevillés sur eux-mémes, sont devenus
absolutistes, sectaires ! La France n'a-t-elle envoyé en Afrique du Nord
que ceux de ses enfants les moins doués, de méme que nous leur avons
envoye les éléments les moins intéressants de la population algérienne,
quoique de part et d'autre il se rencontre pas mal de bons ambassadeurs
qui préchent la concorde !

Nos meceurs different des leurs et les différences ne font que s'accentuer
en Algérie. Un probleme qui nous partage, pour ne pas dire qui nous
oppose, est celui de la femme qui chez nous est enfermée et chez eux a
les mémes droits et la méme activité que 'homme. A ce sujet, un jour je
prétai l'oreille a une étrange discussion qui eut lieu, en un cercle, entre
amis, et qui me mit aux prises avec quelques-uns d'entre eux :

- « Bah ! dit un grand mince, marié depuis une dizaine d'années et qui a
deux garcons de sa femme, je deviens intrigué par les tendances qu'ont
les passageres a se frotter contre vous au métro et dans les trains aux
heures d'affluence. Depuis, je choisis ma place auprés de la plus
tentante et trouve plaisir a me serrer contre elle. A propos de femmes,
comment trouvez-vous la caissiere qui depuis qu'elle a divorcé ne cesse
de me faire la risette. Elle ferait bien mon affaire, celle-la. Mais je préfére
aller livrer la chasse aux étudiantes du Quartier Latin, ou me fourrer dans
les caves de Saint-Germain-des-Prés... »

- « Que penseriez-vous, lui coupai-je court, si I'on convoitait votre femme
comme vous convoitez celle des autres ? »

- « Oh I’ ma femme ! croyez-vous qu'elle me demande mon avis, quand
elle a jeté son dévolu sur un autre !...Chacun est libre de son c6té et rend
la monnaie de sa piéce a l'autre. »

- « Vous n'allez pas me dire qu'il n'y a pas d'épouses fidéles ? Vous du
moins, Européens, vous vous mariez selon votre choix, et n'étes pas
comme nous, Musulmans, qui nous marions avec une femme que nous
n'avons pas le droit de voir au préalable et que souvent on nous impose
par des nécessités de parenté ou de fortune ! ajoutai-je. »
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- « En tous les cas, se ressaisit-il, vous étes plus logiques que nous de
pratiquer la polygamie, et de vous remarier, une fois votre premiére
femme vieillie, avec une plus jeune ? La femme perd vite de son charme,
alors que I'nomme conserve sa virilité. Et puis, il y a des hommes qui
peuvent satisfaire plusieurs femmes ou que leur femme ne satisfait pas a
point. »

- « Et puis - hurlerent ses compagnons - étes-vous sdr que votre femme
que vous avez laissée au pays, ne vous trompe pas en ce moment précis
ou vous nous faites la morale ? »

Je préférais ne pas poursuivre le dialogue avec eux sur ce plan, car le
sang me monta a la téte, lorsque I'un d'eux me langa méchamment :

- « Qu'étes-vous venu faire chez nous ? Retournez avec les vétres !
Vous étes un renégat, un vendu !... »

- « Vous étes venus dans mon pays, je viens dans le votre ! leur lancgai-je
dépite. »

- « Chacun chez soi | » grommelerent-ils.

- « Allez dire cela aux un million cing cent mille Francais d'Afrique du
Nord ! leur demandai-je. »

- « lIs seront forcés de déguerpir un jour ou l'autre | me répondirent-ils. »
- « Je ne suis pas de votre avis... »

Frangais, nous sommes venus au Moyen Age vous apporter la Lumiére
d'Orient. Vous venez a votre tour nous éclairer et nous émanciper. Allez
jusqu'au bout de cette mission civilisatrice. Quelle raison, si ce n'est
celle-1a, vous a poussés a venir en Afrique | Votre pays est riche ; vous

n'y étiez pas réduits a la misére pour chercher a nourrir ailleurs un
surcroit de population.

A votre contact, nous nous sommes éveillés en conservant notre
personnalité. Quel autre que vous, qui vous étes tant dépensés pour
nous, mérite de profiter de notre effort que vous devriez encourager et
non endiguer... Vous ne pouvez ni nous décimer, ni nous empécher de
croitre, nous qui voulons confondre notre passé avec votre avenir. Nos
préjugés en se maintenant ne font que nous dresser contre vous.
L'autochtone comprend encore mal que I'Européen urine debout, danse
avec la femme d'autrui.

Vous nous avez fait golter au progrés, mais sans que votre apport,
rivalisant avec l'islamique, nous ait vraiment pénétrés et transformés. Par
exemple, je tire bas mon chapeau devant I'ceuvre scolaire de la France
en Algérie. J'en admire la conception et I'organisation. Mais la aussi, pour
je ne sais quelles considérations de basse politique, on arréte notre
évolution a mi-chemin. Cette ceuvre souffre de deux lacunes; la
premiere est qu'on ne scolarise méme pas le quart de la jeunesse
scolarisable, la seconde est qu'on dispense au compte-goutte la culture
supérieure a nos élites. Et comme notre population s'accroit
démesurément et que l'analphabétisme persiste, nous faisons parfois
I'effet de marcher a reculons.

Dans le domaine social cependant, I'ccuvre de la France parait plus
inattaquable. Hopitaux et hospices remédient efficacement a la misere
commune. Pour les voies de communication et les ouvrages d'art, bien
gu'ils soient créés en fonction des intéréts de trusts et des besoins
européens, l'autochtone en profite, quoique indirectement et
insuffisamment. Cela n'empéche pas que la majorité des habitants de
I'Algérie soient chomeurs chez eux, et ne jouissent pas des richesses de
leur pays qu'exploitent les féodaux et I'Etranger.

Enfin, c'est dans le domaine politique que I'ccuvre me semble le plus
sujette a caution, car comme dit le noyé : « Sauve-moi d'abord et fais-
moi la morale ensuite. » Les gens ont besoin de manger a leur faim et de
s'instruire pour prendre conscience d'eux-mémes, avant tout, et non de
ce suffrage universel imposé et surtout dirigé. Tout cela accentue le
mécontentement, et le malaise ne fait que grandir. Aprés un si
magnifique départ, faut-il que la France, sous l'instigation d'égoismes
sordides, soit incitée a la répression ? On ne nous fera jamais croire que
notre peuple, qui a eu son heure de gloire, est incapable d'évoluer et de
collaborer avec les hommes de bonne volonté, et les nations
progressistes comme la France. »

PACHA. - « Je ne partage pas ton point de vue, Saci, et prends méme le
contre-pied de tes propositions dans lesquelles tu sembles rejeter tous
les torts sur la France, alors qu'a mon avis ce sont nos défauts et notre
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incapacité a nous gouverner nous-mémes qui ont causé notre
décadence et ont amené I'Etranger a nous diriger.

Il n'est que de parcourir I'histoire de I'lslam pour se rendre compte qu'elle
n'a été qu'une suite de querelles de dynasties, de luttes religieuses,
accompagnées de sévices atroces, ou la force brutale et la passion
exacerbée ont prévalu.

Mahomet et ses compagnons ont certes lancé I'lslam dans des voies
slres ; ils ont eu le sens de I'équité, I'esprit d'organisation, le respect du
bien public ; mais les intéréts de clans ont fini par I'emporter, apres eux,
et I'lslam, de fin en soi, n'est plus devenu entre les mains de ses
nouveaux dirigeants qu'un moyen politique pour étendre leur pouvoir en
s'appuyant sur un clergé rigoriste qui s'est montré un farouche adversaire
de toute pensée libre qui et brisé ses cadres trop rigides.

Dites-vous que le Progrés n'a pu pénétrer en Europe que le jour ou
I'Esprit a pu se libérer de [I'étreinte religieuse qui a pesé sur lui
lourdement au Moyen Age, encore que cette étreinte n'ait pas géné son
plein épanouissement dans les arts plastiques comme ce fut le cas en
Islam. C'est ainsi que Galilée, Bacon et Descartes, entre autres, ont
permis aux sciences et a la philosophie de devenir autonomes et de
prendre leur essor une fois pour toutes. Cela a commencé par une
querelle de logique sur les universaux, pour aboutir a l'induction et a la
déduction.

Outre le fait d'avoir rattaché I'Esprit au pdle divin par l'intermédiaire du
Koran, Parole d'Allah, en le génant ainsi dans son exercice le plus
normal qui est I'étude des phénomenes, I'lslam a eu politiquement cette
facheuse tendance de fonder le droit sur la force, par le moyen terme des
vertus de race qu'incarnaient éminemment les nobles descendants du
Prophéte. Malheureusement pour nous, ces représentants de Mahomet
n'ont pas éte toujours a la hauteur de leur tache et se sont laissés tomber
dans la jouissance en dégénérant pour de bon. Le sobre et vertueux
nomade du désert n'a pu résister a la tentation de goGter aux plaisirs de
ce monde, la patience lui ayant fait défaut, et la foi véritable, ajouterai-je,

pour attendre que s'ouvrent pour lui, aprés le trépas, les portes du
Paradis ou il doit jouir éternellement des biens impérissables.

Or, la disparition de ces vertus de race dont cette cohorte héroique était
dépositaire, a entrainé celle de la force qui s'est déplacée dans les
camps adverses. A partir de ce moment, commenga I'émiettement de
I'empire islamique et son refoulement d'Europe et d'Asie. Cette crise a
occasionné le partage de I'lslam entre les féodalités et le développement
du fanatisme que représentent de nos jours les marabouts. De sorte que
de I'lslam, il ne reste que I'ombre, ce dont ne se rendent pas compte les
Musulmans qui vivent dans lillusion de leur apogée, et par la ne
ressentent pas le besoin de se réformer, de se mettre au niveau du
monde moderne ou figurent la Science et la Puissance. Les Nations qui
dominent aujourd'hui I'lslam, préferent-elles le laisser dans cet état de
sommeil et développer en lui cette fiction en le maintenant savamment
en marge de la réalité ? Dés qu'en effet 'lEndormi éprouve le besoin de
se réveiller, elles lui montrent les dents en lui conseillant de rester sage
et de ne point les géner dans leurs entreprises. Méme ceux parmi les
Musulmans qui se réveillent, ne prennent a la Civilisation moderne que
son c6té superficiel, sans aller a la source des valeurs, et n'éprouvent ni
le besoin d'émanciper la femme, ni de viser au perfectionnement de
l'individu méle.

Voyons maintenant si, comme on le prétend, la France a vraiment failli a
sa mission en terre d'lslam. Cette grande nation a été, a mon avis, de
bout en bout fidéle a son réle historique. Elle dure depuis prés de deux
mille ans, et I'on assiste a la permanence de ses vertus et de ses
valeurs. Cette France des Chevaliers et des saints, des Rois et de la
Révolution, de I'Empire et de la République n'a fait que respecter la
Croyance religieuse des Musulmans qui s'y montrent tellement attachés,
qgu'a rétablir I'ordre dans la Justice, qu'a améliorer le sort des masses,
qu'a instruire un peuple qui ne donne pas son prix au savoir.

L'isolement du jeune intellectuel algérien dans sa société ou il demeure
incompris et souvent tourne mal, ne vous évoque-t-il pas, toutes
proportions gardées, dans divers domaines, celui d'un Omar Kheyam,
d'un Al-Maarri ou d'un Al-Hallaj, entre autres, qui ont vécu presque en



Des Africains s’interrogent
par Kouriba Nabhani & Jean Charbonneau (Général C.R) 51

marge de leur société et cela au temps de I'apogée islamique. On ne doit
aussi que louer la France pour l'urbanisme qu'elle a introduit en Algérie,
pour ses ceuvres charitables ou ses religieux et religieuses se dépensent
sans discontinuer, sans s'immiscer comme nos théologiens et nos saints
dans les affaires publiques.

Sur le plan politique, vous n'allez pas me dire que nous n'avons pas
obtenu d'importantes concessions qui nous associent aux Européens
dans les élections ! Nous avons la a faire notre apprentissage, le peuple
n'étant pas mar pour le suffrage universel. Les masses sont aveugles et
voteraient pour les meneurs, les féodaux et les chefs religieux qui flattent
leurs désirs et répondent a leurs inclinations, au détriment des élites qui
ne sont pas parvenues encore a établir le contact avec elles, et de la
minorité européenne sans laquelle les affaires du pays ne marcheraient
point, si sans techniciens, sans organisateurs capables, nous étions
livrés a nous-mémes. Le pays retomberait dans [I'anarchie, le
nomadisme, et I'ceuvre séculaire de la France en Algérie serait réduite a
néant. Il se pourrait aussi que nous subissions la dictature d'un des
nétres qui ferait appel a une autre Puissance étrangeére pour nous relever
de nos ruines et nous équiper. Dés lors, pourquoi ne pas continuer a
travailler avec la France avec laquelle nous avons déja fait un bon bout
de chemin ?

Avouons que l'lslam est une haute métaphysique congue par un homme
du désert pour son peuple nomade. Il a subi sa premiére épreuve dans
son contact avec les Civilisations urbaines hellénistiques d'Egypte, celle
de Byzance, celle de Perse, auxquelles il a emprunté le c6té fastueux. Il
a de méme inculqué une religion de I'dme a ces peuples civilisés par la
facade, mais sans spiritualité véritable.

Cependant, la science développée en Gréce a fini, au cours des ages,
par chasser la Religion du ciel métaphysique en instaurant un ordre
nouveau basé sur des faits vérifiables et obéissant a des lois
rationnelles.

L'lslam ne semble pas s'étre rendu compte de ce transfert du pouvoir de
la Religion a la Science ; pour n'avoir pas évolué comme les autres
nations, il se maintient au stade théologique. Si ce n'est en

jurisprudence, beaucoup de choses en effet, que nous attribuons a Dieu
et auxquelles nous donnons une essence divine, relevent aujourd'hui du
pouvoir de 'homme.

Méme ce qui dans le domaine humain releve de la grace apparait
aujourd'hui  d'origine subjective. Souvent nous rationalisons nos
sentiments pour leur donner l'apparence de la transcendance. Pour
justifier ce qui n'entre pas dans une ligne logique pure, la Religion a
introduit le Diable, comme la Science le hasard pour combler le vide
occasionné par son ignorance de la réalité. Mais nos Musulmans se
gardent d'approfondir ces problémes, se contentant tout bonnement de
suivre la Tradition. Du moment que I'lslam a failli sur le plan terrestre, les
Musulmans se résignent a y voir un dessein d'Allah qui donne ce monde
matériel et périssable aux non-musulmans (condamnés a I'Enfer dans
I'Au-dela), afin de réserver I'Autre Monde parfait et éternel aux
Mahométans. Deés lors, c'est faire preuve de non-soumission au décret
d'Allah, que de tenter de renverser cet ordre des choses. Aussi, 'islam
renongant a tous les biens de ce monde, consent-il a se laisser
gouverner par les Puissances étrangéres pourvu qu'elles ne portent pas
atteinte a l'intégrité de sa Foi. Or c'est une fausse position que celle de
cet Islam, car dans les conflits mondiaux il est entrainé d'un cété ou de
l'autre et cela pose le probleme de son existence, non comme unité
mystique détachée d'ici-bas, dont les tendances sont d'un autre monde,
mais comme potentiel humain stratégico-économique, puisqu'il s'étend
du Maroc a la Chine.

A mon avis, il est trop tard ou si vous préférez prématuré pour I'lslam de
ne compter que sur ses propres forces. La pensée I'a déserté lors de la
défaite des Motazilites (Libre-Arbitristes) par les Moutakalimouns
(Fatalistes) au Moyen Age et est allée s'épanouir dans le camp non
islamique ou il nous faudrait aller la chercher aujourd'hui si nous voulions
nous régénérer sur le plan terrestre. Tout retour au passé est vain, toute
modernisation nécessaire. La France, en maintenant chez nous ce
vestige d'Islam qui lui porte tort aux yeux du peuple et qui nourrit un tas
de parasites, ne me semble pas sur ce plan étre dans le sens de
I'évolution. Et pourtant, sa présence nous est indispensable, car comme
il est dit dans le Koran : « La terre appartient a ceux qui savent la faire
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prospérer ». Je suis persuadé qu'elle accomplira jusqu'au bout sa haute
mission en terre d'Islam, malgré 'égoisme des uns et la mentalité
revéche des autres qui lui sément un tas d'emblches sur son chemin. »

BALI. - « Vous me semblez donner, chers Saci et Pacha, des coups
d'épée dans le sable, car il est aussi facile de récriminer contre 'ceuvre
de la France qui, si parfaite qu'elle soit, laisse a désirer, comme toute
ceuvre humaine, que de faire I'apologie de cette ceuvre qui a son cété
positif. Cependant, selon moi le probléme consiste pour nous
politiquement a étre ou a ne pas étre, et j'ose dire méme religieusement,
puisque le Prophéte a affirmé que quiconque vit sous le joug de
quelqu'un ne mérite pas le nom de Musulman.

A mon avis donc, il n'y a dautre voie de salut que celle de
I'lndépendance. Quel que soit le chemin a emprunter, t6t ou tard on doit
y parvenir. Mieux vaut ceuvrer en fonction de cette perspective sans
toutefois braler les étapes. Les Européens eux-mémes ne semblent avoir
au fond de I'estime pour nous que dans la mesure ou nous manifestons
ce désir d'indépendance, qui est si humain.

En parcourant I'Histoire, je me rends compte que les peuples créateurs
ont été ceux qui sauvegardérent leur existence nationale. N'est-ce pas
parce qu'ils demeurérent libres, a I'abri des invasions, et conservérent
leurs vertus, que les premiers Arabes ont été aptes a islamiser le monde,
tout comme de notre temps le Japon retranché dans son archipel a pu se
moderniser et se hausser au rang de Puissance mondiale !

Aujourd’hui encore, sur nombre de points, le Musulman, quoique
assujetti, conserve une certaine supériorité sur I'Européen ; il est plus
hospitalier, plus fidéle a la parole donnée; sa femme le trompe
rarement ; seulement, son état précaire l'a rendu méfiant, intrigant,
paresseux, et sa société qui I'entraine, sous I'apparence d'une cohésion
imposante, cache une désolidarisation totale.

Dés sa sortie du berceau, I'Européen, pour se développer, se trouve
dans de meilleures conditions que le Musulman : il est mieux élevé par
sa famille, est casé dans une société civilisée. Qu'en serait-il advenu de

lui si, comme ce dernier, il avait été dominé des siecles durant et relégué
au second plan ? La prolifération de notre race, l'avidité de notre
jeunesse a apprendre sont autant de signes préchant en notre faveur.

Ce pays est ndtre par le climat, le sol et I'histoire, et il ne nous manque
que de nous y développer. Vous me ferez remarquer, je le sais, que les
nations arabes sont bien libres en Moyen-Orient et qu'elles n'ont
cependant pas beaucoup avancé. La, je ferai intervenir le facteur religion
qui nous nuit tant. Voyez comme la Turquie s'est émancipée en opérant
la séparation du Culte et de I'Etat. L'Algérie, au contact de I'Europe,
pourrait le faire encore mieux et développer ses richesses dont
profiteraient ses enfants. Le Sahara deviendrait une grande Californie si
I'on faisait jaillir I'eau que recele en abondance son sein.

La France, en nous aidant a parvenir au stade de I'Indépendance, nous
attacherait davantage a elle et notre appui moral et matériel lui serait
autrement précieux et efficace. La minorité européenne se dissoudra
dans la masse autochtone ou restera autonome en gardant tous les
privileges des minorités. Cette terre aura plus d'allant, la vie de ses
habitants plus de sens et tout rentrera dans I'ordre normal des choses.

D'ailleurs, Amérique et Russie, en ayant conscience de leur mission
mondiale, ont emprunté cette voie de la libération des peuples et du
développement de leurs territoires. Quant a I'Axe Rome-Berlin-Tokio,
pour avoir voulu imposer au monde un ordre nouveau basé sur la
supériorité raciale, il a été balayé de la circulation. Je suis persuadé que
la France dominera moralement la situation en faisant taire les égoismes,
en écartant les opportunistes et en dissipant tout malentendu.

La contrainte n'est pas une solution. Méme aprés avoir vaincu I'Axe, les
alliés qui n'ont pu s'entendre pacifiquement vivent sous la menace d'une
nouvelle guerre. |l est douloureux de constater que depuis que 'homme
existe, il n'a tiré sa raison d'étre que de l'exploitation d'autrui. Il se
conforme rarement a cette sagesse qui lui enseigne de ne pas faire a
autrui ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui fasse. Passons sur la maxime de
charité : « Fais a autrui ce que tu aurais voulu qu'on te fit ». Dans la vie
privée, il fait preuve parfois d'une moralité réjouissante qu'il se révéle
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incapable d'appliquer en politique. Son iniquité dans ce dernier domaine
a amené un tas de bouleversements sociaux et de conflits
internationaux. Plus déterminante que les bombes est I'explosion des
peuples qui veulent vivre dans I'égalité, la justice et la liberté.

Du fait du manque d'ouverture des hommes, leurs contacts en groupes
ne donnent souvent rien de bon, car tout se perd dans le brouhaha des
bonnes paroles et des gestes empruntés. Et l'idéalisme fait le reste,
chacun voulant tirer la corde de son c6té. Je fis partie un jour d'un
Congrés international qui eut lieu en Algérie pour créer une atmosphére
de saine compréhension entre autochtones et Européens. Je ne sus
toutefois par quel malin génie on trouva le moyen d'y mettre aux prises
les représentants des colons d'un cbté et ceux des séparatistes de
l'autre, c'est-a-dire deux extrémes dont I'opposition est manifeste, au lieu
d'éléments réciproquement plus compréhensifs. On s'est séparé les uns
disant : « Voyez-vous comme leurs exigences sont exorbitantes ! » et les
autres : « Nous leur avons dit ce que nous pensons et voulons ! ». Cela
m'a incliné a ne plus fonder d'espoir sur les réunions collectives ou la
voix de l'intérét se fait surtout entendre ».

SAFI. - « Je ne crois pas, moi, beaucoup aux réunions, ni aux cercles,
mais a l'action individuelle. Les mouvements historiques ont pris leur
essor grace aux initiatives personnelles de quelques-uns.

Et d'ailleurs en Algérie, ni les colons, ni les séparatistes ne représentent
le véritable aspect de la conjoncture, mais des individus existent tant
parmi les colons que dans la masse qui se rendent parfaitement compte
des vices du systeme actuel et sont favorables a une coopération totale
dans tous les domaines entre les divers éléments de la population que
ne sépareraient plus ni la religion, ni la race, de sorte que par une
espéce d'osmose on tendrait vers I'égalisation et la fusion définitives.

Quoique les Européens soient dix fois moins nombreux que les
autochtones, je crains que dans I'état actuel des choses, le plateau de la
balance ne penche en leur faveur, étant donné qu'infrastructure et
superstructure du pays sont entre leurs mains. Nos masses sont encore
déliquescentes, incapables d'agir démocratiquement, si bien que souvent

le Musulman préfére avoir affaire dans le domaine administratif a un Juif
ou a un Européen plus respectueux de l'individu, qu'a un coreligionnaire
cassant le plus souvent.

A mon avis, puisque ceux qui ont fait I'Algérie veulent y demeurer et ceux
qui y sont nés y étre chez eux, et que c'est la France qui préside a la
destinée commune, il faut ouvrir les portes de I'assimilation. La France
qui elle-méme s'adapte a la situation mondiale doit faire entrer I'Algérie
dans le cycle du Progrés. »

BALI. - « Ce sont des vues chimériques que les votres, sur I'assimilation
que la France elt pu entreprendre il y a longtemps déja avec quelque
chance de succeés ; aujourd'hui, nous en sommes a I'lndépendance.

SACI. - « Je suis d'accord avec Bali sur nombre de points et je trouve
surtout aberrant le point de vue francophile de Pacha qui prend a mes
yeux de plus en plus figure de renégat.

PACHA. - « Sur le plan matériel, avec toute votre sagesse, je vous défie
de comprendre quoi que ce soit a la Mécanique par exemple.

Sur le plan moral, je trouve les mceurs des Européens plus saines, car
eux au moins n'agissent pas en proxénétes sous le couvert de la religion.

»

Aprés ces longs exposés, RACHID prend a son tour la parole :

« Assurément, en gros, la misére et lignorance, en nous ravalant
presque au rang de bétes, ont maintenu en nous cette mentalité
moyenageuse. Et notre décadence, je I'attribue a notre société demeurée
statique. Oui, c'est notre société atteinte de sclérose, ou l'individu est
etouffé dans I'ceuf, ou la femme est cloitrée, ou en prétendant regarder
vers I'Avenir nous avons les yeux fixés sur le passé, qui est cause de
notre stagnation. Et 1a, vous n'allez pas me dire que c'est I'Européen qui
nous maintient dans cet état arriéré. Qui nous empéche de mettre de
l'ordre dans notre maison, d'émanciper nos enfants et de sortir nos
femmes ? Ce sont, parbleu ! plutét les contraintes collectives, ou mieux
nos représentants religieux.
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En second lieu, nous sommes victimes d'inertie. Eh oui, I'immobilisme qui
est nétre, nous a fait perdre tout sens de la réalité. Oh! je ne
m'amuserais pas a vous narrer l'aventure de ces nomades qui ayant
découvert une montre en marche, la brisérent a coups de baton sous
prétexte que son tic-tac représentait le diable ; ni celle de ce derviche qui
ayant trouvé en hiver un arbrisseau dénudé tremblant sous le vent, le
couvrit de son manteau, tellement son mouvement l'impressionna. Je ne
souléverai méme pas la fameuse querelle pourtant philosophique des
Motasilites (Libre-arbitristes) et des Moutakallimoun (Traditionnalistes)
qui s'acheva par la négation du mouvement, de la substance et du temps
dynamiques.

Je veux simplement parler du mouvement mécanique dans les diverses
applications scientifiques, que les moteurs sous diverses formes réalisent
dans la Civilisation. Ayant tout attribué a Dieu, les Musulmans n'ont
songé a étudier ni le mouvement dans l'univers (sauf accidentellement
en astronomie), ni dans la nature et la vie pratique ; c'est pour cela qu'il
faut qu'ils s'ébranlent maintenant !

D'autre part, on attribue a tort la cause de notre stagnation a I'lslam.
Regardez les Kabyles. lls viennent en France ; ils sont désislamisés et
pourtant ne s'émancipent pas. Donc c'est plut6t I'lslam qui a souffert des
moeurs des peuples qu'il a convertis. L'lslam est une haute conception du
monde. Je ne puis dire s'il a fait son temps ou s'il peut se rénover. La
seule chose que je sache est qu'il a besoin d'étre repensé.

Enfin, je ne veux pas terminer sans vous rappeler que ce que lI'ame est
au corps, l'imagination des peuples l'est a leur structure sociale, et que la
société doit contribuer au développement optimum de I'Individu : celui-ci
doit étre respecté, ses facultés doivent pouvoir se développer librement
en vue du meilleur, d'une perfection a laquelle il lui faut tendre sans
cesse, sans étre assez vain pour croire qu'il I'a réalisée pleinement, car
son arrét risque d'arréter les autres, tout comme une automobile
accidentée en une étroite rue trop encombrée de voitures, ou un bateau
échoué a l'entrée du port, et surtout les destinations n'étant pas les
mémes, on n'a pas le droit de causer préjudice a celle d'autrui. »

K. N.

CHAPITRE XllI
REPONSE AUX QUATRE... QUI SONT CINQ

L'exposé des cinqg amis ne me satisfait pas pleinement. Leurs
déclarations comportent trop d'imprécisions ou de réticences. Je ne leur
en fais pas grief, car c'est, au fond, de ce manque de netteté des
positions adoptées que résulte le malentendu actuel entre Nord-Africains
et Francais. Ces derniers ont de l'estime pour ceux-la, exaltent leurs
vertus guerrieres, leur caractere chevaleresque, mais... ils leur trouvent
quelques petits défauts, leur reprochant volontiers d'étre ingrats, etc., etc.
Les Nord-Africains a leur tour reconnaissent aux Francais d'énormes
qualités, mais-mais... et voici toute une série de griefs. Cela me rappelle
la tirade de « I'Aiglon » de Rostand :: « Je suis un pas-prisonnier-mais ».
Aux yeux de nos philosophes, ce qu'a réalisé la France en Afrique du
Nord, c'est une ceuvre « parfaite-mais », et, selon le tempérament de
chacun, le « mais » est plus ou moins accentue.

Saci, par exemple, vante l'affectueuse sollicitude des Frangais pour les
chiens, mais... il leur reproche de l'indifférence a I'égard des infirmes et
des clochards, en un mot de manquer de charité. La remarque est plus
profonde qu'elle n'en a l'air, car elle souligne I'opposition que vous avez
montrée par ailleurs, mon cher Kouriba Nabhani, entre la sensibilité
arabe et l'intelligence frangaise®. En France nos institutions sont telles
que, pratiquement, tous les infirmes peuvent étre soignés dans leur
famille ou, selon les cas, dans des hopitaux ou établissements
spécialisés, et les clochards sont la plupart du temps des « réfractaires »
que la paresse ou l'ivrognerie ont mis en marge de la société. Leur
présence dans la rue constitue pour I'esprit cartésien du Francais comme
une anomalie : comment peut-on étre clochard ? Tel qui aura largement
cotisé pour une ceuvre philanthropique, ou vidé généreusement sa
bourse dans l'aumébniére a la suite d'un sermon de charité, hésitera a
donner une modeste obole au mendiant qui tendra son chapeau a la
porte de la salle de conférences ou d'une église.

2 Cahiers Charles de Foucauld. Volume 29. 10T trimestre 1953
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En janvier-février 1954, une dure et exceptionnelle période de froid, en
causant des ravages chez les sans-logis, a causé un choc psychologique
a l'appel enflammeé d'un apétre, I'Abbé Pierre. Quoi, des gens meurent,
de froid dans des taudis ! Cette fois, la loi est en défaut : il ne devrait pas
y avoir de taudis. Alors dons en argent et en nature ont afflué chez
I'Abbé-chiffonnier, mais encore plus aux associations charitables,
notamment le Secours Catholique, qui donnent a la charité une forme
administrative. Et la catastrophe qui a si durement frappé la région
d'Orléansville en septembre 1954 n'en est-elle pas un autre exemple
particulierement frappant. La générosité frangaise s'est traduite par
I'envoi de dons en nature et en espéeces de plusieurs milliards de francs :
encore est-il qu'il a fallu étayer cette générosité par une organisation
officielle, avec une propagande intense dans la presse ou a la T.S.F., la
création de comités nationaux et départementaux, des journées
spéciales, etc.

Ce sentiment de confraternité n'existe pas sous cette forme chez les
Musulmans : on donne a l'individu pauvre ou malade parce que le Koran
prescrit d'assister le prochain malheureux, mais le livre n'a pas prévu
l'assistance collective, les assurances sociales, les hépitaux et méme les
dispensaires. Le Musulman, plus que le Francais, a l'occasion de
manifester sa charité, mais, tout compte fait, est-ce un bienfait pour
l'infirme ou le pauvre ?

En bref, a une époque ou I'on parle volontiers des « droits » de chacun,
le pauvre ou l'infirme ou le malade a droit chez le Musulman a la charité,
au nom du Korén, et chez le Frangais a la justice, au nom de la
Déclaration des droits de 'Homme, et aussi, il faut le dire, de I'Evangile,
car le jeune clergé, obsédé par la crainte d'étre soupgonné de «
paternalisme », fait volontiers passer la justice avant la charité.

Saci pose ensuite le probléeme de la femme. Chez les Francais celle-ci a
les mémes droits et la méme activite que I'homme, mais... voici un
tableau moins que flatteur de la femme frangaise, dont il releve la
tendance « a se frotter contre vous au métro et dans les trains aux
heures d'affluence ». Je ne m'arréterai pas longtemps ici sur la question

de la femme musulmane, puisqu'un chapitre lui sera consacré. Mais je
veux cependant relever ce qu'a dartificiel et de caricatural ce portrait de
la famille francaise tel que le présente, en termes bien vulgaires, I'ami de
notre Saci. Le mariage chez nous n'est tout de méme
qu'exceptionnellement l'association d'un polisson et d'une gourgandine.

La discussion dévie ensuite sur le plan politique, et la a ces étranges
Frangais qui semblent souhaiter le départ de leurs compatriotes de
I'Afrique du Nord - « chacun chez soi » -, Saci rétorque que tel n'est point
son avis : I'lslam a apporté aux Francais, au Moyen Age, « la lumiére
d'Orient » (a vrai dire, je ne vois pas trop sous quelle forme) ; il faut, par
réciprocité, que les Francais, venus en Afrique pour éclairer et émanciper
les peuples, aillent au moins jusqu'au bout dans cette mission
civilisatrice. Je ne puis m'empécher de faire un rapprochement entre
cette these, et celle, toute pareille, que j'entendis un jour a Paris, au «
Groupe d'amitié franco-viethamien », dans la bouche d'un professeur et
homme politique malgache, en 1948, c'est-a-dire a un moment critique
de notre situation a Madagascar : « Nous étions dans la plaine, disait-il
en substance, et ne songions point, avec nos faibles moyens, a
escalader des sommets réputés inaccessibles. Mais vous nous avez fait
monter dans votre automobile puissante, et maintenant que nous
sommes presque au bout de la céte, vous songeriez a nous abandonner,
a nous laisser retourner a nos errements et nos faiblesses | Votre devoir
strict est de nous conduire jusqu'au sommet... Aprés, on verra. » La suite
de la causerie laissait bien entendre qu'une fois fendus au sommet de la
cote, on bousculerait I'automobile et les Frangais.

Dans cette montée vers le progres, certes les Frangais ont apporté aux
Nord-Africains de grandes choses, mais... leur ceuvre scolaire, par
exemple, pourquoi n‘atteint-elle que le quart de la jeunesse scolarisable
(mais, comme je l'ai dit, ne se heurte-t-on pas fort souvent a la mauvaise
volonté des indigénes eux-mémes, - et puis la question financiére a bien
ses incidences), et pourquoi dispense-t-on au compte-goutte la culture
supérieure aux élites ? Ce dernier probleme est bien complexe, et la
question est de savoir si du fellah ou de l'artisan il convient bien de faire
des bacheliers ou licenciés, qui, au méme titre que de nombreux
Francgais, resteront sans emploi.
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Assurément, la France a construit des hépitaux, des hospices, des voies
de communication, des ouvrages d'art, etc., mais... c'était « en fonction
des intéréts de trusts et de besoins européens ». Les Nord-Africains, a
voir leur affluence dans les trains ou le long des routes, ou dans les
formations sanitaires, me semblent bien tout de méme profiter eux-
mémes de cette amélioration de leur « standing », et cette amélioration
se traduit, en chiffres concrets, par une augmentation de la population
atteignant en un siécle, dans la seule Algérie, 800 pour cent !

Puisque nous sommes sur ce chapitre, liquidons un reproche adressé
aux Francais, et plus précisément a leurs colons, d'avoir accaparé a peu
pres toutes les terres cultivables au détriment de lindigéne. Les
Statistiques ont tout de méme leur valeur : les Algériens musulmans
exploitent 3.900.000 hectares cultivables, et les colons 2.700.000, soit
une proportion de 3/5 contre 2/5. lls possedent les deux tiers des
oliveraies, et les neuf dixiemes des troupeaux. Il leur est vraiment difficile
de se poser en spoliés, et d'autant plus que la plupart des terrains mis
initialement a la disposition des Francais étaient a peu pres incultes, non
défrichés, et surtout parsemés de parpaings. Leur mise en valeur
constitue donc un gain total pour la collectivité. L'effort admirable de ces
colons, on le mesure dailleurs aisément a voir, sur les bas-cétés de
nombreuses routes algériennes, des tas de cailloux de parfois plusieurs
kilometres de longueur, cailloux qui depuis deux ou trois générations ont
été enlevés patiemment de la glébe, le plus souvent a la main et au jour
le jour, ce qui a permis de faire surgir a leur place de magnifiques
champs de blé.

Remarquons du reste que la colonisation francaise perd chaque année
10 a 12.000 hectares de terrains au profit des cultivateurs indigénes. Du
point de vue social faut-il se réjouir de cette « redistribution » de bien ?
Je ne le pense pas, car il en résulte une perte pour la collectivité : le
fellah s'en tient a ses méthodes de culture ancestrales, et n'obtient, par
exemple, que 4 quintaux 7 de blé a I'hectare, tandis que son voisin
francais en retire 9,4. Qu'on ne fasse point aussi aux Frangais le
reproche d'avoir résolument laissé l'indigeéne croupir dans sa faiblesse ou
son inertie : depuis prées d'un demi-siecle, il existe en Algérie des

Sociétés de Coopératives agricoles, et particulierement, et au moins
dans chaque commune mixte, des S.I.P. (Sociétés indigénes de
prévoyance), auprés desquelles les fellahs peuvent trouver non
seulement des conseils, mais des crédits. lls se passent volontiers des
uns et des autres. L'Ecole Nationale d'agriculture de Maison-Carrée, et
les écoles régionales de Sidi-Bel-Abbés, Ain Temouchent, Philippeville,
Guelma n'attirent que tres peu d'éléves musulmans. Par ailleurs, les
efforts du gouvernement frangais pour amener de I'eau dans des régions
déshéritées depuis toujours a ce sujet, semblent peu appréciés de
certaines tribus, ou I'on préfere en somme avoir de moins belles récoltes,
et donc gagner moins, mais aussi travailler moins. Sur 93.000 hectares
devenus actuellement irrigables par la construction de barrages, 47.000
ne sont pas irrigués de par le désir des fellahs de ne point profiter de ce
que nos paysans de France considéreraient comme une merveilleuse
aubaine F*.

Je réponds encore a une autre critique : les Frangais ont porté une partie
de leur activité agricole sur la culture de la vigne. Or, les Musulmans ne
consomment pas de vin ; ce produit, qui est souvent di a leur travail, sert
donc presque uniquement a l'exportation | Mais tout d'abord, Mahomet
n'a proscrit que les boissons fermentées, il ne condamne la
consommation ni du raisin frais ou sec, ni du jus de raisin frais. D'autre
part, j'estime avec M. Pierre Fromont que « ceux qui tirent de la terre un
produit dont la vente a I'extérieur permettra d'acheter des vivres sont des
nourriciers au méme titre que les planteurs de pommes de terre et les
éleveurs de moutons. » La culture de la vigne profite donc grandement a
toute la collectivité.

# J'emprunte la plupart de ces renseignements a M. Pierre Fromont, de
I'Académie d'Agriculture, Figaro 21 juin 1955, - et aussi au chapitre

« L’agriculture » de mon ouvrage en collaboration « A la découverte de I
Afrique du Nord», chapitre parfaitement documenté da a la plume de
mon ami aujourd'hui décédé, I'éminent chirurgien oranais Jules Abadie,
alors Président de la Caisse de Réassurance des Mutuelles Agricoles de
I’Afrique du Nord.
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Je suis amené ainsi a souligner toute la gravité du probléeme posé par la
sous-alimentation chronique des populations nord-africaines. Mais peut-
on vraiment en faire supporter toute la responsabilité par la puissance
occupante ? Il me parait intéressant de relever a ce sujet I'opinion de M.
G.-H. Bousquet, professeur de sociologie musulmane a la Faculté de
droit d'Alger «Le progrés matériel d0 a la France sert surtout a permettre
a plus de gens de vivre, mais pas assez bien... » et par ailleurs « C'est la
ou il y a des colons francgais que le niveau de vie des indigenes est le
plus élevé »*.

Du domaine économique, repassons maintenant au domaine politique.
La France a apporté en Algérie le suffrage universel, mais... pourquoi
celui-ci est-il « imposé et dirigé ». C'est la un cercle vicieux : si le Nord-
Africain n'est pas a méme de se « diriger lui-méme » a travers les
arcanes de la politique, dans ce cas qu'il ne réclame pas d'étre mis sur
un pied d'égalité avec les Francais.

Enfin, mon brave Saci, vous terminez votre diatribe en parlant du régime
de répression auquel vous étes soumis.

La, il faut mettre les points sur les i. Votre entretien du moulin est
antérieur aux troubles de I'Aurés et de Kabylie. Je suppose d'ailleurs que
nous sommes bien d'accord pour admettre qu'on ne saurait impunément
assassiner Francais et Musulmans du bled, leurs femmes et leurs
enfants, incendier leurs moissons, piller leurs demeures ? Certes, je
pense bien, moi aussi, comme un éminent prélat de l'ouest que « les
mots de répression, de ratissage, d'exécution font mal aux oreilles d'un
chrétien »*®mais « il me semble indispensable d'ajouter, avec Alphonse
Karr, « que messieurs les assassins commencent ! »

Vous visez certainement la maniere un peu rude dont ont été parfois
traités par une police, qui comporte un bon nombre de musulmans

% Paris-Match, juillet 1955.
? Mgr Chappoulie, évéque d'Angers, cléture de I'année Mariale, 5
Décembre 1954-

algériens, certains de vos compatriotes inculpés ou simplement
soupgonnés de crimes ou délits de droit commun, et méme, et c'est la
sans doute votre principal grief, de délits politiques.

Sur ce point, je suis prét a vous faire de larges concessions. Mais les
passages a tabac préventifs ne sont point I'apanage de la police
algérienne. Il y a quelques mois, des procés sensationnels, qui se sont
déroulés en France devant des Cours d'assises, ont montré jusqu'ou
peut aller chez certains policiers trop zélés la bétise alliée a la brutalité.
Et dans le débat du4 février 1955 a la Chambre des Députés sur la
politique du gouvernement Mendés-France en Afrique du Nord, vous
avez eu, en M. Naegelen, un défenseur d'autant plus qualifié qu'il a
toujours manifesté une trés grande fermeté dans ses fonctions de
gouverneur général de I'Algérie. Je reproduis ses paroles, qui sont
séveres : « Je ne crois pas que la police d'Algérie soit plus gangrenée
que celle de la métropole ; mais les erreurs, les fautes, jose méme dire
les crimes qui sont commis la-bas sont infiniment plus graves. La police
algérienne a le devoir d'étre exemplaire. »

Je pense toutefois que I'Algérie n'a jamais été, comme ['ont dit certains
agitateurs politiques, sous le régime de la « Terreur », et je me rallie a ce
qu'au cours de ce méme débat M. Mitterand, alors ministre de I'Intérieur,
a affirmé : « Il ne faudrait pas conclure des exemples qui ont été cités
que ces méthodes de violence sont générales. La majorité des
fonctionnaires accomplissent leur devoir. »

C'est d'ailleurs ce que lui riposte Pacha, qui met l'accent sur les
faiblesses de la civilisation islamique. Je ne reviens pas sur ce point qui
me semble avoir été suffisamment développé dans les chapitres
précédents. Il répond a certaines des attaques de Saci contre I'ceuvre de
la France, et bien qu'il reproche lui-méme a cette derniere de s'attacher a
maintenir en Afrique du Nord un néfaste « vestige d'lslam », il parait
désireux de conserver le statu quo, faute de mieux.

Avec Bali, le probléme n'est plus sur le méme plan. Il est aussi facile de
dire que l'ceuvre frangaise est « parfaite-mais » que « médiocre-mais »,
mais ce n'est pas de la France qu'il s'agit, c'est de I'lslam, c'est de
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I'Afrique du Nord et la seule chose a rechercher, c'est I'lndépendance.
Elle se justifie parce que « ce pays est nétre par le climat, le sol et
I'Histoire. » Mais est-elle possible ? Bali va au-devant d'une objection :
les nations arabes du Moyen-Orient, quoique libres, se débattent dans
les pires difficultés, et régressent plutdt dans I'ordre économique et social
depuis qu'elles ne sont plus sous le joug de puissances européennes. Il
est toutefois une puissance musulmane en pleine activité, c'est la
Turquie. Et pourquoi ? Parce qu'elle s'est « laicisée ». Qu'un Etat
algérien laic se fonde, son indépendance ne I'empéchera point de rester
I'ami de la France, et celle-ci ne serait pas sans bénéficier elle-méme du
développement des richesses qui en résulterait, notamment lorsque le
Sahara serait devenu une grande Californie.

Je réponds simplement en posant une question a mon tour : avec ses
seules ressources pécuniaires, et aussi en techniciens et en main-
d'ceuvre, un Etat algérien indépendant serait-il vraiment en état de mettre
en valeur, de transformer en Californie un Sahara, - qui d'ailleurs s'étend
bien au-dela des limites du Sud-Algérien, et déeborde largement sur le
Maroc, la Tunisie, I'Afrique occidentale francaise, I'Afrique Equatorial
francaise ? Bali est d'autre part fort aimable d'assurer la France de «
l'appui moral et matériel » d'une Algérie indépendante, mais je craindrais
que ce ne soit plutét la France qui, d'ici de longues années, serait
sollicitée d'aider au financement de I'entretien de tous les ports, voies
ferrées et multiples établissements qu'elle a créés dans ce pays.

Et dailleurs pour que ce concours fut assuré, encore faudrait-il que
I'Indépendance algérienne ait été réalisée dans un climat total d'amitié et
de confiance, et, des lors, quait été résolu le difficile probleme de la
situation des « minorités » frangaises - si épineux déja en Tunisie et au
Maroc, et qui le serait davantage encore en Algérie du fait méme de
l'ancienneté de notre colonisation. Bali me parait avoir délaissé cet
aspect de la question. Et cependant, s'il n'en était pas ainsi, on se
heurterait (et c'est un point que soulignait M. Naegelen dans un de ses
articles du journal Combat en juin 1955) au retrait des capitaux frangais
engageés en Algérie et au refus de tout nouvel investissement. Il y aurait
du reste un autre corollaire : les Algériens n'auraient probablement plus

les mémes possibilités de venir se créer en France, par leur travail, des
pécules dont bénéficie en ce moment la collectivité indigéne.

Et je ne m'étends pas sur cet autre aspect de la question : I'Algérie
possede-t-elle a I'heure actuelle les élites nécessaires pour prendre en
mains tous les leviers de commande - dans toutes les branches de
l'activité culturelle, sociale et économique --, et surtout est-on sur qu'elle
resterait homogéne, et ne retournerait pas a cette anarchie totale qui
existait avant notre arrivée, en raison surtout des rivalités de tribus et de
clans ? La « laicisation » méme de I'Etat, en supprimant le lien religieux
encore puissant qui unit les Musulmans de l'ouest a I'est de I'Afrique du
Nord, ne contribuerait-elle pas a dissocier davantage encore ces
populations qui, pour s'en tenir a I'Algérie méme, n'ont ni les mémes
intéréts, ni tout a fait les mémes traditions a Oran, a Alger, ou a Béne ?

Cependant, et il serait injuste de ne pas le signaler, cette thése d'un état
indépendant algérien dans le sein de I'Union Frangaise (c'est, en fait, la
these de I'Union Démocratique du Manifeste Algérien), possede parmi
les Francais eux-mémes d'ardents défenseurs. Je n'en citerai qu'un, M.
Albert Camus, dont personne ne conteste le talent d'écrivain, la droiture,
et la profonde connaissance des milieux algériens, et qui réve d'une
vaste fédération franco-arabe dont la Capitale serait Alger.”

Safi, comme Pacha, semble souhaiter le maintien des Francais, mais
avec un statut amélioré des Algériens, et il préne I'assimilation complete
de ses compatriotes avec les Francais, une sorte de fusion des races, et
des lors une coopération totale des uns et des autres. Il est certain que la
« laicisation » de I'lslam serait dans ce cas favorable a cette thése, car le
Musulman dépouillé d'un statut personnel qui en fait le citoyen d'un «
Islamistan » au moins théorique pourrait figurer dans la communauté
frangaise, comme « Francais de confession musulmane », de méme qu'il
y a des Francgais de confession catholique, protestante ou israélite.
Notons tout de suite qu'une telle assimilation semblerait relativement

27| ‘Express, 9 et 23 Juillet 1955.
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aisée du fait d'une certaine similitude dans [l'ordre physique entre
Algériens et Francais. Mais je n'insiste pas sur ce sujet qui est capital, et
qui mérite qu'on I'étudié a fond : j'y reviendrai donc.

Rachid se donne la tache ingrate, lui qui venait chercher la lumiere
auprés de ses amis du moulin, de tenter une synthése de leurs avis
contradictoires. Oui, I'lslam est admirable, mais il étouffe l'individu, cloitre
la femme, empéche ses fideles de s'intéresser au progres, regarde le
passé, et non lavenir.. mais il n'est peut-étre pas responsable
cependant de notre décadence : « Regardez les Kabyles ; ils viennent en
France, ils sont désislamisés et pourtant ils ne s'émancipent pas ». En
bref, Rachid conclut que I'lslam a besoin d'étre « repensé ».

Je doute qu'il soit reparti satisfait de son entrevue du moulin. Il reste
certainement sur sa faim - et nous aussi.

J. C.

CHAPITRE XIV
LA SITUATION DE LA FEMME EN ISLAM NORD-AFRICAIN

La Tradition a voulu qu'en Islam Nord-Africain la femme vive enfermée
au harem (ou gynécée), ignorante de tout ce qui se passe au-dehors et
ne jouissant pas des mémes droits juridiques que 'homme.

L'idée de I'émancipation féminine a été jetée en l'air en Afrique du Nord,
mais l'indifférence mélée d'ironie avec laquelle on Il'accueillit la fit vite
tomber a I'eau.

Cependant, quoique cloitrée, la musulmane arrive parfois a se mettre au
courant des faits quotidiens bien avant son mari, grace aux vieilles
femmes qui lui rendent visite et qui, de logis en logis, colportent toutes
sortes de nouvelles.

La musulmane doit savoir cuisiner, faire la lessive et entretenir son
domicile propre. Pour ce qui est de I'éducation a donner a ses enfants,
elle est basée sur le fatalisme, car, aux yeux des musulmans, pas plus
qu'on ne peut transformer la nature humaine, on ne peut forger soi-
méme sa destinée, ni influer sur celle d'autrui.

. - EVOLUTION DE LA FILLETTE ET DE LA JEUNE FILLE

En Islam, I'élément masculin a conservé la prépondérance sur |'élément
féminin. Il n'est que d'examiner la structure de la société islamique pour
se rendre compte du réle important, déterminant de 'hnomme qui, dans sa
lutte pour la vie, est autant le support matériel que moral de la famille.

La femme est enfermée avant I'age de puberté. Ne sortent que les
fillettes et de rares mégéres négligemment voilées. C'est une marque de
distinction pour les vieilles femmes de bonne souche que de rester
cloitrées jusqu'au terme de leur existence.
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En matiere d'héritage, la fille a droit a la moitié de la part du garcon ; le
décret religieux des biens inaliénables tout en lui permettant en principe
de jouir du revenu de ce qui lui échoit, lui proscrit de I'échanger, de le
céder ou de le vendre, de sorte que le bien en question ne quitte jamais
le patrimoine familial. Certains péres rigoristes, déniant purement et
simplement tout droit de succession a leurs filles, chargent les fils ainés
de subvenir aux besoins de leurs sceurs afin qu'aprés leur mort tout
revienne aux gargons.

Je ne dirais pas que le pére se sente déshonoré de voir sa femme
accoucher d'une fille, mais il en est probablement dégu.

Aux yeux du musulman, le male qui symbolise la vertu et représente le
courage, l'endurance, est seul capable de générosité et de probité. La
femme, étre faible, est plutét un fardeau et un élément de discorde. Le
garcon, une fois devenu adulte, affronte son destin et n'entache que lui-
méme : « Chaque visage est lavé par sa propre main », dit un dicton bien
connu. Quant a la fille, ses parents en portent toute la responsabilité. lls
doivent I'enfermer, la protéger, la marier.

La mére par contre s'apitoie sur le sort de la nouvelle venue au monde et
en prend secréetement son parti, bien qu'elle soit plus fiére d'avoir un
garcon.

Une fille, c'est d'abord un étre fait a son image, son ambassadrice dans
la rue ou elle voit par ses yeux et ou elle est flattée de la voir par sa
beauté faire I'admiration des hommes. Sa petite lui raconte tout ce qui se
passe au-dehors.

J'ai connu des meéres qui, a force d'avoir des gargons, regrettaient
'absence de filles en leur foyer. Quand elle en a une, la mére
s'impatiente de la voir grandir pour lui apprendre a faire le ménage. Elle
veille jalousement sur elle et I'habitue a travailler sans relache. Il arrive
par la suite qu'en confiant tous les travaux ménagers a leurs filles
devenues expertes, des meéres, mues par la loi du moindre effort,
prennent plaisir a se pavaner comme des sultanes en ne faisant
qu'ordonner et en voyant tout s'accomplir sous leurs yeux.

La meére voit avec inquiétude sa fille demandée en mariage, elle mesure
sa solitude prochaine et se résoud difficlement & lacher prise. Elle
préfére que son beau-fils habite non loin d'elle, pour rendre d'incessantes
visites a ses enfants. Que de meres sont allées rejoindre leurs filles
mariées au loin !

La plupart des filles musulmanes sont incultes, bien qu'avides
d'apprendre et douées d'intelligence.

Leurs parents semblent s'opposer a une émancipation qui tendrait a faire
de la femme I'égale de 'homme, ce qui risquerait de tout bouleverser...

On a eu le précédent de certaines émancipées devenues trop exigeantes
au foyer en tenant téte a leur mari ou qui ont choisi elles-mémes celui-Ci
et se sont sauvées avec lui. Serait salutaire une émancipation féminine a
base éducative et qui ferait d'abord prendre conscience a la jeune fille de
son futur r6le de maitresse de logis et de mére de famille. On aurait
ensuite le temps de la préparer a affronter la vie sociale. Dans son état
actuel d'illettrée, elle ne peut ni prendre contact avec le monde extérieur,
ni correspondre avec son mari absent.

La musulmane occupe ses loisirs a travailler la laine, a tanner des peaux,
a coudre. Les nomades savent modeler des vases en argile, qu'une
espece de peinture a I'huile leur permet de rendre lisses.

Les jeunes filles instruites dédaignent ces travaux grossiers et leurs
meéres s'indignent de les voir faire les coquettes et se farder a longueur
de journée.

L'éducation artistique de la femme est négligée en Islam, malgré les films
de cinéma arabe qui nous parviennent d'Egypte et la voix des cantatrices
d'Orient que nous apporte la radio.

L'éducation physique est sacrifiée a certains jeux (saute-moutons, cache-
cache, la marelle, échecs, etc.). Les diseuses de bonne aventure
amusent les femmes en nouant et dénouant un foulard. Les fillettes
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montent avec de menus matériaux des maisonnettes en miniature ou
elles entassent leurs jouets préféres.

La vie stationnaire de la femme en Islam fait, hélas | qu'elle se conserve
moins bien que I'Européenne, devient vite disproportionnée du corps,
prend de l'embonpoint, se courbe et n'a ni la sveltesse ni l'allant
désirables.

IIl. - MARIAGE ET VIE DE LA FEMME MARIEE

La jeune fille musulmane, qui doit s'efforcer de rester vierge, se marie
aux environs de vingt ans et non a peine agée de quinze comme cela se
pratiquait naguére.

Elle est souvent promise dés I'enfance a son futur fiancé qui peut étre un
proche parent, mais jamais son neveu ou son frére de lait.

Ce sont les parents, étant censés en savoir plus long sur ce chapitre que
leurs enfants, qui décident de leur mariage. Si tout s'accomplit dans
l'ordre et selon les régles religieuses, leur bénédiction ne manque pas de
s'étendre sur le jeune ménage.

Seules les vieilles femmes circulant de maisons en maisons, et qui
peuvent voir les jeunes filles, sont a méme d'en donner une idée précise
aux intéressés. Mais, a défaut de I'ceil du maitre, rien ne vaut celui de la
mere qui connait a fond le go(t de son fils.

Faute aux futurs conjoints de s'étre connus directement, il en est résulté
un tas d'unions malheureuses ou des fillettes se sont vues mariées avec
des hommes tres agés, ou I'homme s'est trouvé en présence d'une
femme qui ne lui convenait en rien, ou la femme a eu affaire a un mari
brutal, ou des parents nécessiteux ont sacrifié leurs filles délicates a de
riches brutes.

Pour avoir droit a sa femme, I'hnomme doit verser au pére de la fille une
somme de quelques milliers de francs, fournir un nombre précis de bijoux
(boucles d'oreilles, colliers, anneaux, bracelets, bagues, broches) d'un

poids déterminé en or (ou en argent pour les pauvres). On est moins
exigeant sur le reste (trousseau, garnitures, etc.). Ce que la mariée
apporte avec elle (armoire, literie), sans étre d'égale valeur, n'en a pas
moins de l'importance.

Le mari doit égorger un mouton et le faire parvenir, écorché et dépecé,
dans deux grands paniers emplis de fruits et de friandises, a la maison
paternelle de sa future épouse.

Le contrat de mariage est signé sur un papier timbré par le Cadi ou juge
musulman, assisté d'un témoin pour chaque partie, en présence
d'intimes qui récitent le Fatihat ou préambule du Korén, en prenant le
café.

La nuit de son entrée, la mariée, parée des pieds a la téte, entourée de
ses dames d'’honneur, est emmenée en caleche a la demeure conjugale.
Un cortege de parents la suit ayant a sa téte des musiciens qui chantent
au son du fifre et au bruit du tambourin. Les assistants tirent des coups
de feu en l'air.

Le mari qui attend sa femme avec un sabre archaique a la main, pour lui
asséner le coup de grace symbolique, est on ne peut plus surexcité. La
cérémonie s'achéve tard dans la nuit par des réjouissances et la
dégustation de gateaux.

La rencontre des deux étres est saluée de hou ! hou !... retentissants.

La femme, a partir de ce moment, devient la propriété personnelle de son
mari. Elle continue au début a pencher pour ses parents. Grace aux
entretiens du harem, aux visites que lui rendent les vieilles, aux antennes
gu'elle jette un peu partout, elle finit par rationaliser son cas. Mais elle
n'est entierement acquise a son mari que lorsqu'elle a des enfants de lui.

Avant le mariage, elle était une fille insouciante et gaie. Apres, elle prend
une allure grave, ses épaules se cambrent sous le poids de ses
responsabilités. Dés qu'elle accouche, les instincts de mére apparaissent
en elle, et la voila définitivement préte a jouer son réle de maitresse de
logis.
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Jeune enfermée, son mari jaloux la fait surveiller par sa mére et ses
sceurs. Dans ses moments d'évasion, elle réve de la maison paternelle
ou elle était libre et choyée. Néanmoins, le mariage lui ouvre des
perspectives plus alléchantes. Un jeune parent ou une vieille femme lui
font les commissions d'usage. Elle est satisfaite de posséder un poste de
radio, mais ne fume et ne mange jamais avec son mari.

Elle doit circoncire ses enfants méles des I'age de quatre ans, festoyer le
jour de I'Aid-Seghir qui clét le mois du Ramadan, de I'Aid-Kebir, soixante-
dix jours environ aprés, ou Féte du mouton, du Miloud ou anniversaire du
Prophéte, célébrer I'entrée de I'hiver par une purée de pommes de terre
et celle du printemps par la confection de crépes que l'on prend avec du
petit lait.

Bien qu'en apparence la musulmane semble jouir d'assez de loisirs pour
développer sa vie intérieure, en réalité la société prend soin de penser
pour elle, vu son ignorance. Aussi, un minimum d'instruction lui est-il
indispensable pour lui faire prendre conscience de soi et préparer son
intégration dans la future société progressiste de I'Avenir ou seront
appelés a fusionner les divers éléments de la population algérienne.

lIl. - EVOLUTION DE LA FEMME EN ISLAM

L'évolution de la femme est la chose qui préoccupe le moins le
Musulman. C'est aux femmes elles-mémes a prendre conscience de leur
condition précaire. Pourtant, I'exemple des rares évoluées n'a pas réussi
a ébranler les assises de la société islamique ou ont été définis une fois
pour toutes les rbles intangibles de la femme cloitrée et de I'homme
vaguant a ses occupations du dehors.

En Turquie ou sous I'égide d'Ataturk on a séparé le spirituel du temporel
et méme remplacé la langue arabe liturgique par le turc en adoptant
l'alphabet latin, ou I'on a introduit le Code civil européen, I'habillement
occidental, la femme, devenue I'égale de I'homme, a été libérée du
harem, instruite et sort habillée a la moderne.

En Egypte ol la femme commence a prendre godt & la vie mondaine en
fréquentant la rue et en exergant un certain prestige sur I'homme par le
charme singulier qui se dégage d'elle, on parle maintenant de réformer la
langue et les meeurs.

Partout, une premiére vague, déferlant du monde civilisé, incite I'lslam a
prendre conscience de sa réalité humaine et a s'émanciper.

Il s'agit ici de savoir comment I'Afrique du Nord, sans perdre de son
cachet, évoluera sainement, en améliorant en particulier le sort de la
femme.

Lorsque lidée de Iassimilation franco-musulmane fut émise, les
représentants religieux pousserent de hauts cris, en proclamant leur
attachement au dogme koranique qui les satisfait pleinement en ce qui
concerne le statut de la femme. La masse les approuva et le démarrage
n'a pu avoir lieu.

A un moment donné, de jeunes intellectuels ont milité en faveur de
I'émancipation féminine par les conférences, la presse, sans obtenir gain
de cause, bien qu'on les écoutat avec une bienveillante curiosité.

Une revue mensuelle a di l'essentiel de son succés aux rubriques
consacrées a la jeune musulmane.

Les moins réfractaires a cette émancipation sont les étudiants, les
fonctionnaires, et les anciens combattants qui ont le plus approché la
France, ainsi que les humbles qui craignent moins la réprobation
collective.

Si nous demandions aux femmes leur avis sur leur émancipation, par la
réponse qu'elles nous feraient, elles nous paraitraient, tant notre
question risquerait de les embarrasser, la souhaiter encore moins que les
hommes.

En effet, elles se sont si bien faites a leur vie cloitrée que cette habitude
a pris chez elles la forme d'une seconde nature. Dans leur fond, combien
elles se sentiraient soulagées d'étre libérées du harem et d'affronter
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délibérément la rue tant proscrite. Celles qui ont recu un brin d'instruction
en leur enfance entrevoient cette libération comme un mirage, tandis que
les ignares (I'écrasante majorité), qui sont en faveur de la vie cloitrée et
auxquelles on a bourré le crane de préjugés dans ce sens, n'en ont
aucune idée. Ces derniéres voient méme cette émancipation sous un
angle péjoratif et pour elles la musulmane idéale doit rester enfermée, ne
sortir que voilée et accompagnée des siens, quand elle va au hammame
(bain maure) ou rend visite a des parents. Lorsque son mari, dans une
crise de libéralisme, invite chez lui des Européens, sa femme n'ose se
montrer aux hétes, d'instinct se cache et tend a se sauver. Néanmoins,
Musulmanes et Européennes savent communiquer, a condition que les
maris s'écartent pour les laisser s'entretenir. Dans son for intérieur, la
Musulmane reproche a I'Européenne sa légéreté qu'elle attribue a sa
civilisation dissolvante.

Les vieilles gardiennes de la tradition ne cessent de tempéter contre les
jeunes filles éprises d'émancipation :

- « Que c'est déshonorant de vouloir sortir, mener une vie vagabonde,
renier sa race et s'exposer au scandale ! De notre temps, on n'avait point
de ces prétentions-la. Quel danger de voir nos filles en butte aux maux
du siécle | »clament ces radoteuses, bonnes a médire et a perpétrer un
tas d'habitudes désuétes.

La fillette devient taciturne quand arrive le moment de l'enfermer et
s'efforce d'en éloigner 'approche :

- « Encore un jour, et puis un autre. Aprés tout, je suis encore jeune,
pourquoi m'enfermer de sitét ? je veux rendre visite a ma tante !... »

Les parents excédés finissent par prendre le dessus en I'enfermant pour
de bon. Moment pathétique ou commence vraiment pour elle son
existence de femme, sa vie domestique si monotone.

Elle est soir et matin derriére les volets a scruter ce qui se passe dans la
rue, secrétement satisfaite de voir sans étre vue, de voir les hommes,
simples marionnettes, évoluer, guidés par la pensée centralisante du
foyer.

Mariée, elle s'enorgueillit de constater que son époux, qui sort, est
comme « radioguidé » au dehors par elle qui ne quitte pas d'un pas sa
demeure. Influence occulte de la femme sur 'hnomme en Islam !

Le Musulman concentre sa pensée sur son foyer, attache peu
d'importance a I'évolution sociale extérieure que la France prend soin de
mener pour lui, en respectant son mode de vie et en lui faisant godter au
progres. Il trouve commode aussi d'enfermer la femme parce que les
hommes de son pays, trop ardents, incultes, risquent de manquer de
respect a celle-ci, ce qui pourrait occasionner des drames passionnels a
n'en plus finir.

Tout compte fait, I'évolution de la jeune fille en Islam est non seulement
souhaitable, mais nécessaire. Pour I'entreprendre avec quelque chance
de succés dans une société semi-féodale ou la femme n'est jugée qu'en
fonction du travail qu'elle fournit et du besoin qu'elle assouvit, il faut
présenter cette solution aux gens hostiles sous I'angle éducatif.

Ce que le Mulsuman d'élite reproche a sa femme, c'est, a part I'art de
savoir cuisiner grossiérement quelques plats rudimentaires, de ne rien
connaitre d'autre avec précision et de ne pas entretenir avec godt son
intérieur, enfin d'étre d'une présentation négligée.

C'est souvent par obligation, non par désir d'‘émancipation que la famille
musulmane envoie ses filles a I'école : d'abord, on se débarrasse d'elles
et puis cela ne colte presque rien. Aussitét qu'elles grandissent, on les
arrache a leurs maitres et on les enferme jusqu'a la fin de leurs jours.
Certaines familles vont jusqu'a mal comprendre que leurs filles doivent
avoir un trousseau d'écoliere. « Elle nous ennuie, celle-la, avec ses
cahiers, ses crayons, son ardoise, ses livres, et un tas d'objets superflus
gu'elle nous demande de lui acheter. Pour mettre fin a ses exigences,
elle n'ira plus a I'école !... » fait la mére énervée. De ce c6té-1a, la fille est
plutdt handicapée, sauf si elle a un frére ainé déja instruit qui la
soutienne. Dans la famille ou elle pourrait introduire le progres, il lui
arrive ce qui arrive au jeune intellectuel musulman dans la société qui
refuse d'étre réformée par lui.
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J'excepte I'exemple, d'ailleurs sans portée, de rarissimes familles ou le
pére et la mére sont cultivés et n'arrétent pas I'émancipation de la fille a
ce stade ; mais comme les jeunes émancipées ne forment pas d'ilots
suffisants pour imposer leur point de vue, elles font figure de déclassées
aux yeux de leur société traditionaliste figée qui finit par les absorber. Le
jour ou il y aura plus de bien-étre, ou l'instruction se répandra davantage
parmi les masses, ou l'lslam modernisera ses institutions en se
débarrassant d'un tas de préjugés caducs qui nuisent au sort de la
femme, I'émancipation féminine aura plus de chance de réussir : il suffit
que les représentants politiques et religieux compétents énoncent
quelques décrets libéraux a ce sujet, qu'ils mettraient aussitét en
exécution, pour qu'un geste collectif soit fait dans ce sens-la. La
contagion gagnera alors de proche en proche.

K. N.

) CHAPITRE XV
AUTRES REFLETIONS SUR LA SITUATION DE LA FEMME
MUSULMANE

La vie de la femme musulmane nord-africaine, telle que nous la dépeint
Rachid, est profondément austere et vraiment inhumaine. Mariée a un
homme avec lequel elle risque de n'avoir aucune affinité physique,
intellectuelle, morale, il lui arrive de mener pendant des dizaines
d'années une existence de recluse, sans aucune satisfaction des sens,
de l'esprit et du cceur, existence qui est parfois celle d'une véritable
esclave, pliée a toutes les exigences de son mari. Et il n'a été question ici
que des femmes des monogames. Or, la polygamie est courante encore
dans tout l'lslam (on cite certains Chefs en Afrique Noire, qui ont
plusieurs centaines d'épouses, et l'ex-Sultan du Maroc Sidi Mohamed
ben Youssef posséde deux femmes légitimes, et au moins une vingtaine
de concubines), et chez les « désenchantées » du harem, il est naturel
que couve, et souvent explose, un sentiment naturel de jalousie a I'égard
des compagnes dont on partage la vie, - surtout quand surviennent des
enfants. La rivalité¢ de Sara et d'Agar, les deux épouses d'Abraham,
n'est-elle pas a l'origine d'un des plus grands drames de I'humanité et de
la haine persistante entre Israélites et Arabes ?

Une amélioration notable des conditions dans lesquelles vit la femme
musulmane est donc éminemment souhaitable, - en attendant son
émancipation complete. Est-ce possible tout en restant dans les normes
de la loi koranique ? Je pense avec Rachid que certains usages
invétérés dépassent I'esprit des prescriptions imposées par Mahomet lui-
méme. En ce qui concerne notamment le port du voile, voici comment
s'exprime le Koran :

« O Prophéte ! prescris a tes épouses, a tes filles et aux femmes de
croyants d'abaisser un voile sur leur visage ; il sera la marque de leur
vertu et un frein contre les desseins du public. »

Peut-étre s'agissait-il simplement, dans [l'esprit de Mahomet, ou du
rédacteur du Koran, d'un voile léger, analogue aux voilettes que de
temps a autre la mode impose aux femmes de ['Occident, et non pas de



Des Africains s’interrogent
par Kouriba Nabhani & Jean Charbonneau (Général C.R) 65

ce drap utilisé en Afrique du Nord et qui enveloppe toute la téte et méme
tout le corps, a l'exception des yeux et parfois d'un seul ceil.

Au surplus, le Koran dit par ailleurs que la Musulmane peut faire du
commerce et jouir du profit exclusif de son travail. Voila une prescription
bien incompatible, non seulement avec le port du voile, mais aussi avec
la claustration et l'interdiction de prendre contact avec tout autre homme
que le mari.

Rachid, qui a Iu Moliére, estime qu' « il est avec le Ciel des
accommodements ». Moi aussi, parce que, catholique, je sais que
I'Eglise du Christ a le pouvoir de délier certaines disciplines qu'en
d'autres temps elle a cru devoir imposer. Mais c'est une mentalité qui
n'est point courante en Islam, et j'en reviens ainsi toujours au méme
probléeme : qui donc sur terre demeure le dépositaire de la pensée de
Mahomet, et qui posséde - ou ne posséde pas - le droit de délier ce que
celui-ci au nom d'Allah a lié ?

C'est ce qui rend si complexe ce probléeme de I'émancipation féminine.
Dans ces dernieres années, ce fut un beau tapage dans toutes les
classes sociales du Maroc, quand la princesse Lalla Aicha, fille ainée du
Sultan Sidi Mohamed ben Youssef, prit certaines initiatives que les
Européens ne pouvaient considérer que comme normales, mais qui
choquérent profondément la presque unanimité des Musulmans. La je
passe la plume a un jeune Francais, M. Jean-A. Carpentier®, originaire
de [I'Afrique du Nord, et que passionne cette question de
l'affranchissement de la femme musulmane :

« La princesse... s'habille a la frangaise, avec élégance et chic, elle
monte a cheval tous les matins et ne manque pas une occasion
d'affirmer son modernisme, de proclamer sa foi en un Maroc qu'elle
Souhaiterait voir évoluer... et d'insister sur le réle primordial de la femme.

% « Les problemes nord'africains, eurafricains, et le vrai message de
Lyautey ».

Elle assure que la claustration et I'ignorance des femmes coincident avec
la décadence des mceurs et I'éclipse de I'lslam.
La femme instruite, libre, sera meilleure musulmane », dit-elle.

«A Salé, le 28 décembre 1946, lors de l'inauguration d'une école libre
musulmane, la princesse Lalla Aicha s'est livrée a une cérémonie
symbolique : sur une estrade dressée dans l'enceinte de I'école, elle a
fait amener prés d'elle trois jeunes filles de Rabat et trois jeunes filles de
Salé, toutes musulmanes voilées ; a un moment donné, elle se pencha
sur ses voisines de droite et de gauche, les aidant toutes a se dévoiler
devant le public assemblé.

« A Casablanca, le 12 mars 1947, dans une circonstance analogue, elle
a prononcé les paroles suivantes : « Pour qu'aucune fraction du peuple
ne soit privée du bénéfice de l'instruction, S. M. le Sultan a ordonné a
tous les Marocains d'abandonner leurs préjugés et de modifier leur
attitude a l'égard de la femme musulmane. Il est temps, en effet, que
nous comprenions que notre renaissance ne peut étre parfaite et notre
bonheur complet, sans l'instruction et I'éducation de la femme... S. M. le
Sultan entend que la femme puisse lire, écrire, comprendre, soutenir son
point de vue, professer, publier. Il veut qu'elle soit en mesure de remplir
ses obligations envers sa Nation et son Roi et s'acquitter, dans son foyer,
de ses devoirs d'épouse et de mere. Il veut que la femme musulmane se
pénetre des préceptes de sa religion, non pas a la maniére des peuples \
décadents, mais telle qu'elle était congue aux premiers siecles de
I'lslam...

« Est-il convenable que la femme musulmane, qui a le droit de disposer
librement de ses biens, et peut, a sa guise, acheter, vendre, léguer ou
faire des donations, soit privée du droit de s'instruire et de participer aux
activités de la vie... »

Depuis ces manifestations, qui dénotaient un certain courage chez la
princesse Lalla Aicha, pas loin d'une dizaine d'années s'est écoulée. Son
appel a-t-il été entendu ? Jusqu'a un certain point en ce qui concerne le
développement de l'instruction, et c'est ainsi qu'au Maroc, ou il y a moins
d'un quart de siecle, pachas et caids déclaraient préférer tordre le cou de
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leurs filles, plutét que de les éduquer a l'européenne, il existe deux
lycées de filles en pleine prospérité, a Fés et a Rabat. Mais dans la
masse, et méme dans de nombreuses familles bourgeoises de I'lslam,
cette invite adressée aux femmes de s'extérioriser, de participer a toutes
les activités culturelles, artisanales, commercantes, etc., aux cétés de
leur mari, est restée vaine, a provoqué méme le scandale, et a sans
doute contribué dans certains milieux a jeter le discrédit sur la famille
impériale.

*

Faut-il jeter le manche aprés la cognée ? Je ne le pense pas, et tout
d'abord parce qu'en Islam méme I'exemple de la Turquie et, a un
moindre degré, de [I'Egypte, est encourageant. En Turquie cette
émancipation constitue I'un des résultats les plus tangibles d'une
véritable rébellion, dans l'ordre religieux, d'un dictateur audacieux et
tenace. Ké-mal Ataturk. En Egypte, ce sont les femmes elles-mémes qui
progressivement s'efforcent de secouer le joug, et voici comment

S'exprime a cet égard, dans une conférence en milieu parisien, Madame
Doria Shafik, présidente des « Filles du Nil » (quel nom charmant ) :

« ...J'avais une grand'mére dont le mari était polygame. Comme je lui
demandais un jour si elle n‘avait pas été choquée lorsqu'il lui avait donné
une compagne, elle me répondit tout naturellement : « Au contraire :
j'étais contente de me sentir moins seule. » Cet esprit de résignation a
disparu... »

La présidente des « Filles du Nil » attribue le mérite de I'évolution
actuelle au cheik Mohamed Abdou, ex-recteur de [I'Université
Theologique. Celui-ci a en effet pris l'initiative d'une interprétation plus
libérale du Korén (je le note en passant : ce qui s'est réalisé en Egypte
est-il donc impossible en Afrique du Nord frangaise ?). D'apres ce savant
lettré, le livre sacré préconise au moins directement la monogamie, en
précisant (je lui laisse la responsabilité de la citation :: « Un homme peut

avoir quatre femmes au maximum et encore a condition d'étre juste
envers elles toutes - ce qui est impossible. »*°

Sous d'autres cieux, il faut citer aussi I'évolution qui s'est produite en
Chine en un laps de temps relativement bref, et, comme en Turquie,
grace a la volonté d'un grand réformateur, Sun Yat Sen. La tache lui était
cependant plus facile qu'en pays d'lslam, car Bouddha, dont la doctrine
est toute de charité, n'avait certes point prescrit la véritable mutilation qui
amenait en fait la claustration au logis des femmes chinoises. Lors de
mes premiers s€jours en Extréme-Orient, toutes les Chinoises étaient
des infirmes, dont les pieds, au prix de rudes souffrances, avaient été
atrophiés des leur petite enfance en les maintenant pendant de longs
mois entre des bandelettes tres serrées. Quel était le motif de cette
cruauté ? Sans doute, restreindre la liberté des mouvements des
épouses, rivées ainsi au foyer  conjugal. On ajoutait que par
compensation les seins prenaient une plus grande ampleur, agréable aux
maris, et que chez certains d'entre eux la contemplation de ces « tout
petits petons » créait une sorte de plaisir sadique. Vingt ans plus tarad,
dans les années précédant les hostilités de 1939, alors que les femmes
d'4dge mdar vaquaient péniblement a leurs occupations en équilibre sur
leurs moignons, je rencontrais dans les rues de Yunnanfou des bandes
de jeunes étudiantes chinoises, fort élégantes, au parler bruyant, sortant,
la cigarette a la bouche, des cours du lycée, et discutant peut-étre des
droits de la femme avec leurs camarades masculins.

Je peux donner encore l'exemple des populations noires de nos
territoires africains d'outre-mer, soumises il y a bien peu de temps a des
pratiques trés barbares, et notamment en ce qui concerne la situation de
la femme. Celle-ci achetée a n'importe quel 4ge - méme avant sa
naissance - était livrée, souvent impubeére, aux caprices d'un mari parfois
age, titulaire déja de plusieurs épouses, et le plus souvent tyrannique.
Or, Ia, c'est la loi francaise qui est intervenue avec succes, et dailleurs, -
bien que le texte sanctionné de l'autorité de M. Georges Mandel en 1939

® Figaro du 17 Octobre 1954.
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ait été préparé par les missions catholiques® - sans aucun souci d'ordre
confessionnel ; ce texte interdisait tout mariage avant quatorze ans pour
la femme, seize ans pour 'homme, ainsi que toute revendication, sans le
consentement de l'intéressée, d'une veuve ou de toute autre personne
faisant partie d'une succession coutumiére, et il exige le plein et mutuel
consentement des futurs époux. Un décret plus récent de M. Jacquinot
en 1951 apporte un encouragement a la monogamie et une sage
limitation au taux des « dots » réclamées par les parents de la femme,
devenu trop souvent exorbitant.

Ces mesures ont porté leurs fruits, et dans son livre « La condition
humaine en Afrique Noire », Sceur Marie-André du Sacré-Cceur passe en
revue a ce sujet un certain nombre de familles noires de divers pays, et
de religions différentes. Je ne puis résister au plaisir de citer un passage
relatif a un bref séjour fait par l'auteur au foyer d'un douanier du poste de
N'Zérékoré, a la frontiere du Libéria. Il y a un quart de siécle, j'ai eu ce
Cercle militaire sous mes ordres, et lors de mon inspection cette
population guerzé m'était apparue fort réfractaire a la civilisation
européenne : dans le jardin du capitaine, une corvée de noirs, a l'air
dailleurs paisible, arrosait consciencieusement les carrés de légumes ;
c'étaient tous des condamnés a mort pour crime d'anthropophagie, et qui
attendaient depuis plusieurs mois la décision du Chef de I'Etat a leur
égard. Voici donc Sceur Marie-André du Sacré-Cceur invitée a se reposer
sous le toit du publicain : « |l est facile de lier conversation avec Mme D.,
jeune femme avenante, vétue d'une gentille robe de chambre bleue, et
qui orne sa demeure avec tant de cachet: aux portes-fenétres, des
rideaux de voile rosé imprimé, avec volants et embrasses de tulle blanc,
donnent a la piéce un aspect coquet, du meilleur godt.

« C'est Mme D., qui a fait ces rideaux, comme elle fait presque tous ses
vétements ; ancienne éléve de I'Ecole Albert-Sarraut, a Dakar, elle a regu
une excellente formation, en méme temps qu'une bonne instruction.

%0 D'aprés Sceur Marie-André du Sacré-Coeur « La condition humaine en
Afrique Noire », Grasset 1953.

D'ailleurs, elle est d'une famille musulmane évoluée ; chez ses parents,
comme chez ceux de son mari, on parle couramment le frangais, de
sorte que cette langue n'a pas de secrets pour elle.

« M. et Mme D. sont seuls, avec quelques employés subalternes, dans
ce coin perdu de la forét guinéenne... Nous nous informons des enfants :
ils sont a Dakar chez les grands-parents ; les deux enfants vont a I'école,
le plus jeune supporterait mal le climat humide de la Guinée. Et Mme D.
nous montre leurs photos: nous sentons qu'elle souffre de cette
séparation, et souhaite que son mari ait bientét un autre poste... M. D.
arrive. Sa femme nous présente gentiment, et la conversation reprend,
comme si nous nous trouvions dans une famille francaise. M. D. nous
parle des postes qu'il a faits, de ses enfants, de ses espoirs, sa femme
prend part a la conversation, et comme il veut envoyer un paquet a la
mission, elle va chercher le papier et |a ficelle nécessaires.

« Aisance, simplicité, distinction, j'admire cette réussite de I'éducation
frangaise ; le pere de M. D., comme celui de sa femme, ont été élevés
par les Fréres de Ploermél a Saint-Louis, et il a suffi de la seconde
génération pour que ce foyer musulman sincérement monogame
(comme l'étaient les parents) réalise la synthése harmonieuse de la
culture traditionnelle avec la pleine évolution familiale et sociale... »

Mais ce n'est la qu'un exemple entre beaucoup d'autres cueillis par Sceur
Marie-André du Sacré-Cceur au hasard de ses pérégrinations a travers
I'Afrique Noire : « Foyers de chefs coutumiers qui, en prenant la
succession du pére ou du frere grand polygame, ont instauré chez eux,
et autour d'eux, la monogamie, devenue maintenant, dans leur pays, le
critere le plus certain de I'évolution totale ; foyers de fonctionnaires,
soucieux du bien public et des intéréts de la masse; foyers de
médecins, d'instituteurs, d'infirmiers que le hasard des mutations conduit
loin de leur terre natale, et qui aiment se retrouver entre compatriotes ;
foyers plus simples, mais tout aussi désireux d'évolution totale, des petits
employés, u des paysans noirs restés fidéles au village ancestral, et
dont les fils sont étudiants a Dakar ou a Paris... »
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Tous ces exemples d'émancipation progressive de la femme montrent
l'intervention heureuse des pouvoirs publics en dépit, le plus souvent (et
notamment en Turquie), de l'hostilité de la masse. En France - car la
femme frangaise d'aujourd'hui, mon cher Rachid, peut étre considérée
aussi comme une émancipée -, celle-ci a su, par elle-méme, mais avec
l'accord au moins tacite de Il'opinion, s'affranchir de bien des usages
traditionnels et conquérir, en marge du code, une liberté qui la met
sensiblement sur le méme pied que I'homme.

Les romans de Balzac et de George Sand, comme les comédies
d'Alexandre Dumas, d'Emile Augier, puis de Labiche, nous montrent la
femme du XIX® siecle tenue a I'écart de la vie publique, et la jeune fille le
plus souvent mariée contre son gré, et grace a une dot replete, a quelque
homme d'affaires ou hobereau au blason dédoré. « On nous éléve
comme des saintes, et on nous vend comme des pouliches », écrivait
George Sand. Louis Veuillot, dans ses souvenirs personnels, relate les
formalités, qui nous apparaissent bien surannées, des « mariages de
raison » de I'époque, les prises de contact cérémonieuses, sans intimité
aucune, des futurs époux. On considérait qu'une bonne instruction
primaire était bien suffisante pour une fille, et dans la suite le « Journal
des Demoiselles » ou « La Mode lllustrée» constituait a peu pres toute sa
pature intellectuelle : certains papas évolués consentaient parfois
cependant a mettre entre ses mains tel ou tel roman en vogue dont on
parlait dans les salons, mais aprés avoir pris soin d'arracher ou d'épingler
quelques pages ou figuraient des passages trop sentimentaux ou trop
réalistes.

Physiquement dailleurs, la femme dés son enfance, tout comme les
Chinoises aux petits pieds (et c'est un argument que des Chinois m'ont
souvent servi), était esclave d'une mode barbare, celle du corset. Et tout
comme les femmes musulmanes, la jeune fille francaise réputée bien
élevée connaissait une sorte de claustration : dans ma jeunesse, celle-ci
ne sortait jamais sans étre accompagnée, sinon par une duégne, comme
au Grand Siecle, du moins par une servante, celle-ci n'eut-elle méme
qu'une douzaine d'années. Mes souvenirs sont tres précis du scandale
soulevé dans ma sous-préfecture natale quand on vit, juchées sur les
premieres bicyclettes, des jeunes filles (et il y avait parmi elles une «

Enfant de Marie »!) ou méme des jeunes femmes : on ne prévoyait
certes pas a ce moment que ce serait dans la suite un mode de
locomotion fort usité par des religieuses, -- et des grand-meéres aux
cheveux blancs. Autre trait de I'époque : sur les plages, ou désormais le
« Bikini » est roi, les femmes ne se montraient que « toilettées » (avec un
« chic » variable selon la cote de la station), ou, pour celles, assez rares,
qui se baignaient, attifées de costumes « deux-pieces » tres amples et
montants, et qu'on recouvrait d'ailleurs d'un vaste peignoir avant l'entrée
dans l'eau ou dés la sortie.

L'évolution semble s'étre amorcée en France a la fin du XIX® siécle par la
création de lycées pour les jeunes filles, ou I'admission de ces derniéres
dans les lycées de garcons. Tout naturellement, les nouvelles
bachelieres prirent le chemin des Facultés, et quand elles eurent acquis
des diplémes il fallut bien leur ouvrir les carrieres correspondantes : ainsi
progressivement les femmes envahirent-elles les carriéres libérales, et
les administrations publiques et privées. Dés lors, la doctoresse,
l'avocate ou la fonctionnaire, tenues comme leurs confreres masculins a
des déplacements, a des contacts dans tous les milieux, ne pouvaient
que secouer les anciennes disciplines familiales quelque peu austeres.
On les vit fumer, adopter des costumes moins guindés leur permettant
d'utiliser plus aisément la bicyclette ou I'automobile et de se livrer a tous
les sports. Bien entendu, elles se sentirent, tout comme les hommes, le
droit de tout lire, d'écrire, de dépeindre leurs états d'dme et leurs
aspirations. Ce fut I'époque des « Claudine », et le grand ironiste Maurice
Donnay, évoquant les générations précédentes, celles des « petites oies
blanches », disait des nouvelles évoluées, avec une pointe de
méchanceté, « Aujourd'hui, c'est moins blanc - et c'est plus oie ».

En réalité, cette évolution de la condition de la femme au cours de la
période des années 1900 et suivantes constitue un réel progres dans
l'ordre intellectuel et méme moral, et je ne suis pas sir que la jeune fille
de cette période n'était pas supérieure a ce point de vue a certaines de
nos contemporaines, du moins celles dont la jeune romanciére de
Bonjour Tristesse nous présente le prototype, héroine a qui, dans
l'ardeur de ses dix-huit ans, il parait tout naturel de se lier d'une amitié
profonde avec la maitresse de son pére. Reportons-nous au début de ce
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siecle : la femme, nettement plus cultivée que ses devancieres,
beaucoup moins absorbée que celles qui la suivront par des
préoccupations d'ordre matériel et des besognes ménageéeres, posséde
assez de loisirs pour s'adonner a la lecture, assimiler ce qu'elle a lu,
réfléchir et méditer. Elle n'en est point distraite par les bavardages de la
T.S.F., la vulgarité de certains films, la griserie des grandes randonnées
automobiles, elle n'use point du téléphone, et dés lors n'a pas désappris
l'art d'écrire une lettre.

Au surplus, nous avons un témoignage de ce qu'était la culture
intellectuelle et morale de la jeune fille et de la jeune femme a cette
époque d'avant les hostilités de 1914 : ce sont les deux livres de Marcel
Prévost « Lettres a Francoise » et « Lettres a Francoise mariée ».
Assurément, cette Francgoise est une petite bourgeoise du monde
capitaliste, et l'auteur, comme son confrere Paul Bourget n'a guére su
nous présenter que des milieux de gens aisés et le plus souvent oisifs.
C'est ainsi qu'au retour de son voyage de noces Frangoise et son mari,
jeune officier, évoluent dans un vaste appartement, richement meublé,
au milieu de leurs domestiques. Tout cela nous apparait aujourd'hui
comme un anachronisme ! Du moins, la jeune mariée semble bien avoir
des « clartés de tout », elle est de celles qui n'auraient pas admis d'étre
mariées contre leur gré, « par raison », et elle ne croit plus beaucoup a la
supériorité innée et incontestée de I'homme sur la femme.

Arrétons-nous un peu sur ce dernier point, car les idées de Frangoise
intéressent directement le sort des femmes de chez vous, mon cher
Rachid. Voici donc ce que « I'oncle » Marcel Prévost, qui a d'ailleurs des
réminiscences de Balzac, écrit a sa niéce :

« Que de fois, au temps ou vous étiez petite fille ou jeune fille & peine, j'ai
entendu la douce Mme Le Quellien, votre mére, poser en principe cet
aphorisme :

- « Pour qu'un ménage soit heureux, il faut que le mari soit supérieur a la
femme. »

« Supérieur ! Par cet adjectif un peu vague, votre mere entendait la
supériorité intellectuelle, unie a la supériorité de la valeur morale...

« Petite fille, vous admettiez sans discussion |'axiome conjugal de votre
mere ; jeune fille, i commenga a vous paraitre moins indiscutable. Je me
souviens qu'un soir, comme je vous reconduisais a la pension... vous me
dites de cet air demi-ironique, demi-innocent, qui, parfois, m'intimidait...

- « Mon oncle, quand tous les hommes supérieurs auront, selon le vceu
de maman, épousé de pauvres petites femmes inférieures, avec qui
faudra-t-il marier les hommes qui ne sont pas supérieurs ? »

« Cette fois, je compris sans hésiter, ma jolie niéce, que vous vous
moquiez de votre oncle. Et je vous répondis sur le méme ton :

- « Ma chérie, les hommes qui ne sont pas supérieurs n'auront qu'a
rester célibataires. Ce sera pour eux une excellente legon.

- « Et les femmes supérieures, qui les épousera ?

« Je demeurai court. Vous me rites au nez.

- « Ne cherchez pas, mon oncle. Au fond, vous pensez, comme moi, que
toutes ces classifications de supériorité et d'infériorité entre les maris et
les femmes sont de la balangoire. »

« Vous dites bien : de la balancgoire ! Tel était l'irrespect dont vous
traitiez, a I'aube de la seiziéme année, et votre oncle, et les préceptes de
votre mere... »

Reprenons pied en Afrique du Nord. La, la condition de la femme est
basée sur I'axiome ou se rencontrent le Koran et Madame Le Quellien, a
savoir qu'a priori le mari est ou doit étre supérieur a la femme. Des lors,
dans les foyers musulmans, celui-ci a tous les droits, et notamment celui
de ne pas étre fidéle : les infidélités sont camouflées par la loi elle-méme,
qui tolere la multiplicité des épouses et des concubines, et aussi par
l'obligation pour la femme de rester rivee au foyer, et dés lors d'étre
présumée ignorer tous les faits et gestes de son époux.

La premiére réforme a accomplir est évidemment la suppression de la
polygamie, qui, je le répéte, n'est pas imposée par le Korén. Il
conviendrait d'entreprendre chez les Musulmans, et par les Musulmans
eux-mémes, une vaste campagne de persuasion a ce sujet: il n'en
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manque pas d'ailleurs, en Turquie, en Afrique noire, et méme d'ores et
déja en Afrique du Nord, qui sont monogames, et ont su se créer, comme
I'a montré Sceur Marie-André du Sacré-Cceur, des foyers sympathiques
et heureux.

Et puis, il faut que la femme prenne conscience elle-méme et fasse
ensuite admettre au mari, qu'elle peut, par l'acquisition d'une bonne
culture, lui étre sinon supérieure, du moins égale dans Il'ordre intellectuel
et moral. On me dira qu'en fait, elle est déja plus privilégiée, malgré sa
claustration, et grace a la T.S.F., que la Frangoise de Marcel Prévost,
laquelle, vers 1910, ne pouvait entendre a toute heure du jour de
spirituelles causeries émises a Paris ou a Alger, ou de magnifiques
concerts donnés dans les studios de Paris, Rome ou Berlin. Mais ce sont
la des connaissances un peu décousues et superficielles, et rien ne vaut
pour l'enfant ou la jeune fille les cours assidiment suivis dans les écoles
et les lycées, et pour la femme mariée, a défaut de conférences, des
conversations sérieuses dans des milieux non uniquement féminins, et
ou il sera question d'autre chose que de la coupe des toilettes ou de la
confection des gateaux, thémes habituels des entretiens dans les
gynécées. Or, tout cela suppose, pour la jeune fille ou la femme mariée,
la possibilite de sortir a sa guise de la maison, et vétue de telle maniére
qu'elle puisse se déplacer aisément. Pour ménager les transitions, que
les voiles pesants et encombrants fassent place tout au moins a la
voilette.

Pousserai-je la femme nord-africaine a cueillir des diplémes, a se lancer
dans les carrieres libérales ou [I'administration: ce n'est pas
indispensable a son bonheur, et ce pourrait étre rejeté a un stade
ultérieur de son évolution. Nous sommes nombreux en France a penser
que trop d'emplois sont accaparés par les femmes, ce qui en interdit
l'accés a autant d'’hommes, lesquels souvent, faute de situations
convenables, hésitent a se marier ou se marient tard, ce qui en définitive
est au détriment de leurs collégues féminins.

Mais la condition de la femme en Afrique du Nord n'a de chances de
s'améliorer que dans la mesure ou I'homme Ilui-méme acceptera, et
préconisera, de telles réformes, et commencera par s'imposer, a son

foyer comme a l'extérieur, une grande dignité de vie, et un respect
absolu des conventions passées avec son épouse unique.

J. C.
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CHAPITRE XVI
LES NORD-AFRICAINS EN FRANCE

L'immigration nord-africaine est occasionnée par la prolifération d'un
peuple jeune que, pour de multiples raisons, son pays ne peut plus faire
subsister, et pour lequel I'appel de la France n'est pas un vain mot.

Aussi assiste-t-on a un véritable exode algérien vers la Métropole,
surtout depuis que I'Algérie a été assimilée a des départements frangais.
La Tunisie et le Maroc, ne jouissant pas de ce privilege, semblent
rechercher d'autres issues. Ce déplacement de populations évoque,
dans le temps et I'espace, les grandes migrations humaines, qui sont
allées parfois jusqu'a vider de ses autochtones le pays originaire ; mais
les nouveaux immigrants que la misére plutét qu'un golt de I'aventure a
pousses a cette extremité, s'acclimatent tant bien que mal en France ou
on les accueille comme les autres étrangers et on les tolére parce qu'on
se sait au fond solidaire avec eux d'un méme destin.

Combien sont-ils, ces Nord-Africains en France, depuis I'analphabéte
jusqu'a l'intellectuel, depuis le déclassé jusqu'au citoyen integre ? Un
million, affirmeraient d'aucuns. Sans préter foi aux statistiques semi-
officielles qui n'en mentionnent que trois cent mille, j'ose soutenir qu'ils
sont un demi-million environ. Les mémes statistiques décomptent parmi
eux 80 % de travailleurs ; je pense cependant que cette proportion ne
dépasse pas 50 % si I'on entend par « travailler » occuper un emploi
stable, car nombre d'entre eux sont un jour employés la, un autre
ailleurs, au hasard de I'embauche et au gré des employeurs.

Les Marocains qui sont un peu plus nombreux que les Tunisiens forment
avec ceux-ci a peine le dixieme du total de ces Nord-Africains, a majorité
écrasante d'Algériens.

Dans le domaine sportif, les métropolitains adoptent les champions nord-
africains et jusqu'a leur donner des prénoms francais, tel celui d'Alain a
Mimoun, celui de Patrick a ElI-Mabrouk, etc. La chose est facile pour les
Algériens, mais tel boxeur de valeur tunisien n'a pu prétendre au titre
national de sa catégorie, parce que la Tunisie est considérée comme un

pays étranger. Or, dans ces conditions, que n'y elt-il un championnat de
I'Union francaise, comme il en existe un du Commonwealth !

Les Nord-Africains sympathisent avec des immigrants de couleur ou de
race blanche qu'ils cétoient, de méme qu'avec la plupart des Francais.
Les Parisiens aimables, tolérants et compréhensifs se sont habitués a la
silhouette du Nord-Africain, devenue désormais familiere pour eux,
malgré la gaucherie des attitudes et la négligence de I'habillement qui la
caractérisent souvent.

lIs comprennent ses faiblesses, ses difficultés d'adaptation, mesurent
I'étendue de son drame causé par l'isolement, les privations, l'insalubrité
et l'exiguité de I'habitat. La campagne de dénigrement menée a un
moment donné par une certaine presse, pour exploiter les méfaits de
quelques jeunes égarés nord-africains, n'a pas eu de prise sur les
Frangais qui voient chaque jour leurs compatriotes commetire des
méfaits du méme ordre. Et puis, grace aux Pouvoirs publics qui
commencent a se pencher sur leur sort, a I'éducation qu'ils regoivent de
divers groupements et a la normalisation des relations humaines, les
Nord-Africains deviennent presque irréprochables ; néanmoins, au lieu
de se grouper et de perdre continuellement leur temps dans les cafés, ils
auront intérét a s'éparpiller et a se méler aux Francais, a contracter des
amitiés fructueuses quand les occasions s'en présentent, a visiter les
monuments, les musées, les sites de la région parisienne, bref, tout ce
qui leur fera passer agréablement le temps en les instruisant et en leur
faisant mieux connaitre la France. Il y a un gros travail a faire de ce c6té-
la.

Certains milieux voient d'un bon ceil cette immigration qui débarrasse
I'Algérie d'une jeunesse dont le mécontentement risque de provoquer
des troubles. De plus, cette immigration fait travailler les compagnies de
transports. Les immigrants, par leurs envois réguliers d'argent, font
subsister leurs familles nécessiteuses d'Algérie.

[l arrive au métropolitain de mettre dans le méme sac Européens et
autochtones d'Afriqgue du Nord, tous étres d'un autre climat, quand il les
voit sous leur mauvais jour.
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Les Nord-Africains a leur tour commencent a se rendre compte des
bonnes dispositions des Parisiens a leur égard. On les voit souvent céder
leur place aux vieillards, aux invalides et aux femmes dans les métros.
On cite le cas d'un Nord-Africain qui, ayant trouvé un sac a main
appartenant a une Parisienne, a loué sur-le-champ un taxi et est allé
I'apporter en pleine nuit a sa propriétaire qui en fut enchantée. Quant a
ce cheminot nord-africain qui s'est fait écraser sur la voie pour empécher
le déraillement d'un train bondé de voyageurs, son acte est entré dans la
légende. Les Frangaises apprécient la virilité et la fidélité du Nord-
Africain et I'on voit des mariages mixtes se contracter de temps a autre.

La majorité des Nord-Africains sont des salariés. Quelques privilégiés
occupent des professions commerciales (restaurateurs, hételiers). Peu
sont dans I'Administration. On compte sur le bout du doigt ceux qui se
trouvent dans la haute administration et le doivent autant a leurs mérites
qu'aux relations et aux circonstances. Il existe, hélas | ceux qui ne sont
pas employés du tout : on les rencontre aux deux extrémités de I'échelle,
en bas et en haut, d'un cbté les repris de justice, les inaptes et les oisifs,
de l'autre les intellectuels mis a l'index exagérément. Les étudiants aussi
tendent a déserter I'Afrique du Nord et a venir a Paris ou les attirent le
rayonnement intellectuel et une vie plus libre.

L'émigration des jeunes vers la France ne peut étre freinée en Algérie
depuis l'entiere liberté de circulation entre la Métropole et ses
départements nord-africains, et vice-versa. Mais si elle soulage le pays
originaire de ses éléments les plus inaptes, elle n'est pas sans poser de
graves problémes aux autorités métropolitaines. Tachons d'abord de
mettre en relief les raisons profondes qui aménent les Algériens a
s'expatrier de la sorte. Il y a d'abord la misére, que la jeunesse qui a
perdu ses traditions ne peut plus accepter avec le stoicisme des vieux de
I'ancienne génération, qui se contentaient de peu pour vivre : on veut
désormais fumer, aller aux spectacles, faire la connaissance de jeunes
filles. Et le voyage offre de réels attraits aux nouveaux venus qui sont
contents de se libérer des entraves d'une société médiévale stagnante
ou ils ont I'impression d'étouffer.

Le manque d'argent pour satisfaire des besoins grandissants peut étre le
motif, alors que le mobile réel est un vrai mal du siecle dont sont victimes
les jeunes Algériens : a leurs yeux la société ne fait plus figure que d'une
survivance du passé, du fait que la France est venue chez eux rompre
pour ainsi dire I'équilibre de I'lslam en amorgant une assimilation qu'elle
tarde a réaliser pleinement. C'est pour cela qu'on voit accourir en France
non seulement des pauvres, mais des fils de familles aisées qui n'ont pu
s'entendre avec leurs parents pour de simples raisons de conceptions de
vie. lls souffrent dans leur pays d'un tas d'injustices de la part de leurs
coreligionnaires qui les gouvernent au nom de I'Administration, et sont
blessés de ce que les Européens installés chez eux ne leur tendent pas
une main amicale pour les tirer d'affaire. lls paient leurs impéts, font le
service militaire, et ne peuvent porter plainte du mal que leur causent les
subalternes. Aussi, atteints dans leur amour-propre, ils ne trouvent
d'autre issue a leur désespoir que de s'expatrier en France ou I'on mene
une vie libre, ou 'homme est respecté, ou l'on trouve de I'embauche et
ou I'on est payé honnétement. lls ne demandent pas plus. Y viennent
surtout ceux qui connaissent le francais.

Cette émigration est-elle souhaitable ? Je dis que c'est un pis-aller, si I'on
entend par elle diminuer le malaise en apaisant la misére. Ce n'est pas
par elle que l'on réalise la meilleure assimilation. Elle est loin d'étre la
solution de courage. Et puis l'immigrant dans son ensemble donne au
métropolitain une image peu flatteuse de la population algérienne : il'y a
de meilleurs contacts entre nos deux peuples. J'admire la tolérance du
Francais dont pourtant les solutions de facilité me décoivent. Les
autorités métropolitaines font cependant leur devoir en se penchant sur
le sort des Nord-Africains qui affluent en France. Elles essayent de leur
rendre le climat vivable en songeant a leur éducation, a leur habitat et a
leur perfectionnement, car leur minorité n'est plus négligeable.
Maintenant, ce sont des familles nord-africaines entiéres qui tendent a
s'installer en France, ce qui ne manquera pas de mettre en contact nos
deux sociétés qui different par maints cétés.

Cette évolution, cette prise de conscience de I'lslam, puisqu'au nom des
principes qu'elle préne la France ne peut I'empécher, pourquoi ne la
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reconnait-on pas, ne la favorise-t-on pas en Afrique du Nord en
émancipant les populations maintenues au nom d'un colonialisme désuet
dans un état précaire. Une nouvelle ére de prospérité et de grandeur
nationale s'ouvrirait alors a la Mere-Patrie qui aurait tout a y gagner en
prestige et rien a perdre en biens matériels.

K. N.

CHAPITRE XVII
REPONSE A PROPOS DE LA PRESENCE DES NORD-AFRICAINS EN
FRANCE

Vous assimilez le mouvement d'émigration qui porte chaque année un
certain nombre d'Algériens a venir en France aux vastes migrations
humaines qui ont poussé certains peuples a quitter définitivement leur
pays d'origine sous l'aiguillon de la faim, comme les Celtes ou plus tard
les Normands, ou dans une vue de propagande, religieuse, comme les
Arabes. En toute sincérité, le pourcentage des Algériens fixé en France
est trop faible pour que cette comparaison puisse jouer. Serait-il, comme
vous le dites, un demi-million, que ce chiffre ne représenterait que 6 %
de la population totale algérienne. Or, bien que vous affirmiez ne pas
croire aux statistiques, je pense tout de méme que celles du Ministére du
Travail sont assez précises, puisqu'elles résultent d'un recensement
mené dans toutes les branches de l'industrie et du commerce, par
département, et par catégories de travailleurs (manceuvres, ouvriers
spécialisés, qualifiés, agents de maitrise, employés). Hé bien, ce total
arrété au 31 décembre 1953 est de 136.902 Nord-Africains, qui sont
évidemment en trés grande majorité algériens. Certes, ne sont pas
compris dans ce nombre les professions libérales, les artisans non
salariés, bien peu nombreux, et les non-embauchés pour une cause ou
pour une autre, et qui trainent leur désceuvrement dans les rues ou les
cafés ou encore se présentent chez les particuliers pour vendre des
babouches ou des tapis. Mettons méme qu'il y ait en France plus d'une
centaine de mille Algériens dans ce cas : on atteint ainsi au maximum
quelque 300.000, et cette émigration demeure trés inférieure en
proportion a celle des Corses vers la France, ou a celle des Creusais ou
des Lozériens sur Paris’ .

31 D'apres une déclaration du Ministre de [I'Intérieur, M. Martinaud-Deplat,
du 27 avril 1954, il y aurait en France environ 310.000 Algériens dont
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D'ailleurs, il ne saurait s'agir d'une émigration définitive comme celles
des Celtes ou des Arabes. La plupart de ceux qui viennent en France ont
le désir, aprés avoir vu du pays et gagné quelque pécule, de retourner
chez eux. Voici encore une statistique établie en juin 1954 par le service
de la main-d'ceuvre du Ministére du Travail, et qui fait ressortir par année
les entrées et les sorties des Algériens, et par conséquent marquent les
implantations véritables. Et I'on voit tout de suite que ces implantations
tendent a diminuer, ce qui prouve qu'en définitive I'Algérien ne se trouve
pas trop mal dans son pays d'origine.

Départs Retours en Algérie | Excédent implanté
1947 64.600 22.300 42.300
1950 89.400 65.200 24.200
1951 142.651 88.084 54.567
1952 148.912 134.083 14.829
1953 134.100 122.600 11.500

Quittons le domaine des chiffres pour aborder celui des réalités
quotidiennes. En gros, la moitié des Algériens séjournant dans la
Métropole ont une occupation rentable ; l'autre moitié semble n'en pas
avoir, ou du moins n'‘en a pas de tres avouable. Ces chémeurs sont
malheureux, et constituent une plaie pour la société. Toute la question
est de savoir si les conditions actuelles de notre activité industrielle et
commerciale permettent de leur donner un emploi correspondant a leur
capacité.

132.000 a Paris, et parmi ces derniers 1.500 femmes et 1.500 enfants.
La moitié de cette population est d'origine kabyle.

Les Offices de Tunisie et du Maroc décomptent environ 1.500 Tunisiens,
et 25.000 Marocains en France. Il est possible cependant que le chiffre
des Marocains soit plus fort, certains entrant clandestinement en France
en se faisant passer pour Algériens.

La statistique du Ministére du Travail que j'ai mentionnée plus haut
donne la répartition suivante en catégories de travailleurs nord-africains :

Manceuvres ............ 95.578
Ouvriers spécialisés ...... 33.750
Ouvriers qualifies ...... 7.155
Maitrise ................ 115
Employés ............. 124

136.902

Plus des deux tiers sont employés comme manceuvres : il n'est pas
douteux que ceux qui trainent sur le pavé des villes pourraient toujours
étre employés comme manceuvres. S'ils ne le sont pas, c'est que les
entreprises n'en ont pas besoin, - ou qu'a I'embauche un Européen fait
prime sur I'Algérien, - ou encore que beaucoup ne tiennent pas tellement
a servir comme manceuvres, préférant la liberté et les bricolages de la
rue au travail régulier, surveillé et a heures fixes.

Y a-t-il vraiment mauvaise volonté des employeurs ? En régle générale,
je ne le pense pas. Voici, par exemple, une grosse entreprise de
construction d'automobiles de la région parisienne, qui groupe 43.000
travailleurs, dont 35.000 payés a I'heure et 8.000 au mois. Parmi ces
derniers, il n'y a qu'une quinzaine de Nord-Africains: mais ils
appartiennent a une élite nettement dégagée de la masse, tous ont
quelque dipléme, I'un d'eux sort du Conservatoire des Arts et Métiers, un
autre est ingénieur des Mines.

3.922 sont ouvriers a I'heure, soit douze pour cent de l'effectif total. Sur
ce nombre, la proportion des manceuvres est de trente pour cent, mais il
est a noter que celle des ouvriers spécialisés dépasse le double (66 pour
cent), et que d'une maniere générale au bout d'un an un manceuvre peut
devenir spécialisé. Evidemment, tres peu deviennent professionnels
(ouvriers qualifiés ou agents de maitrise), soit 3,5 pour cent. Cependant,
tous ces chiffres montrent que les Nord-Africains ne sont nullement
considérés comme une main-d'ceuvre médiocre. Encore faut-il les utiliser
de préférence la ou leur plus ou moins grande habileté manuelle, une
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certaine tournure d'esprit, leur golt personnel permettent d'obtenir d'eux
le meilleur rendement : or, des observations faites non seulement dans
l'entreprise de construction d'automobiles dont il est question plus haut,
mais dans de nombreuses entreprises de sidérurgie ou de construction
mécanique du Nord et de I'Est, montrent que les Nord-Africains
réussissent mieux dans les secteurs de la sidérurgie et de la grosse
métallurgie que dans les diverses branches de la construction
mécanique, électrique, etc...

Il est donc désirable qu'avant I'embauche une sélection systématique,
basée sur des tests d'ordre médical, psychotechnique et proprement
professionnel, permette d'éliminer tout sujet se révélant inapte a un
emploi dans [lindustrie ou le commerce, et surtout de ['orienter
strictement vers la branche ou la spécialité Iui convenant le mieux ou
dans laquelle il donnera le meilleur rendement.

Mais alors, que faire des éliminés ? Je pense qu'il vaut mieux les
renvoyer chez eux, ainsi d'ailleurs que tous ceux qui trainent sur le pavé
des grandes villes*. Misére pour misére, ne vaut-il pas mieux qu'ils
soient dans leur douar d'origine, dans leur ambiance normale, ou, en
aidant aux travaux des champs, ils gagneront tant bien que mal leur pain
quotidien.

% Ces chémeurs forcés ou volontaires sont la proie facile d'agitateurs
politiques, comme le prouvent des récents mouvements terroristes en
plein Paris ou dans la banlieue. Beaucoup sont affiliés soit a une filiale du
M.T. L.D., le « mouvement nationaliste algérien », soit au Comité du front
de la libération, qui groupe trois organisations a la fois opposées au
précédent - et & la France -, les Lahouélistes, les Berberistes, et les
militants du C.A.U.A. (Comité révolutionnaire pour I'unité de I'Algérie) ; a
I'été de 1954, Lahouel semblait éclipser Messali Hadj dont I'autorité sur
ses compatriotes se ressent de son long exil en France. Mais a la veille
méme de l'insurrection du 1* novembre 1954, Lahouel a quitté I'Algérie
pour I'Egypte et ce départ, peut-étre cette fuite, a nui a son prestige.

En définitive, il vaudrait méme mieux que cette sélection, et donc ces
tests, fussent réalisés en Algérie méme, avant I'embarquement. Mais on
attenterait ainsi aux sacro-saints principes de la liberté et de I'égalité !
Tout Algérien qui paie son voyage a le méme droit que I'Européen a
prendre le bateau, et tant qu'il ne contrevient pas aux mesures de police
il n'existe aucune raison de le refouler.

Heureux est-il soit a Marseille au débarquement, soit dans les grandes
villes ou il s'est dirigé a l'appel de quelque camarade, quand il peut
devenir I'h6te d'un centre d'accueil ou il trouve conseil, hospitalité, parfois
quelques secours en argent ou en vétements ; mais bien souvent, des le
débarcadeére il est la proie d'aigrefins, et parfois méme d'Algériens qui
l'ont attiré de ce coté de l'eau. Le cas est classique : le camarade lui fait
payer un bon prix I'hospitalité mediocre qu'il lui donne pendant quelques
heures ou quelques jours, puis, sur son pécule, lui prend un billet de
chemin de fer soi-disant pour Paris, en réalité pour Arles ou Avignon,
empoche la différence, et disparait : et voici notre brave garcon incapable
de s'expliquer avec le contréleur du chemin de fer, et méme s'il n'est pas
l'objet d'une contravention se voit obligé de payer le prix réel du voyage
jusqu'a Paris, et une pénalité par surcroit, ce qui fait qu'il débarque dans
la capitale quelque peu ahuri,- et le plus souvent les mains vides.

Ce sont la de graves inconvénients : en vue d'y obvier, il est agréable de
noter une collaboration efficace des pouvoirs publics et des organismes
privés. Une Commission interministérielle coordonne a cet effet les
efforts des trois ministeres de ['Intérieur, du Travail et de la Santé
Publique, et a titre de simple indication, dans la Seine, le département le
plus « truffé » de Nord-Africains, existent le centre d'accueil et
d'orientation de Bouchafa-Salah, quatre foyers d'hébergement, des
dispensaires et un hopital franco-musulman a Bobigny, tout a fait
moderne. Il y a aussi des offices de placement, des foyers ouvriers, avec
2.000 lits d'hébergement pour les travailleurs embauchés : c'est
beaucoup certes, et c'est bien peu I

33 On lira avec profit les articles consacrés a ce sujet dans les Cahiers Charles
de Foucauld (Volume 37 « La Charité a travers le Monde »), par le Général Y.
de Boisboissel et le R. P. Fondeville.
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Parmi les organismes privés, je cite en premier lieu, parce qu'il y a plus
de vingt ans que je le vois a l'ceuvre, le Comité des Amitiés Africaines.
C'est une association d'entraide aux anciens soldats nord-africains
fondée par le Maréchal Franchet d'Esperey, et qui étend ses
ramifications dans toute I'Afrique du Nord, et désormais dans un certain
nombre de villes de France : Bordeaux. Clermont-Ferrand, Lyon, Metz,
Montlugon, Paris. Des « Dar el Askri <» permettent de regrouper des
Nord-Africains dans un local qui leur apporte le souvenir de leur pays
d'origine : café maure, salle de lecture ou ils trouvent journaux et livres
en langue arabe, salle de correspondance, etc.

D'autres associations s'occupent de tous les Nord-Africains, quelle que
soit leur origine, et sans tenir compte du fait qu'ils sont ou non d'anciens
soldats. Les Péres Blancs ont créé notamment un organisme, sous la
direction du R.P. Ghis, chargé de les suivre, de les orienter, de les aider,
et, bien entendu, sans aucune préoccupation confessionnelle. Il existe
aussi des cours du soir fondés par la société « Aide morale aux Nord-
Africains » (AMA-NA), un peu partout, cent cinquante dans toute la
France, dont une vingtaine a Paris, une quinzaine dans le Nord, etc. :
quelques milliers de Nord-Africains les fréquentent assez assidiment.
Une mention toute spéciale doit étre donnée a la Maison de I'Afrique du
Nord a Lyon: elle s'articule en quatre principaux services : accueil,
service social (qui, en 1953, a distribué pour plus de quatre millions
d'effets), service médical, placement.

La situation médiocre dans laquelle vivent les Nord-Africains, méme s'ils
ont trouvé du travail, provient en grande partie de ce qu'ils sont

On verra tout particulierement les résultats obtenus par ce dernier pour amener
nos compatriotes a une plus juste compréhension a I'égard des travailleurs nord-
africains égarés sur le pavé de nos grandes villes. L'épisode de Mokhtari
notamment est bien touchante, puisqu'elle montre, dans la ville de Saint-
Nazaire, archiprétre et paroisse catholique, pasteur et fraternité protestante,
conjuguant leurs efforts pour sauver de la misére et du désespoir un petit frere
musulman malheureux.

célibataires ou, étant mariés, ont laissé leur famille outre-mer. La vie
dans les hétels meublés de la rue Frémicourt ou de la rue Blomet ne les
prédispose point a l'ordre et a I'économie, et ils dépensent une partie de
leur gain dans les cafés. Cependant, beaucoup s'efforcent d'envoyer
régulierement de petites sommes a leur famille : n'est-ce pas la dailleurs
la justification de leur expatriement ?

Alors une question se pose : ne vaudrait-il pas mieux que ces Algériens,
dans la mesure ou la présence d'un certain nombre dans la métropole
pourrait étre utile a I'économie frangaise, y viennent accompagnés de
leur famille, ce qui du point de vue moral et social serait un incontestable
progrés ? Mais, bien entendu, dans ce cas, il s'agirait d'une installation
sans désir de retour en Algérie, ou du moins seulement a échéance
lointaine, et le ménage algérien - monogame évidemment, - et quelque
peu évolué en ce qui concerne la condition de la femme, se fondrait petit
a petit dans la communauté frangaise.

Est-ce possible ? Il n'y a aucun obstacle provenant du climat de la
France, et du mode courant d'alimentation.

Sans grande difficulté, les enfants suivraient les cours des écoles
primaires sans étre handicapés par les petits Frangais. Les prescriptions
du Kordn ne sont pas plus difficiles a suivre qu'en terre d'lslam.
Toutefois, le tout petit nombre des mosquées existant en France
empécherait assurément hommes et femmes de se rendre a la priére du
vendredi, - tout comme les Frangais du bled sont bien obligés de se
priver d'assister aux offices religieux du dimanche faute d'églises.

L'exemple de familles algériennes désormais tout a fait assimilées a des
familles frangaises existe d'ailleurs. Le cardinal Lavigerie avait créé, dans
la vallée du Chéliff, non loin d'Orléans ville, deux villages arabes
catholiques, Sainte-Monique et Saint-Cyprien, avec des ménages formés
d'enfants abandonnés, et auxquels avaient été donnés des noms et des
prénoms chrétiens : au bout de deux générations, ces villages sont
devenus presque déserts par l'exode de leurs habitants vers la France,
car ceux-ci n'ont pu supporter la réprobation de leurs compatriotes, qui
les avaient dénommés les M'tournis (convertis). Beaucoup, depuis une
quarantaine d'années, se sont fixés dans les départements francgais
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voisins de la Méditerranée, ou ils retrouvent un climat qui leur rappelle
I'Algérie, - et dans une ou deux générations, ces familles auront sans
doute oublié leur origine et leurs attaches algériennes.

En bref, I'exode annuel d'un certain nombre d'Algériens vers la Métropole
ne pose pas de probléemes essentiels.

Cependant, la premiére mesure a prendre est de limiter cet exode soit
par la persuasion, soit par des mesures administratives, de telle maniere
qu'il n'amene pas sur le pavé de nos villes un lot de déracinés sans
travail, aigris et mécontents, préts a se joindre aux fauteurs de troubles. Il
faut ensuite multiplier les prises de contact avec les uns et les autres -
travailleurs ou chémeurs - pour qu'ils sentent bien l'amitié francaise,
n‘aient pas l'impression d'étre des étrangers, et trouvent tous les secours
matériels et moraux qu'ils méritent en tant que fils de cette France que,
depuis plus d'un siecle, ils servent avec tant d'honneur et de fidélité sous
ses drapeaux.

Il'y aurait aussi a entreprendre toute une éducation de nos compatriotes
a ce sujet, précisément pour éviter des heurts et susciter des amitiés.
C'est Ia le réle de la presse, et surtout, semble-t-il, celui des membres de
I'enseignement et du clergé. Encore est-il qu'une telle propagande doit
étre empreinte avant tout d'un véritable esprit de justice et de charité, et
donc s'abstenir de tout dénigrement systématique de l'ceuvre de la
France a I'égard des populations d'outre-mer. Comment, par exemple, ne
releverai-je pas, dans des notes doctrinales destinées a des prétres d'un
diocese important du Centre-Est, cette affirmation péremptoire, et
ridiculement exagérée, que les Nord-Africains venus en France y sont
l'objet d'une « exploitation sur toute la ligne ». C'est la un sectarisme
néfaste, et qui va a I'encontre du but recherché.

J. C.

CHAPITRE XVIII DIALOGUE ENTRE PERE ET FILS

LE PERE SMAIL. - Tu sais, mon fils, que tu commences & te
compromettre aux yeux des honnétes gens, par tes fréquentations avec
les quatre incroyants que Tamara a le malheur de posséder.

RACHID. - Ont-ils des dettes qu'ils refusent de payer ? Peut-on leur
reprocher de se mal conduire en public ?

SMAIL. - Certes, ils sont honnétes en affaires et sociables au possible.
Mais l'impiété qu'ils manifestent en n'obéissant pas aux prescriptions
religieuses, en osant critiquer I'lslam, les a mis au ban de la société.

RACHID. - Croyez-vous, mon pére, que l'lslam, dans I'état ou il est
tombé, ne mérite pas qu'on discute un peu sur la validité de certaines de
ses normes ! Figés qu'ils sont, nos Musulmans vivent en vase clos dans
un monde en évolution ou tout s'interpénétre.

SMAIL. - Le Progrés matériel développe nos appétits et conduit 'homme
a sa destruction. Il n'est, mon fils, d'autre voie de salut que celle de la
piété, du renoncement aux biens superflus de ce monde, afin de gagner
en l'autre, seul durable, notre place au Paradis.

RACHID. - Il me semble qu'on peut viser l'autre monde sans renoncer a
celui-la. Dés lors, le Progrés que prénent mes quatre compagnons, leur
sincere désir de se perfectionner ici-bas deviennent fondés. Considérez
au moins les choses sur ce plan. En tuant tout esprit critique, toute
pensée progressiste, c'est vous, traditionalistes, qui avez figé I'lslam
dans un immobilisme fatal ! L'lslam peut étre congcu comme une réalité a
double face : tourné vers l'autre monde, il vise le salut de notre &me, vers
celui-ci la persistance historique et civilisatrice. Certaines nations
civilisées ont bien compris les choses ainsi, et sans perdre le contact
avec la réalité elles ont laissé la Religion jouer le réle spirituel qui lui
échoit.
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SMAIL. - Voila, mon fils, ou je veux te confondre. Vous admirez une
civilisation matérielle sans soupgonner ses tares. Les civilisés jouissent
d'une certaine organisation. Sans I'Etat qui les maintient dans le droit
chemin, ils ne sont ni plus sains mentalement, ni plus heureux
matériellement que les Musulmans.

RACHID. - Les Quatre a mon sens font plutét figure de désespérés en un
Islam figé, devenus progressistes optimistes en face d'un Occident qui
les éblouit par sa richesse, sa science et sa puissance. Il faut vous
attendre a voir chez nous de plus en plus d'esprits qui veulent se
dégager de I'étreinte religieuse, faire leur examen de conscience et agir
selon leur pensée individuelle.

SMAIL. - C'est concevable et c'est humain, & part que les Quatre & force
de critiquer devant nous l'lslam nous empéchent d'y voir clair. Leur
argumentation perd toute valeur d'objectivité. N'est-il pas préférable de
donner un apergu impartial de I'lslam algérien, par exemple, pour voir
dans quelle mesure il est caduc et dans quelle autre il garde sa
pérennité. Ne verse pas trop a ton tour dans une admiration sans bornes
pour I'Occident. Au point de vue absolu, un integre Mahométan, si
humble soit-il, vaut un ministre occidental incroyant ! En dernier ressort,
c'est la conscience qui prime tout. Le discrédit dans lequel I'lslam tient
les biens de ce monde, son sens de la mort, sa soumission a I'Etre
supréme, son respect pour la hiérarchie sociale et la juste place qu'il
assigne a la femme intrigante et corruptrice, en imposent a tous ceux qui
aiment a réfléchir, quoique son retard sur le plan matériel les dégoive. Ce
retard peut se rattraper du moment que l'essentiel, c'est-a-dire le moral,
est sauvegardé.

RACHID. - Je reconnais que beaucoup de Musulmans croient encore,
dans le vrai sens du mot. Mais pourquoi ceux qui se font passer pour de
bons croyants, et auxquels I'Administration délegue le pouvoir, exercent-
ils de réelles exactions sur les masses et sont-ils corruptibles par
l'argent ?

SMA'I'L: - C'est cette mentalité qui a amené les Francgais a occuper notre
pays. A mon avis, s'offrent deux issues a I'Administration : ou ne pas
s'immiscer du tout dans les affaires privées des Musulmans et conclure
avec eux un modus vivendi en les laissant se développer a l'intérieur de
leur vision du monde ; ou accomplir sa mission jusqu'au bout en en
faisant des égaux en fait et en droit, car a quoi sert de leur inculquer des
principes libéraux en ne les éduquant point et en les maintenant dans
I'asservissement.

Je sais que chez nos montagnards berbéeres ou la vendetta a encore
cours, chaque famille dispose d'assassins a gages. On n'est respecté, on
n'est quelgu'un que dans la mesure ou l'on est redouté. Et le faible,
quoiqu'il ait raison, est forcé de se taire. Dans le Sud ou I'élément arabe
prédomine, 'hnomme n'est considéré que dans la mesure ou il est riche et
appartient a un clan puissant.

RACHID. - N'oubliez pas que la défaite démoralise toujours un peuple, et
I'on sait ce que I'occupation allemande a codté a la France ou I'on a vu
des Frangais sévir atrocement contre d'autres. Méme apreés la Libération,
leur moralité s'en est ressentie. Mettez-vous dés lors dans la peau des
Nord-Africains qui ont subi successivement les occupations
carthaginoise, romaine, arabe, turque et frangaise ; ces occupations les
ont maintenus dans la division et ne leur ont pas permis de respirer et de
prendre conscience d'eux-mémes. La France elle-méme n'est pas
devenue du jour au lendemain une nation homogéne. Il a fallu chasser
I'Anglais aprés le Romain du sol national, se dresser contre le
Germanique et rassembler les parties disparates d'un corps que la
géographie et I'histoire ont fini par unir.

SMAIL. - Il s'agit pour nous, je crois, de vivre en bonne intelligence avec
les Européens auxquels I'Afrique du Nord doit sa modernisation.

RACHID. - Quand ils se confient a I'Administration européenne, les
Musulmans se dénigrent les uns les autres, et dans cette course de
vitesse aux faveurs personnelles, ils empéchent la réalisation des
réformes communes. L'Européen profitant de leurs dissensions trouve sa
domination sur eux facilitée et fait tout pour que dure leur stagnation.
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SMAIL. - C'est déplorable !

RACHID. - Ce qui est grave, c'est que I'élite artisanale et intellectuelle
mise a l'index et les bourgeois honnétes tendent a se grouper en formant
des partis d'opposition et que le peuple délaissé par la France et muselé
par une administration réduite a l'impuissance abonde dans leur sens.
Pour le moment, il est encore ignare, divisé et miséreux, et n'a pas pris
conscience de son unité. Mais le jour ou il sera mdr et prét...

SMAIL. - Oui, c'est ce que disent les politiciens membres de nombreux
partis qui prétendent se mettre a la téte de I'Algérie. Mais s'entendent-ils
trés bien eux-mémes entre eux sur le but a réaliser ?

RACHID. - Ces partis se résument a trois ou quatre, et si vous voulez,
nous allons les passer un peu en revue.

1° Le Parti Populaire Algérien ou P.P.A. qui s'est présenté aux
élections politiques sous I'étiquette de Mouvement pour le Triomphe des
Libertés Démocratiques CM.T. L.D.). Son fondateur et chef est Messali
Hadj qui vit en résidence surveillée actuellement en France. Ce
mouvement nationaliste a pris naissance a Paris vers la fin du premier
quart de ce siécle ou il a eu comme journal 'Oumma (Le Peuple) et il
était en réalité d'obédience communiste. En se transplantant en Algérie,
il y a trouvé déja le terrain déblayé par l'activite de certains leaders
nationaux a la téte desquels s'était mis I'émir Khaled, petit-fils
d'Abdelkader. Le lieutenant de Messali est maintenant Mazerna®*, député

3 NdIr Miages-djebels. Le nom de Mazerna donne I'occasion de compléter I'information du lecteur
sur la genese du FLN et de 'ALN. Les explications qui suivent sont dues a Pierre-Mary Podilsky « La
guerre d'Algérie, 1954-1962, vue a travers deux quotidiens régionaux, Mémoire de maitrise, Faculté
des sciences humaines, Dijon, 1972 », http://podilsky.pm.free.fr/Memoire/C Algerie1954-62 1.pdf.
L’auteur évoque la Toussaint rouge de 1954 et a cette occasion la naissance du CRUA et FLN. «
Bien sdr, tous « sentaient » qu'il se préparait quelque chose. La veille méme de la Toussaint Rouge,
un indicateur avait dérobé, une bombe artisanale pour la remettre a la police ! Seulement, personne
ne connaissait la date, le lieu, 'ampleur, de la nouvelle révolte ; ni surtout les instigateurs.

Les journaux du 8 donnent une partie de I'énigme en annongant la dissolution du M.T.L.D. Les
messalistes, tous fichés, sont arrétés par la police des Renseignements Généraux. Or, nous savons
aujourd'hui qu'El Zaim : I'Unique (Messali HADJ), était étranger a l'insurrection. Bien évidemment,
des contacts se nouerent entre des envoyés du C.R.U.A. et lui, mais ils n'aboutirent pas. Comme le

d'Alger. Le journal en est I'Algérie Libre maintes fois suspendu pour ses
opinions anti-colonialistes. C'est le parti de Messali qui représente
I'Algérie aupres de la Ligue Arabe et du bloc arabo-asiatique de I'O.N.U.,
mais en Algérie méme il a été dissous par le gouvernement francais le 6
novembre 1954.

2° L'autre parti politique est I'Union Démocratique du Manifeste
Algérien (U.D.M.A.), dont le leader principal est Ferhat Abbas, délégué
de Sétif et directeur de [I'hebdomadaire Egalité, ex-République
Algérienne. Ce parti est fédéraliste et non séparatiste comme le P.P.A. l|
est pour une République Algérienne ou seraient égaux et représentés

secret avait été bien gardé, les policiers ne s'en prirent qu'aux seuls nationalistes qu'ils connaissaient
; ceux du vieux chef emprisonné, en France.

Pour mieux comprendre I'importance de cette décision aux conséquences fondamentales, il serait
utile de revenir de quelques mois en arriére

Le M.T.L,D., fondé a la fin de la deuxiéme guerre sur les restes du P.P.A., veut obtenir
I'indépendance de I'Algérie. Comme la lutte sur le plan politique semble impossible, Messali crée une
organisation paramilitaire I'0O.S., confiée a BEN BELLA. Celle-ci est détruite par la police vers 1950
et ses chefs prennent des directions différentes. Reste le parti, fortement ébranlé par des querelles
intestines. En 1954, il se scinde en trois branches rivales. Les fideles de Messali se regroupent
derriere MAZERNA et MERBAH les Centralistes rejoignent LAHOUEL a Alger, tandis que d'autres
forment un noyau extrémiste, prét a engager la lutte armée. Neuf hommes fondent ainsi le C.R.U.A.
lls deviendront les chefs historiques de la rébellion et se nomment : BOUDIAF, BEN

BELLA, BEN M'HIDI, BITAT, DIDOUCHE, KRIM, BEN BOULAID, KHIDER, AIT AHMED.... »
Impuissants a unifier les tendances, ils décident de déclencher I'action. lls divisent I'Algérie en six
régions et désignent les responsables :

- Région 1 Aurés-Némenchas : BEN BOULAID Mostefa

- Région 2 Constantinois : BITAT Rabah, puis DIDOUCHE Mourad

- Région 3 Kabylie : KRIM Belkacem

- Région 4 Algérois : DIDOUCHE Mourad, puis BITAT Rabah

- Région 5 Oranie : BEN M'HIDI Larbi

- Région 6 Sud-Algérois : Personne

-BOUDIAF, assure les liaisons inter-régions et intérieur-extérieur.

F.L.N., doublé, d'une A.L.N., prendront le relais du C.R.U.A. le jour de l'insurrection, (fixé, au
1.11.1954). Deux proclamations, envoyées a des personnalités, distribuées a la population lues au
Caire sur les ondes de « La Voix des Arabes », préciseront le programme nationaliste.

Le M.T.L.D. n'es t donc pas celui qui vient de déclencher une nouvelle guérilla, dans cette Afrique du
Nord en pleine mutation.

Or, le F.L.N. a sa naissance est faible, tres faible, en bras comme en armes. Sit6t tirées les
derniéres cartouches de la Toussaint, il se cache, attendant une violente réaction qui ne saurait
tarder. Sétif reste encore présent dans toutes les mémoires. Il se « terre » également a l'idée que
Messali, toujours écouté, puisse faire donner ses troupes. La police, en le débarrassant de gens,
étrangers a l'action, mais dangereux pour lui, venait d'offrir un merveilleux cadeau de baptéme au
Front.

Désormais, seul guide pour un temps, il espére conduire un peuple a I'lndépendance ».
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Européens, Israélites et Musulmans, mais ou les autochtones jouiraient
de l'avantage que leur donnerait leur écrasante majorité sans léser les
minorités dans leurs intéréts vitaux. République Algérienne dans le cadre
d'une Union frangaise fédéralisée. Ce parti est celui des intellectuels
modérés et de la bourgeoisie. Il avait pris un grand essor lors du
débarquement allié en Afrique du Nord et nombre d'élus, indépendants
aujourd'hui, signérent le Manifeste. Mais le mouvement avorta presque
apres les émeutes de Sétif et de Guelma qui furent réprimées durement.
Il aurait disparu, si I'Association des Oulamas reformistes d'Algérie ne lui
avait apporté son concours précieux aupres des masses dont elle a
galvanisé la foi. Le r6le de I'Administration ne fut pas minime non plus,
en ne laissant pas I'U.D.M.A. plonger dans I'abime et en l'opposant au
P.P.A. avec lequel il était entré en compétition au sujet de la
représentation nationale.

3° L'Association des Oulamas, constituant le mouvement de
Renaissance islamique amorcé au Moyen-Orient, s'est développée
surtout vers 1930. De culture arabe et religieuse, puisée soit au Caire,
soit a La Mecque, soit a Damas entre autres, soit a Tunis tout prés de
chez nous, elle vise a restaurer I'lslam algérien en le dégageant du
Maraboutisme. Elle demande a I'Etat de lui confier le Culte et les Habous
(Biens inaliénables), ce qui se justifie a ses yeux parce que les Oulamas
sont seuls compétents et représentatifs des fidéles algériens. Du moment
que la séparation de I'Eglise et de I'Etat s'était opérée dans la nation
frangaise, pourquoi en Algérie I'Administration s'immisce-t-elle toujours
dans les affaires religieuses des autochtones en nommant des imams
incompétents et rétribués par elle, en gérant les Habous qui
appartiennent a la communauté islamique. C'est ce contre quoi s'élevent
les Oulamas qui ont fondé plus de quatre cents médersas et continuent a
en élever avec leurs propres moyens. lls disposent d'un hebdomadaire
en arabe, Al-Bassair (Vues) ou ils préchent leur doctrine réformiste. On
compte parmi eux des historiens de talent (Toufik-el-Madani), des
moralistes (Ben-Badis), des érudits de classe (cheiks Brahimi et Larbi-
Tbessi). lls sont culturellement en contact avec le monde arabe et avec
certaines nations islamiques de I'O.N.U.

4° Le quatrieme larron est le Parti communiste algérien, qui comme
partout défend la cause des faibles et des opprimés, et dispose de
moyens non négligeables de persuasion et de diffusion de sa doctrine. |l
a pris naissance en Algérie du fait du développement, quoique
embryonnaire, d'un prolétariat urbain. Malheureusement pour lui, il trouve
un obstacle majeur dans le colonialisme résolu a lui barrer le chemin et
dans l'lslam qui n'admet point, son matérialisme. Il faut noter aussi que
les masses algériennes sont encore trop analphabétes pour étre
permeéables a sa dialectique.

Nous ne pouvons passer sous silence que P.P.A. ou MT. LD,
U.D.M.A., Oulamas et P.C.A. se sont récemment mis d'accord pour
constituer un Front Algérien unique, en se partageant certaines
responsabilités et des postes aux élections. lls ont reconnu que pour le
moment, ils ont le méme adversaire : le colonialisme, qui s'oppose a
leurs revendications. Mais comme leur fin n'est pas la méme, leur accord
ne parait que platonique. Chacun se préoccupe avant tout de sa caisse
et d'en imposer a I'Administration, arbitre et juge de la situation.

Une Union Algérienne (U.A.) a failli se constituer avec des éléments plus
modérés, mais n'a pu se réaliser n'ayant pas groupé suffisamment de
neutres. En attendant, dans le corps des élus algériens, ce sont plutét les
Administratifs qui forment la majorité.

SMAIL. - Quelles sont les réactions de la population algérienne, devant
ces mouvements nationalistes, réformistes, révisionnistes et populaires ?

RACHID. - La masse est apathique dans l'ensemble. Elle a bien
manifesté par intermittence son mécontentement. Muselée, ses leaders
coffrés, elle est retombée dans lindifférence. Cependant, les partis ne
cessent de revendiquer, malgré le travail de sape des mouchards et la
défection des traitres que I'Administration achéte. Tout cela démoralise la
masse et fait le jeu de I'adversaire contre lequel travaillent pourtant la
misére qui grandit, I'élite qui se développe et une propagande
internationale qui préche I'émancipation des peuples sous tutelle.
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SMAIL. - Si la masse était réellement pour les partis nationalistes,
pourquoi n'élirait-elle pas les leaders de ces partis, au lieu que ce soient
une majorité d'élus indépendants qu'on voit siéger dans les assemblées.

RACHID. - C'est que les élections ne sont pas chez nous libres comme
on l'entend en démocratie. Ces élus administratifs ne traduisent
aucunement l'opinion générale. lls sont soutenus par I'Administration et
souvent désignés d'avance pour étre élus. Les urnes sont placées entre
les mains d'agents administratifs qui disposent de la force publique.
Malheur a qui veut voir ce qui s'y passe. Nos électeurs sont ignorants
pour 90 pour 100 et on les fait voter plutot qu'ils ne votent en réalité.

SMAIL. - Est-ce vraiment possible !

RACHID. - L'Administration réduite a l'impuissance par colons et féodaux
fait tout pour que ne soient élus que ceux qui sont pour le maintien du
statu quo périmé, c'est-a-dire contre ceux qui montrent, qui travaillent, en
un mot contre le progrés. Et une certaine mentalité décadente
autochtone tournée vers le passé et non vers l'avenir se complait dans
cette tache d'asservissement et de piétinement sur place.

SMAIL. - Pourtant, quoique minoritaires, on constate la présence d'élus
nationalistes. Comment I'Administration a-t-elle pu les laisser passer ?
Cela suppose qu'il y a eu liberté de vote.

RACHID. - Vous ne saisissez pas le jeu! On est obligé d'en laisser
passer quelques-uns pour faire croire a la liberté électorale, et pour créer
une opposition farouche afin de montrer a la France de quoi seraient
capables les indigénes si on leur donnait certains droits.

SMAIL. - Croyez-vous en toute honnéteté que le peuple algérien soit mar
pour la Démocratie, et que livrés a eux-mémes nos compatriotes ne
s'entre-dévoreraient pas ? Useraient-ils du suffrage universel a bon
escient ? Eliraient-ils les meilleurs ou ceux qui flatteraient le plus leurs
inclinations encore rustres ?

RACHID. - Je suis persuadé qu'apres avoir vidé leurs querelles entre
eux, tout finirait par rentrer dans I'ordre. La voix de la raison prévaudra
en fin de compte.

SMAIL. - Parmi les chefs qui se sont succédé a la téte de I'Algérie, n'y en
eut-il aucun qui et voulu rompre avec cet immobilisme ? Quelle politique
vous semble la plus salutaire en Afrique du Nord ?

RACHID. - Les chefs de I'Algérie ne sont jamais choisis par le peuple
algérien. lls sont souvent proposés par les milieux réactionnaires et
rarement imposés par la Métropble qui ignore tout de la réalité algérienne
ou s'en désintéresse. lls ne peuvent par conséquent qu'étre dévoués aux
colons et aux féodaux et opposés aux réformes. On se charge d'ailleurs
de les remplacer par d'autres s'ils se montrent libéraux envers l'indigéne.
L'honnéte homme relégué dans le bled ne peut leur adresser de requéte.
J'oserai dire qu'importé moins la couleur de leur parti politique que leur
conscience personnelle. D'ailleurs quand ils traversent la mer, I'Algérie
représente pour eux moins une prolongation de la France qu'une vieille
colonie ou ils ont affaire a une situation nouvelle qui exige une stratégie
spéciale.

SMAIL. - Selon vous, en somme, la France a raté l'essentiel de sa
mission en Algérie. Pourtant, les populations demeurent calmes dans
I'ensemble, car les mouvements méme violents, les assassinats qui se
produisent ici ou la, en Aurés, en Kabylie, ne sont le fait que de quelques
centaines d'individus.

RACHID. - Aux vieilles générations traditionalistes et pacifiques qui
s'éteignent, font place les jeunes qui ont pris golt a la vie et dont les
yeux se sont ouverts en un monde plein de tentations ou tout les convie
a l'action.

SMAIL. - Attendons que ces jeunes précisent leurs intentions et soient
plus aptes.



Des Africains s’interrogent
par Kouriba Nabhani & Jean Charbonneau (Général C.R) 82

RACHID. - Je crains que ce ne soit trop tard, car la société musulmane
est déja bouleversée du dedans et subit de I'extérieur une influence non
négligeable.

SMAIL. - Je crois sincérement que le gouvernement de la République
veut bien accorder quelques libertés aux autochtones, mais il rencontre
chaque fois I'opposition de certains colons ou fonctionnaires qui ont pris
I'nabitude de vivre a lintérieur de leur fromage. D'un autre cété, nos
jeunes générations qui ont trouvé de belles réalisations accomplies par
I'Européen ne se rendent pas compte de ce que cela a colté d'efforts.

RACHID. - L'avenir des Européens d'Afriqgue du Nord doit étre fondé sur
une saine collaboration avec l'autochtone. Quant a I'ceuvre de la France,
nous voulons y participer et contribuer a son épanouissement, a
condition qu'elle nous soit profitable a nous aussi.

SMAIL. - La France reste la France éternelle des idées libérales qui ont
fait le tour du monde et verront leur consécration en Afrique du Nord,
nonobstant I'ataraxie des nétres et I'opposition colonialiste.

RACHID. - Si elle réussit ce tour de force, la France gagnera
définitivement a sa cause tous les autochtones et son oeuvre sera vouée
au plus bel avenir outre-mer.

K. N.

CHAPITRE XIX
QUI PEUT SERVIR DE CONCLUSION

De la discussion de vos amis, mon cher Kouriba Nabhani, et aussi de
l'opinion exprimée par Rachid, que je considere comme votre porte-
parole, il ressort que la solution que vous préconisez pour sortir I'Algérie
de l'orniéere ou. vous estimez qu'elle s'enlise, serait une assimilation
totale, et vous vous trouvez d'accord la-dessus avec un certain nombre
de Francais. Mais il y a assimilation et assimilation : c'est un mot sur
lequel on joue facilement. C'est donc un sujet qu'il faut creuser quelque
peu.

Jusqu'a la deuxieme moitié du XIX°® siécle, dans les spheres coloniales
francaises, le vent était plutét a l'assimilation, a la francisation des
indigénes de nos colonies, avec toutefois cette arriere-pensée des
conquérants, a savoir que si nous apportions a ceux-ci notre culture, une
organisation administrative calquée sur la nétre, des besoins analogues
aux nétres, une idéologie ou les grands principes de 1789 tenaient une
large place, il était fait tout de méme a ces derniers une petite entorse
sur le chapitre de I'égalité : ces indigénes demeuraient des « sujets »,
sans que dailleurs cette expression ait jamais eu en France le sens
péjoratif et quelque peu méprisant de I'expression britannique « native ».

La notion, assez différente, du Protectorat, survivance de la doctrine
préconisée par Dupleix aux Indes, par Bonaparte en Egypte, avait trouvé
son application tout naturellement sous la monarchie de juillet, lors de
l'occupation des petites iles d'Océanie ou nous avions découvert ici et la
un pouvoir établi sous l'autorité de dynasties locales : par ailleurs,
I'éloignement de la métropole ne permettait pas a cette époque d'y
détacher un personnel trop nombreux. On se contentait donc d'une sorte
de contréle, exercé le plus souvent au cours des croisieres de nos
navires de guerre dans ces océans lointains. Cette formule n'avait pu
étre appliquée en Algérie du fait méme de la dérobade des autorités
turques qui avaient laissé ce pays dans une véritable anarchie : a qui
aurions-nous pu confier les leviers de commande ? La plus grande partie
des bachagas, pachas, caids étaient exécrés des petites gens, parmi
lesquels nous n'allions pas tarder a recruter tirailleurs, zouaves et spahis.
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Cependant, Bugeaud et ses subordonnés n'en étaient pas pour cela
partisans d'une assimilation absolue. Dés 1836, Bugeaud écrivait a
Thiers, dans le style qu'on retrouvera plus tard dans les lettres de
Gallieni et de Lyautey: « Il faut faire gouverner les Arabes en notre nom
par des hommes de leur race, en choisissant pour cela les plus influents
d'entre eux ; ne pas donner a ces hommes assez de puissance pour
qu'ils deviennent dangereux ; étre fidéles a notre parole, fermes, justes,
probes ; savoir chatier, mais savoir aussi récompenser. » De son cété,
Lamoriciére, dés 1835, et bien qu'il n'eut pas tout a fait le méme
tempérament et les mémes conceptions que Bugeaud, affirmait : « Ici il y
a a créer, il y a un peuple, des meceurs, des lois, un nouveau monde
d'idées avec lesquelles il faut se familiariser pour agir », et quelques
années plus tard il complétait ce programme par ces lignes : « Il est un
engagement que nous ne devons jamais perdre de vue : c'est celui de
respecter les lois, les coutumes et les moeurs des Arabes. »

L'expédition de Tunisie en 1881 permit de réaliser ce qui, en somme,
n‘avait pu étre appliqué en Algérie : il existait un souverain a Tunis,
souverain a autorité assez limitée dans l'espace, mais qui, bien entendu,
ne demandait qu'a voir cette autorité, grdce a l'appui de la France,
s'étendre sur des zones jusqu'alors rebelles. Le traité du Bardo consacre
I'établissement du Protectorat frangais sur la Régence. Mais ce premier
essai d'une politique d'association, en ses débuts, risqua de mécontenter
tout le monde, au Parlement francais (ou Clemenceau ne cessait de
harceler Jules Ferry) et en Tunisie méme. Un des plus fideles sujets du
Bey disait a un officier frangais : « Il y aura donc deux autorités, nous
devons continuer a obéir au Bey tout en vous obéissant. Comment cela
pourra-t-il se faire ? Une femme ne saurait étre a deux maris. »

Fort heureusement, un résident général de grande classe, M. Paul
Cambon, sut faire du Protectorat une réalité, et les résultats en
apparurent vite si excellents, dans l'ordre tant de la pacification que du
développement économique, qu'on trouva tout naturel d'utiliser cette
formule lors de ['occupation de ['Annam et du Tonkin, puis de
Madagascar, encore que la substitution d'un haut fonctionnaire frangais
en lieu et place du Vice-Roi du Tonkin ou de la Reine Ranavalo pat

donner l'impression d'un retour a l'administration directe. Cependant,
pendant de longues années le slogan qui prévalut fut celui dont Gallieni
et Lyautey hériterent du gouverneur général de Lanessan : « Gouverner
non pas contre le mandarin, mais avec et par le mandarin », et plus tard
c'est « parce qu'il y avait eu de graves conversations sur ce sujet vers
1895 du c6té de Lang-son », comme l'a écrit M. Pierre Lyautey, qu'a
partir de 1912 il se créa au Maroc le prototype du Protectorat francais.
Faut-il ajouter : prototype immuable ? La-dessus je ne puis faire mieux
que de passer la plume a mon camarade le général de Boisboissel, qui
fut pendant de longues années le dépositaire de la pensée du Maréchal
Lyautey™.

« L'évolution du pays (Maroc) dans le cadre général de ses institutions
traditionnelles, c'était, dans l'esprit de Lyautey, le sens et la fin de la
mission de la France au Maroc. |l est bien évident qu'un génie aussi
souple, aussi peu cristallisé que le sien, eut évolué a la demande des
événements, mais, pour lui, la formule protectorat n'était pas une solution
d'attente. Il ne la concevait nullement, en tout cas, comme une étape
préalable et préparatoire au régime d'administration directe. L'idée d'une
fusion possible dans un cadre commun de I'Algérie, de la Tunisie et du
Maroc lui faisait simplement hausser les épaules. Mais il arrivait - et nous
avons tous connu le cas - que des hommes intelligents, éminents, haut
placés, vinssent lui dire, au terme d'un fructueux voyage d'information au
Maroc, dont il s'était parfois fait lui-méme l'incomparable cicérone : « J'ai
compris, Monsieur le Maréchal, je crois avoir compris. Le protectorat est
une formule heureuse, souple, opportune, dont vous vous servez avec
bonheur. Mais, n'est-ce pas, c'est du transitoire ? Il faudra bien, je pense,
en venir un jour a I'administration directe, a I'assimilation.

« Alors, il éclatait, ou bien, par convenance, le censeur parti, il débondait
sa « rogne » : Administration directe ! Pourquoi pas des départements,
pendant qu'il y est puisque le Francais, depuis cent trente ans, ne congoit
pas dautre cadre. Encore un qui n'a pas pigé! S'il soupgonnait
seulement ce que j'ai obtenu grace a la formule protectorat... »

% « Dans l'ombre de Lyautey ». André Bonne, éditeur. Prix des gens de
France 1954.
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Cette boutade nous montre toute l'opposition, au moins théorique, qui
existait entre les deux méthodes par lesquelles la France gérait son
Empire : assimilation, c'est-a-dire administration directe, visant les «
colonies » dont les indigenes étaient des sujets, association, c'est-a-dire
administration indirecte ou par contréle, concernant les « Protectorats »
(et au lendemain des hostilités de 1914-1918, les « pays sous mandats
»), dont les indigénes étaient des protégés. En réalité, en bien des cas
(et tout particulierement au Tonkin), les deux méthodes se sont
interpénétrées, et quel que soit le systeme adopté, ce serait une entorse
a I'nistoire de dire qu'ici ou la la France s'est donnée pour tadche de «
dépersonnaliser » ses sujets ou protégeés.

Certes, a plusieurs reprises, on trouve sous la plume du Pére de
Foucauld le souhait de voir les tribus sahariennes se « franciser » :

« Tous, écrit-il dans une de ses lettres au capitaine de Fitz-James en
1912, sont capables de progres, et il faut avoir pour but de leur en faire
faire le plus possible - de maniere que ces fréres arriérés, ces fréres
cadets deviennent des fréres égaux a nous, semblables a nous ».
Cependant, le contexte indique suffisamment qu'il vise une ascension
intellectuelle et morale, et, non pas une assimilation des mceurs et
coutumes poussée au point que les Touareg puissent étre administrés
selon les mémes réglements que des Bourguignons ou des Parisiens. Il
sera déja bien de les amener progressivement a la monogamie, a un
certain respect de la vie et du bien d'autrui, etc... En somme, la formule
du Pére de Foucauld se rapproche du slogan qu'énoncera M. Albert
Sarraut dix ans plus tard :

« |l faut élever (dans le sens de hausser} l'indigene dans le plan de sa
propre civilisation. »

Cela n'empéchait d'ailleurs nullement un nombre, de plus en plus grand
chaque année, de nos sujets ou protégés, de chercher, sans renier tout a
fait leur propre civilisation, a s'inspirer surtout de la nétre, et de solliciter
la nationalité francaise : du moins ne pouvait-ce étre que selon leur désir
formellement exprimé, et sous certaines conditions d'ordre culturel et
moral ; devenir citoyen frangais constituait a la fois une récompense et

un engagement. De nombreux Indochinois, Malgaches, Noirs ou Nord-
Africains ont recherché cette récompense et accepté cet engagement.
Mais ce qui était le fait d'individus isolés peut-il devenir une réalité en ce
qui concerne tout un peuple. Les Constituants de 1946 l'ont pensé,
puisqu'ils ont accordé en bloc, sans épreuve préalable, a tous nos sujets
et protégés le titre de citoyens frangais. Je suis tenté d'écrire : Ah ! le bon
billet qu'a La Chéatre | Avant 1945, la citoyenneté francaise, c'était une
réalité. Un Annamite, citoyen francais et agrégé de grammaire, exercait
au lycée d'Hanoi ou de Saigon rigoureusement les mémes fonctions,
possédait les mémes droits et prérogatives, et aussi les mémes devoirs
qu'un professeur francais lui-méme agrégé. Depuis 1946, ce n'est plus
qu'une étiquette ! Le pygmée de la forét équatoriale est devenu électeur :
a-t-il acquis de ce fait dans l'ordre physique, intellectuel, culturel, moral,
et dans le domaine social, toutes les responsabilités, toutes les
possibilités d'un Frangais de France ? En Algérie méme, il n'a pas paru
réalisable de mettre tous vos compatriotes sur le méme plan : il existe un
premier collége d'électeurs, comportant, avec les Francais, tous les
indigénes ayant déja acquis par leur mérite la citoyenneté francaise
avant 1946, puis un deuxieme college qui comprend la masse des...
autres. L'égalité ne se décrete guere par les lois.

Cependant, si je vous comprends bien, mon cher Kouriba Nabhani, vous
estimez qu'il faut faire tomber ces barrieres artificielles, et faire de tous
les Algériens sans aucune distinction des citoyens frangais complets, des
assimilés complets.

Pourrions-nous nous offusquer de ce désir ? J'estime au contraire qu'il
constitue un bien bel hommage a notre patrie, et il me fait évoquer ces
appréciations de deux grands historiens :

«Les Gaulois voulurent étre Romains». (Camille Jullian.)

« Les Gaulois eurent l'intelligence de comprendre que la civilisation valait
mieux que la barbarie. Ce fut moins Rome que la civilisation elle-méme
qui les gagna. Etre Romain a leurs yeux, ce n'était pas obéir a un maitre
étranger, c'était partager les meceurs, les études, les plaisirs de ce qu'on
connaissait de plus cultivé et de plus noble dans I'humanité. » (Fustel de
Coulanges.)

La fusion gallo-romaine fut une réussite.
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Le probleme est de savoir si les conditions actuelles d'une fusion algéro-
frangaise sont moins ou plus favorables qu'elles ne I'étaient a cette fusion
gallo-romaine.

Supposons donc le probléeme résolu. Voici des lors quelle pourrait étre,
selon vos compatriotes, I'organisation d'une Algérie tout a fait assimilée.
Les départements et arrondissements  algériens®®  seraient
rigoureusement calqués sur les départements et arrondissements
frangais : donc pas de gouvernement général, et, bien entendu, pas
d'Assemblée algérienne avec certaines de ses prérogatives actuelles
d'ordre législatif. On se contenterait d'un Conseil général dans chaque
département. Suppression des communes mixtes, et installation dans
chaque ville ou douar d'un conseil municipal du type de la métropole.
Application de toutes les lois de la métropole, y compris celles qui visent
le statut de la famille monogame. Des écoles communes aux Européens
et aux Arabes ou Berbéres. Aucune intrusion du culte musulman dans la
vie publique, et par conséquent suppression de tout statut personnel et
de toutes dispositions d'exception concernant les biens Habous et les
lieux du Culte. Accession de tous les indigénes algériens a toutes les
fonctions publiques... En bref, la population de la France s'augmenterait
de 8 a 10 millions de Francais de «confession musulmane. Est-ce
possible et est-ce désirable ?

Nous sommes bien d'accord, je crois, sur le fait que nous mettons
délibéeréement en marge de cette organisation nouvelle toutes les
populations nomades ou semi-nomades du Sud. Mais chez les
Ssédentaires, qu'ils appartiennent au premier ou au deuxieme college, je
crains que l'obstacle principal a une francisation compléte soit la
polygamie, et aussi I'ensemble des coutumes qui jusqu'ici ont régi la
situation de la femme. Cela posée, pour un musulman monogame, et qui

% Quels qu'en soient le nombre et la situation géographique; j'ajoute en
passant que j'estime heureuse la récente augmentation de ces
circonscriptions administratives, qui permettra aux autorités francaises de
se trouver plus au contact de l'indigene.

ne considére pas sa femme comme une esclave, il n'est aucun rite de la
religion islamique qui puisse I'empécher de s'intégrer vraiment dans la
communauté frangaise, de vivre a la « frangaise ». Le fait que le jour de
la priére chez les musulmans est le vendredi, alors qu'il est le samedi
pour les juifs, le dimanche chez les chrétiens, est déja entré dans les
usages, et ne modifie nullement le rythme des occupations des uns et
des autres a la ville ou a la campagne. Les appels du muezzin du haut
de la mosquée, l'observation des prescriptions du Ramadan ne génent
pas plus la vie publique que peuvent le faire les sonneries de cloches ou
les réunions de fidéles dans les églises. La question scolaire ne semble
pas soulever des problemes plus graves que dans nos provinces
recouvrées d'Alsace et de Lorraine, et rien n'empécherait de conserver la
langue arabe comme langue secondaire a cété du frangais. Certes,
l'accession des Algériens a toutes les fonctions publiques en aménerait
un certain nombre a venir habiter la Métropole : mais nous avons vu que
ni le climat ni les productions de la France ne constitueraient dans I'ordre
physiologique la moindre géne pour l'alimentation et la santé de ces
transplantes.

Toutefois, en dehors de la question de la monogamie et d'une certaine
émancipation féminine, qui me paraissent constituer le principal obstacle
a une assimilation compléte, il existe un autre facteur résultant de
l'impréparation actuelle de vos compatriotes, mon cher Kouriba Nabhani,
a l'exercice des fonctions publiques. J'entends bien que notre
administration et les professions libérale» en absorbent déja beaucoup,
et qu'ils y font tres bonne figure ? Mais je vise surtout les « petites gens »
des villes et du bled, et je ne pense pas qu'on puisse des a présent
trouver dans chaque douar des gens assez qualifiés par leur valeur
intellectuelle et méme une culture élémentaire pour assurer les fonctions
municipales telles que nous les concevons en France. Vous faites vous-
méme l'aveu de cette carence, puisque vous dites qu'au moment des
élections, quelques meneurs suffisent a faire voter selon leur gré la
masse ignare et crédule.

Et puis, tous les pays d'Afrique du Nord, pendant des siecles, ont été
soumis au régime de la corruption et de la force : ce sont la des traditions
dont on se débarrassera difficilement ! Les institutions démocratiques
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exigent au contraire un respect total des deniers de la collectivité, et une
soumission absolue aux reglements en vigueur. En un mot, je crains que
les Algériens, surtout ceux du bled, n'aient pas encore acquis assez de
sens politique, assez aussi du sens de la fonction publique pour
administrer les villages et douars avec la conscience et la suffisante
compétence qu'apportent tant de nos paysans frangais a la téte de nos
bourgades de France® .

Vous me direz : raison de plus pour créer des écoles, et donner a tous
les Algériens la culture élémentaire et le sens civique qui leur manquent.
Nous sommes d'accord. Mais c'est la tout de méme une ceuvre de
longue haleine : en France, il a fallu quelques siecles pour tirer les
masses rurales de l'ignorance dans laquelle elles gisaient, et I'on trouve
encore des |llettrés | Quant au suffrage universel, a voir a chaque
élection le nombre des abstentionnistes ou encore les voltefaces rapides
des électeurs, on ne peut dire que le peuple frangais en fasse toujours
lui-méme un usage bien sérieux.

Et cette allusion au suffrage universel nous ameéne a parler des divers
partis au sujet desquels Rachid a voulu rafraichir la mémoire de Smail.
Ces partis ne s'entendent guére entre eux, en dépit d'un essai de « front
unique » contre la France, et leur représentation dans les Assemblées
est minime. lIs refletent tout de méme les tendances d'un nombre assez
imposant de vos compatriotes : or, ni le Parti Populaire Algérien avec
Messali Hadj, ni 'Union Démocratique du Manifeste Algérien avec Ferhat
Abbas, ni I'Association des Oulamas, ni le Parti Communiste Algérien ne
réclament cette assimilation compléte dont vous révez. Tout au contraire,

% Dans une série d'articles parus en juin 1955 dans le journal Combat, le
Gouverneur Général Ncegelen a souligné certains des inconvénients que
présenterait une assimilation totale et brutale des Algériens. Il fait
ressortir notamment qu'au moment ou ceux-ci prendraient en main
beaucoup de rouages administratifs locaux, disparaitrait cette sorte de «
décentralisation » que constitue actuellement le gouvernement général,
lequel comporte d'autre part des services spécialisés possédant du pays
et des habitants une expérience irremplagable.

Messali Hadj souhaite I'indépendance totale, le départ des Francais et la
rupture avec la France ; Ferhat Abbas, tout comme les communistes,
demande la création d'un Etat algérien autonome, pour lequel cependant
les uns et les autres redoutent l'isolement, et qu'ils verraient dés lors
volontiers se fédérer avec la France, - dit Ferhat Abbas, - avec les
républiques soviétiques de France et d'Afrique du Nord, - disent les
communistes. Enfin, les Oulamas désirent en fait un retour plus accentué
a la foi islamique, aux traditions musulmanes, tendance qui ne cadre
guére avec ce que vous désirez.

Je n'ignore pas dailleurs que les Arabes et les Berberes sont assez
versatiles, et I'exemple de Ferhat Abbas est frappant a ce sujet :: on l'a
vu tour a tour partisan de l'assimilation, puis de l'association, puis de
l'indépendance, puis de nouveau de l'association, mais dans le sein
d'une « République francaise rénovée, anticolonialiste et anti-impérialiste
», et ses succes et déboires électoraux ont alterné sans que la teneur de
ses programmes successifs ait semblé entrer en jeu. Demain, peut-étre,
mon cher Kouriba Nabhani, I'aurez-vous pour allié, et aprés-demain pour
adversaire ! Il faut compter aussi sur le fait qu'il n'existe point de fusion
véritable et profonde entre les éléments berberes et arabes du peuple
algérien les uns rejetteraient peut-étre ce beau programme
d'assimilation totale, tout simplement parce que les autres s'y rallieraient
volontiers. Je crains surtout que vous ne soyez point suivi par les uns et
par les autres, tout simplement parce qu'ils se complaisent dans leurs
coutumes traditionnelles et redoutent de se lancer dans l'inconnu.

Enfin, puis-je ajouter que beaucoup de Frangais, sincerement amis du
peuple algérien, regretteraient de voir celui-ci s'intégrer en bloc dans la
communauté francaise, pour la raison qui n'est pas uniquement
sentimentale, que ce peuple aux caractéristiques si particuliéres y
perdrait non pas seulement en pittoresque, mais surtout en originalité, en
personnalité. Les Bretons, Francais et bons Francais depuis cinq siécles,
ont dd abandonner petit a petit leurs vieilles et charmantes coutumes,
leur costume, leur langue et leur folklore, un peu de leur caractére aussi,
pour se fondre dans le moule du «Frangais moyen ». Et j'en dirai autant
des Gascons, des Alsaciens, etc. Est-ce un bien, est-ce un mal ? Ne
vaudrait-il pas mieux s'en tenir a la formule de Lyautey et de M. Albert
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Sarraut : éducation, élévation des populations indigénes dans le plan
méme de leur propre civilisation.

Et puis, pourquoi ne pas l'avouer, si une assimilation totale était réalisée
du jour au lendemain, les Frangais redouteraient une invasion brutale de
citoyens algériens musulmans dans toutes les administrations, et surtout
au Parlement, ou en raison de l'importance croissante de la population
d'Afrique du Nord, députés et sénateurs dépasseraient le chiffre de cent-
cinquante. Et si des dispositions analogues étaient adoptées dans tous
les pays de I'Union Frangaise, la France ne tarderait pas, comme le disait
naguére le Président Herriot, a devenir « la colonie de ses colonies ».
Imbus de la tradition catholique et « Européens » de civilisation gréco-
latine, les Francais éprouveraient quelque amertume a voir la direction
de leurs propres affaires entre les mains d'Africains de religion
musulmane ou animiste, et de mceurs bien différentes. L'assimilation,
oui, sans doute, pensent-ils généralement, mais avec des délais
suffisants pour que soit évitée dans limmédiat une aventure qui ne
servirait ni le prestige ni les intéréts de la France.

En fait, sont-ils plus entétés que leurs partenaires algériens musulmans ?
Dans un déjeuner-débat, auquel j'ai déja fait allusion, et qui réunissait au
bois de Boulogne plusieurs « débaters » des questions d'Afrique du
Nord, M. René Mayer rétorquait a son collegue constantinois M. Naroun,
qui réclamait au nom des principes de 1789 la « francisation » totale de
I'Algéerie : « Vous invoquez la démocratie intégrale ? Elle implique la
séparation de I'Eglise et de I'Etat, le vote des femmes, la suppression de
la main-morte, etc., toutes choses que vous refusez ! »

Mais alors, m'objecterez-vous, nous n'en sommes pas plus avancés. Si
vous n'acceptez pas l'assimilation, vers quelle solution nous rejetez-
vous ? L'exemple de nombreux petits Etats arabes ou asiatiques qui ont
obtenu récemment leur indépendance n'est guére encourageant, il leur
manque le plus souvent des élites, des techniciens, des capitaux, et
l'isolement risque de leur étre fatal. Méme avec le correctif de I'entrée
d'un Etat algérien dans une fédération, il n'est pas dit que cet Etat
algérien soit viable. Et cependant, le maintien du statu quo ne peut étre
qu'une source de malaises, de conflits, de troubles...

Je vous réponds et ce sera ma conclusion : il n'est pas exclu de penser
que votre solution de l'assimilation totale soit la bonne, et la plus
rationnelle ; notre conversation a batons rompus tout le long de ces
chapitres aura du moins contribué a montrer les difficultés de ce
probleme, et a en suggérer des solutions acceptables. Mais dans tous
les cas cette assimilation ne peut étre réalisée que par étapes, et le
mieux est d'y préparer l'opinion en prénant tout d'abord parmi vos
compatriotes et coreligionnaires ['abrogation de certaines coutumes
islamiques que beaucoup de Musulmans estiment eux-mémes
surannées et abusives, et en donnant a la masse, sur le plan intellectuel,
moral et civique, une éducation de base qui puisse lui permettre un jour
ou l'autre d'entrer de plain-pied dans la communauté francaise. Et si,
entre temps, les événements font surgir d'autres solutions qui
apparaissent préférables, croyez bien que tous les efforts réalisés dans
ce sens n'auront pas été inutiles, - et pour le reste, Inch Allah !
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